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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Бессмертные идеи Ивана Петровича Павлова, оставившие неиз¬ 
гладимый след в биологических и гуманитарных науках, заслуженно 
привлекают к себе внимание художников слова, театра, кино, чтобы 
стать, таким образом, хорошо известными широкой общественности. 
Язык физиологии становится понятным и близким неспециалистам, 
каждый ее новый успех привлекает к себе сердца людей, далеко 
отстоящих от физиологической науки. Трудно переоценить силу пе¬ 
чатного слова и сценического зрелища для утверждения научных 
идей в умах человечества. В этом смысле появление настоящей 
книги, посвященной жизни и творчеству великого физиолога Ивана 
Петровича Павлова, следует признать своевременным и полезным. 

Часто раздаются голоса, что публикация произведений, затра¬ 
гивающих жизнь великого ученого, должна осуществляться его про¬ 
должателями. Их долг — стать популяризаторами идей своих учителей 
и, оставаясь на почве строгих фактов, находить средства сделать 
свои книги доступными для всего советского народа, так любящего 
и ценящего науку. У нас немало прекрасных произведений, напи¬ 
санных самими учеными и их продолжателями, успешно соперни¬ 
чающих с творениями искусства художников слова. Книги Сеченова 
«Элементы мысли», «Рефлексы головного мозга», «Жизнь растений» 
Тимирязева, произведения академика Ферсмана, Крылова и многие 
другие прочно вошли в литературу. 

Много написано библиографических книг об Иване Петровиче 
физиологами и биологами. Правильно освещая научные успехи ве¬ 
ликого основоположника материалистической физиологии головного 
мозга, эти авторы, к сожалению, не всегда смогли полностью удов¬ 
летворить огромный круг читательских масс. Наша молодежь, кото¬ 
рой Павлов оставил свои знаменитые заветы, ждет появления все 
новых и новых книг о предмете, который волнует каждого. Эта 
книга, подлинно популярная, должна быть в равной мере и досто¬ 
верной и искусно выполненной. И высокие черты характера ученого, 
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и остроумная методика опытов, и благородная склонность к позна- 
нию истины требуют для своей обрисовки увлекательных средств, 
подлинной страсти и мастерства. 

Настоящая книга А. Поповского «Павлов» представляет собой 
своего рода эксперимент. Впервые опубликованная в 1938 году, она 
в течение семнадцати лет совершенствуется автором. В каждом но¬ 
вом издании появляются новые страницы, научная деятельность 
Павлова в освещении автора пополняется фактами, читатель ближе 
знакомится с учениками и помощниками, ярче становится образ ис¬ 
следователя, полней и убедительней круг творческих дел. Автор как 
бы постепенно черпает силы в критике читателей и прессы. 

В биографии великого ученого, тесно сплетенной с его научными 
исканиями, легко ошибиться, недоучесть важное, переоценить не¬ 
значительное. В настоящем издании, как нам кажется, этих недо¬ 
четов уже меньше, чем в предыдущих. 

Читатель, незнакомый с физиологией, особенно с наиболее труд¬ 
ным и сложным для популяризации разделом физиологии головного 
мозга, поймет в ней все основное. В равной мере популярная и худо¬ 
жественная. книга будет поучительна для научной молодежи и для 
широких слоев советских читателей. 


Академик К. Быков 




Неудержимый со времени Галилея ход 
естествознания впервые заметно приоста¬ 
навливается перед высшим отделом мозга, 
перед органом сложнейших отношений жи¬ 
вотных к внешнему миру. И казалось, что 
это недаром, что здесь — действительно 
критический момент естествознания, так 
как мозг, который в высшей его форма¬ 
ции — человеческого мозга, создавал и со¬ 
здает естествознание, сам становится объек¬ 
том этого естествознания. 


И. П. Павлов 










Задача физиологии состоит в том, чтобы 
проследить жизнь от клеточки до мозговой 
деятельности... Социальный человек усколь¬ 
зает от физиологии. Социология, напротив, 
овладевает им при выходе из состояния 
простой животности... 

А. И. Герцен 


ЕГО СТРАСТИ НЕ УГАСЛИ 


ТТ режде чем последовать за ходом развития идей Ивана Пет- 
-**-ровича Павлова, обратимся к тому, далекому прошлому, 
когда наш будущий ученый был еще юношей шестнадцати лет 
и известность его не выходила за пределы двух-трех улиц в за¬ 
худалом приходе отца, священника церкви Николы Долгошеи. 
Время всяческих дум, страстных планов и надежд. Интересы 
колеблются между школьными уроками и проблемой мировых 
загадок. Безудержная фантазия далека от действительности, 
грезы заполняют мир, увлечения не знают границ. 

Именно в эту пору возник у Павлова интерес к физиологии, 
утвердилось чувство, владевшее им семьдесят лет. Увлечение 
пришло со страниц книжки, написанной безыскусственно и 
наивно. В ней речь шла о вещах, ничем не замечательных, обыч¬ 
ных: кишечник, желудок, кровеносные сосуды и мозг,— но как 
пришлась эта книжка по душе молодому читателю! Обыденное, 
казавшееся простым и немудреным, стало загадочным и слож¬ 
ным. Кто мог подумать, что «пища бьется в желудке, как сливки 
в маслобойке», что «она безостановочно переносится спраза на¬ 
лево и слева направо вдоль длинного изгиба к острому его 
концу, смешиваясь с желудочным соком»? Это именно так, и 
это впервые было прослежено у канадского охотника через 
свищ, образовавшийся после ранения. 

Поводов для изумления в действительности было немного. 
Ничего обстоятельного ни о желудке, ни о кишках и железах 
наука еще сообщить не могла. В книжечке этих сведений тоже 
не было. Неверные умозаключения сменялись догадками, про- 
извольные сравнения — рбобшениями. За нервной системой 
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признавалось скромное назначение — расстраивать пищеваре¬ 
ние; за сигарой, наоборот,— благотворное свойство усиливать 
выделение желудочного сока. Жиры обращались не в мыла, а 
в «масла», и не в тонких кишках, а в желудке... 

Молодой читатель ни в чем не смел сомневаться, он верил, 
что кровь — таинственный центр жизненных сил, и в каждой 
капле ему виделись чудеса и превращения. Взять хотя бы ри¬ 
сунок на обложке: какое удивительное кружево, тончайшее 
сплетение нитей образуют под кожей волосные сосуды — ка¬ 
пилляры. Теперь ему ясно, почему из каждой царапины всегда 
готова выступить кровь. Малейший укол — и чудесный узор на¬ 
рушен. Десять фунтов крови пульсирующим потоком устремля¬ 
ются из сердца в стволы артерии, так похожие на ветви. Источ¬ 
ник несет больше сорока растворенных веществ: газы, соли, 
мыла и железо. Железо может быть выделено в кусок звон¬ 
кого металла. Чем не идея: чеканить медали в честь великих 
людей из содержимого их собственной крови! 

Книга изобиловала загадками, удивительными и не всегда 
понятными рассказами. Есть люди, говорилось в ней, неспо¬ 
собные проглотить чашку кофе без того, чтобы у них не нача¬ 
лась ужасная рвота, иные от крыжовника заболевают горячкой. 
Один не выносит яиц, не ест пирогов, приготовленных на масле, 
а съев по незнанию, тяжело заболевает. Чай, который мы пьем, 
может вызывать сердцебиение и нервные припадки, вплоть до 
паралича. Но теин, которому чай обязан своими свойствами, 
не приносит организму заметного вреда. Вода усиливает жажду, 
когда мы глотаем ее в виде снега. Говорят, что жители аркти¬ 
ческих стран терпят самую страшную жажду, но отказываются 
утолять ее снегом. Лед, напротив, прекрасно утоляет жажду, 
хотя и тает медленнее снега. 

Мудрено от таких чудес не прийти в волнение, не запомнить 
их надолго. Десятки лет спустя Павлов рассказывал своим уче¬ 
никам, как поразило его сообщение, что без соли человек поги¬ 
бает самым жалким образом и что в варварские времена корм¬ 
ление преступника обессоленной пищей применялось как форма 
мучительной казни. Еще запомнил юный читатель историю с 
моряками, потерпевшими кораблекрушение. Поголодав месяц 
в море, они приобрели потом странную привычку набивать свои 
карманы снедью, чтобы во всякое время иметь пищу под рукой. 

Такова уж сила печатного слова: вероятное и невероятное 
сделали свое дело — мальчик дал себе слово убедиться собст¬ 
венными глазами, что пища бьется в желудке, как сливки в 
маслобойке, что человеческий волос настолько толще волосного 
сосуда, насколько морской канат толще веревочки. Он обяза¬ 
тельно будет извлекать металлы из крови и уже точно проверит, 
действительно ли молоко ослицы так схоже с молоком женщины, 
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Двадцати лет Павлов прочитал книгу Ивана Михайловича 
Сеченова «Рефлексы головного мозга», и с этого момента опре¬ 
делилась его судьба. Молва, что сочинение подверглось аресту 
и служит развращению нравов, не отпугнула его. «Рефлексы» 
запомнились на всю жизнь, руководили его помыслами и чув¬ 
ствами. Словно призванный в науку раскрыть и углубить идеи 
учителя, он, за что бы ни брался, мысленно видел начертанный 
Сеченовым путь. И в пятьдесят и в семьдесят лет Павлов оди¬ 
наково любил цитировать его книгу на память. «Все бесконеч¬ 
ное разнообразие внешних проявлений мозговой деятельности,— 
любовно повторял он Сеченова,— сводится окончательно к од¬ 
ному явлению — к мышечному движению. Смеется ли ребенок 
при виде игрушки, улыбается ли Гарибальди, когда его гонят 
за излишнюю любовь к родине, дрожит ли девушка при первой 
мысли о любви, создает ли Ньютон мировые законы и пишет их 
на бумаге,— везде окончательным фактором является мышеч¬ 
ное движение.,.» 

Везде и во всем влияние мозга — интимное и тайное, необъ¬ 
яснимое и чудесное,— всему объяснение в центральной нервной 
системе, в рефлексах головного мозга. 

Значительные события назревали в ту пору в России. Обще¬ 
ственное движение шестидесятых годов всколыхнуло страну, 
пробудило в народе огромный интерес к естественным паукам. 

«Во всей истории естествознания,— писал о том времени 
Тимирязев,— не найдется других десять — пятнадцать лет, в 
пределах которых изучение природы сделало бы такие дружные 
одновременные и колоссальные шаги. Добавим к этому, что 
самые выдающиеся представители этого научного движения вы¬ 
ступали сами со своими открытиями перед широкой публикой, 
положив начало небывалой до той поры популяризации науки, 
и мы поймем, что эта могучая волна, докатившись до наших 
пределов, подхватила сначала отдельные наиболее подготов¬ 
ленные личности, а затем по передаче всколыхнула и наиболее 
широкие слои общества». 

Еще один автор поразил воображение молодого читателя, 
привлек своей страстностью и новизной идей. Это был Писарев. 
Он писал очень просто о том же: о физиологии живого орга¬ 
низма, о крови, о дыхании и пищеварении, но как необычно 
звучали его выводы, потрясающие ум наблюдения! 

И многотрудная жизнь страстного трибуна, революционного 
демократа и просветителя, и беспримерная вера его в силу 
науки вдохновили молодого Павлова. Он последует примеру 
неутомимого борца за техническое и социальное переустройство 
родины — Писарева и посвятит себя естествознанию. 

«У меня сейчас как живая перед глазами стоит сцена,— 
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вспоминает Павлов в письме к своей будущей жене,— как не¬ 
сколько нас семинаристов и гимназистов в грязную холодную 
осень по часу стоим перед запертой дверью общественной би¬ 
блиотеки, чтобы первыми захватить книжку «Русского слова» 
со статьей Писарева». 

Мужественные проповеди Чернышевского, Писарева и До¬ 
бролюбова — этих горячих поборников естественных наук — 
утвердили в душе молодого человека страстную готовность слу¬ 
жить делу народа. Взволнованный их призывами отстаивать 
свет от тьмы, добро от зла, истину от суеверия, он решает не 
отступить в своей жизни от их бессмертных заветов. 

Решено! Он, Павлов, станет физиологом и сделает задачей 
своей жизни — служить своими знаниями народу. * 

Иногда ему казалось, что избранная специальность не для 
него, ему трудно будет изучать физиологию. Он любит живот¬ 
ных, особенно собак,— легко ли ему будет ставить опыты на 
них, подвергать их страданиям? Он питает страсть к физиче¬ 
скому труду, привязанность к земле и просторам степи, любит, 
как его отец, копаться в саду, в огороде, в хозяйстве, охотно 
столярничает и токарит. Подвижной и горячий, с сильными ру¬ 
ками, рожденными для. труда, сможет ли он проводить дни в 
душной лаборатории, пропитанной запахами реактивов? Найдет 
ли в себе силы проводить часы за микроскопом? Сейчас ему 
трудно усидеть за книгой, его так и подмывает схватить лопату, 
броситься в сад, поиграть в городки. Не лучше ли стать агро¬ 
номом, геологом, землемером и не замыкаться всю жизнь в 
стенах лаборатории? 

Ничто уже не могло помешать его решению, он будет фи¬ 
зиологом и никем другим. Никакой потачки собственным сла¬ 
бостям, никакой, ни за что! Не следует бояться трудностей: 
одно дело любить кошек и собак, любить их порой чрезмерно, 
а иное — бороться за истину. Он дает себе слово щадить их, 
обходиться с животными как врач с больными. 

Вместе с любовью к естествознанию и пониманием его важ¬ 
ности для блага народа в сознании Павлова утвердилось и 
другое — интерес к философскому осмысливанию живой при¬ 
роды, уверенность в том, что ее развитие подчинено материаль¬ 
ным законам, неотделимым от вечных основ мироздания. 

Будущий физиолог оказался благодарным учеником. Через 
всю жизнь пронес он свою любовь и признательность к тем, 
кто обогатил его мысли и чувства в раннюю пору жизни. 

Двадцати одного года Павлов поступил в университет, на 
естественное отделение, а пять лет спустя занял место асси¬ 
стента в ветеринарном институте. Полученное образование по¬ 
казалось ему недостаточным, и он поступает в Медико-хирур- 
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гическую академию. Медицина того времени не рождает у него 
счастливого чувства энтузиазма; клинику он еще не успел по¬ 
любить, хотя кончил курс с золотой медалью. 

Легко представить себе состояние молодого человека, когда 
вместе с дипломом ему вручили направление на врачебную 
практику. Прощай физиология, мечты о науке. Прощайте, 
друзья и брат — его благодетель, искусно умевший доставать 
для него деньги, обед и заботиться о его благополучии... 

Волнения, однако, оказались преждевременными. По кон¬ 
курсу его, как медика, оставили для усовершенствования в Пе¬ 
тербурге. В лаборатории профессора Сергея Петровича Бот¬ 
кина, пристроенной к клинике на Выборгской стороне, проводит 
Павлов около десяти лет своей жизни. Здесь он обнаруживает 
свои исключительные способности экспериментатора. Ни одна 
из фармакологических и физиологических работ многочислен¬ 
ных сотрудников ученого не минует рук Павлова. На каждой 
диссертации явственно лежит печать его помощи. Он выступает 
наконец с оригинальной работой о центробежных нервах сердца 
и доказывает, что существующая теория сердечной деятельно¬ 
сти недостаточна. 

Этой замечательной работе предшествовало следующее. 

В 1845 году братья Вебер установили, что блуждающий нерв 
замедляет сокращения сердца. То было первое исследование о 
нервах, регулирующих деятельность этого органа. 

Двадцать лет спустя русские ученые — братья Цион доказа¬ 
ли, что, помимо блуждающего нерва, на сердце оказывает влия¬ 
ние и симпатический нерв, который убыстряет сердечный ритм. 

Павлов обнаружил новую функцию сердечных нервов, он 
из того же симпатического нерва выделил отдельные волокна, 
которые регулируют силу сердечного сокращения. Павлов вы¬ 
водил сердце животного из равновесия и, возбуждая затем от¬ 
крытые им волокна электрическим током, восстанавливал ра¬ 
ботоспособность сердечного мускула, не учащая при этом его 
сокращений. 

Как же удается этим волокнам усиливать сердечный удар 
и повышать возбудимость мышцы или ослаблять удар и пони¬ 
жать ее возбуждение? 

Павлов объяснил это тем, что открытые им волокна контро¬ 
лируют питание сердечной мышцы. Усиливая или ослабляя 
усвояемость веществ, волокна делают более или менее мощным 
ее удар. 

Питание сердца, таким образом, оказывается под двойным 
контролем: нервов сосудистых, ведающих током крови, и нервов, 
определяющих в интересах всего организма точные размеры не¬ 
обходимого для сердца питания. 

Учение о нервах, регулирующих ритм и силу сердечных со- 
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Кращенпй, было завершено, однако история эта имела свое 
продолжение. 

Павлов представил свой труд к соисканию премии и совер¬ 
шенно неожиданно узнал, что подобная работа уже проделана 
другим — англичанином Гаскеллом. Ознакомившись с ней, рус¬ 
ский исследователь выступил в защиту своего приоритета. Во- 
первых, писал Павлов в своей диссертации, Гаскелл свои опыты 
проводил на холоднокровном организме — на черепахе, он же, 
Павлов, экспериментировал на сердце теплокровного живот¬ 
ного. Во-вторых, англичанин приписывает открытому им нерву 
исключительно двигательное свойство, подобно нервам скелет¬ 
ной мускулатуры. Совершенно иначе расценивает это Павлов. 
Он убедился, что открытый им на собаке нерв обеспечивает 
мышцу сердца питанием. 

Никто не защитил приоритет русского ученого. В этом слу¬ 
чае Павлов не был исключением. Той же участи подверглись 
его предшественник Сеченов и современник Введенский. Не 
были счастливей их великие русские ученые прошлого. От вре¬ 
мен Ломоносова уж так повелось, что отечественные ученые 
становились время от времени жертвой зарубежных охотников 
до чужого добра. 

Как же удалось Павлову так глубоко заглянуть в си¬ 
стему кровообращения? Что содействовало его исключитель¬ 
ному успеху? 

Прежде всего — его искусство создавать оригинальные 
средства исследования, разрабатывать методики, казавшиеся 
неосуществимыми. 

В течение долгого времени физиологи искали способ изо¬ 
лировать нормально действующее сердце млекопитающего, за¬ 
ставить этот орган бесперебойно работать во время сложного 
эксперимента. То, что легко осуществлялось на лягушке, не 
удавалось на теплокровном животном. Павлов это препятствие 
преодолел. Он заменял большой круг кровообращения искус¬ 
ственной системой из трубок и полностью или частично сохра¬ 
нял малый круг кровообращения через легкие. Это обогащало 
кислородом кровь, и животному не угрожало удушение. 

Десять лет спустя подобную же методику разработал англи¬ 
чанин Старлинг, и открытие этого метода было целиком при¬ 
писано ему. 

Проницательный глаз Павлова увидел в своем опыте и нечто 
другое. Общеизвестно, что кровь, вытекающая из сосудов, бы¬ 
стро свертывается. Между тем в стеклянных и в резиновых 
трубках кровь циркулирует так же, как в артериях и венах. 
Пытливый ученый стал доискиваться причины и вскоре ее об¬ 
наружил. Достаточно было выключить малый круг кровообра¬ 
щения, не дать крови пройти через легкие, и она начинала свер- 
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тываться. Было очевидно, что из легочной ткани в кровеносный 
ток поступает нечто сохраняющее кровь от свертывания. 

Много лет спустя предположение Павлова подтвердилось: 
из легких было выделено вещество, все назначение которого 
русский ученый предвидел, хотя и не обнаружил его. 

Павлов не забыл учителя, который дал ему возможность 
сделать свою важную работу о нервах сердца. Исполненный 
благодарности, он пишет в своей диссертации: 

«Идея исследования и осуществление ее принадлежит только 
мне. Но я был окружен клиническими идеями профессора Бот¬ 
кина и с сердечной благодарностью признаю его плодотворное 
влияние». 

ВСТУПЛЕНИЕ В ХИРУРГИЮ 


Судьба дала нам скальпель в руки не 
для того, чтобы мы им красиво и быстро 
управлялись, а чтобы с его помощью вы¬ 
ручали людей из беды. 

А. В. Вишневский 


С тех пор как Павлов успешно исследовал нервную регуля¬ 
цию сердечно-сосудистой системы, он, увлеченный своей удачей, 
ищет участия нервных механизмов там, где спокон веков никто 
о них и не думал. В памяти у него крепко сидело учение Сече¬ 
нова о решающей роли нервной системы, и он склонен был 
искать ее влияние всюду. 

К тридцати четырем годам Павлову присвоили звание док¬ 
тора медицины за его диссертацию «О центробежных нервах 
сердца». Спустя год он доцент Военно-медицинской академии. 

Серьезно и упорно изучает Иван Петрович хирургию, но в 
экспериментальной работе многое не нравится ему. Не по душе 
метод исследования животных, самое отношение к ним. Он ви¬ 
дел, как кошки, под жужжание аппаратов, ведущих бесстра¬ 
стный счет судорогам и конвульсиям, задыхаются и захлебыва¬ 
ются в собственной крови, собаки извиваются под ножом ви¬ 
висектора, видел искалеченных, замученных животных и думал 
о том, что в этом методе исследования кроется ошибка, печаль¬ 
ное недоразумение. Искалеченное существо, с перерезанными 
нервами, защемленными сосудами, терзаемое ножом, нельзя 
„ считать нормальным. Оно неспособно правильно реагировать, 
и выводы, сделанные на нем, не могут служить делу нормаль¬ 
ной физиологии. 

Все жизненные проявления у такого животного извращены. 
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Ни один орган не может оставаться в покое, когда нож терзает 
ткани, хотя бы и далеко отстоящие от этого органа. Все части 
целого в целях самосохранения втягиваются в противоборство, 
изменяя на время присущее им состояние. 

С чувством человека, задетого за живое, Павлов сетует на 
то, что физиологи, оперирующие животных, не располагают от¬ 
дельной операционной и не ограждают организм от проникно¬ 
вения в него микробов. Сплошь и рядом в научных статьях с 
непонятным равнодушием отмечается: «Никаких асептических 
мер принято не было». Как относиться всерьез к результатам, 
добытым в подобных условиях? 

Пусть не истолкуют суждения Павлова превратно, он вовсе 
не возражает против опытного исследования. Наоборот, только 
ничем не ограниченный эксперимент принесет успех медицине, 
но острый опыт должен уступить место хроническому. 

Вот она умирает, многострадальная собака! Ее жизнь была 
рассчитана на один эксперимент. А так ли уж это непреложно? 
Нельзя ли сделать животное пригодным к долговременному 
опыту, способным ответить на каждый новый вопрос, обращен¬ 
ный экспериментатором к природе? Чтобы изучить какой-нибудь 
орган, нельзя ли найти к нему доступ, обойтись без уродования 
и насилия? Животное может быть здоровым, надо только про¬ 
делать щель в его тканях — окошечко для наблюдения. 

Даже тогда, когда прибегали к этому методу, операция не 
достигала цели. Взять хотя бы опыт с маленьким желудочком. 
Физиологи разделяют желудок на две неравные части, при этом 
кровеносные органы не нарушаются, и деятельность желудка 
одинаково проявляется в обеих долях. В большей идет нормаль¬ 
ное пищеварение, а в меньшей, куда пища не проникает, про¬ 
исходит только сокоотделение. Из маленького желудочка через 
его фистулу — отверстие с выведенным наружу протоком — в 
склянку изливается чистый желудочный сок. По тому, как 
интенсивно он поступает во время пищеварения, по качеству 
сока и по тому, сколько его изливается на различную пищу, 
можно многое понять в пищеварении. Окошечко в желудок как 
будто служит науке, но ведь у маленького желудочка перере¬ 
заны ветви блуждающего нерва. А что значит орган без нерв¬ 
ной системы, без связи с организмом и с соседней частью же¬ 
лудка, деятельность которого маленький желудочек отражает? 

Павлов проделывает эту операцию по-своему, он сберегает 
ветви нерва, совершенствует этим опыт и надолго сохраняет 
жизнь животного. Шесть месяцев уходит на эти искания — и 
не напрасно. Вопреки утверждениям, что сохранить можно либо 
нервные ветви, либо кровеносные сосуды, Павлову удается сбе¬ 
речь и то и другое. Четыре часа длится «кройка и шитье» же¬ 
лудка. До двухсот швов накладывают при этой операции. 
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Столь поразительна была новая методика Павлова, так 
много искусства требовала она от хирурга, что сорок лет спустя 
на Международном конгрессе физиологов в Москве многие де¬ 
легаты пожелали увидеть комнату, в которой эта операция была 
впервые проведена... 

Мысль изучать организм как единое целое в его нормальном 
взаимодействии со средой, исследовать жизненные явления в 
их движении, изменении и взаимном влиянии, возникла у Пав¬ 
лова прежде всего как протест против метафизических приемов 
в естествознании. Образ мышления молодого ученого не ми¬ 
рился с грубым механицизмом, утвердившимся в физиологии, 
и так называемый «хронический эксперимент» был наглядным 
выражением принципа исследования естествоиспытателя-мате- 
риалиста. 

Отстоять новый метод в ту пору было не легко. Господство¬ 
вавшая в науке теория Вирхова не признавала за нервной си¬ 
стемой свойства быть регулятором жизненных процессов. Искус¬ 
ственно расчленив организм на так называемые клеточные 
центры и группы, управляющиеся автономно, последователи 
Вирхова надолго задержали развитие научной мысли. 

Невзирая на трудности, Павлов серьезно занялся хирургией, 
настоящей человеческой хирургией, наркозом и всяческой те¬ 
рапией, чтобы все это применять к собакам. 

Этому много содействовал профессор Медико-хирургиче¬ 
ской академии И. Ф. Цион — автор первого оригинального 
учебника физиологии, написанного на русском языке, ученый, 
открывший деятельность нерва, который понижает кровяное 
давление. 

«Огромное впечатление на нас всех, физиологов,— вспоминал 
впоследствии Павлов,— производил профессор Илья Фаддеевич 
Цион. Мы были прямо поражены его мастерски простым изло¬ 
жением самых сложных физиологических вопросов и его по¬ 
истине артистической способностью ставить опыты...» 

Случилось как-то Циону в день, когда назначена была не¬ 
отложная операция, быть приглашенным на бал. Не решаясь 
передоверить работу другим, Цион явился в лабораторию во 
фрачной паре, чтобы оттуда отправиться на бал. Не надевая 
халата и не снимая белых перчаток, Цион вскрыл брюшную по¬ 
лость животного, проделал операцию, наложил швы и без еди¬ 
ного пятнышка на белой манишке и перчатках отошел от стола. 
Попрощавшись с сотрудниками, среди которых был р Павлов, 
он надел цилиндр и прямо из лаборатории уехал на бал. 

У Циона молодой студент Павлов в первый раз увидел со¬ 
бак, которым была наложена-фистула на желудок. По его за¬ 
данию Павлов также исследовал деятельность нервов, управ¬ 
ляющих поджелудочной железой. 
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О степени сложности этой работы можно судить по тому, 
что всяческая осторожность хирурга бессильна против неве¬ 
роятной чувствительности этого органа. Слишком часто после 
операции железа на долгое время, а то и вовсе прекращает свою 
деятельность... «Я должен по крайней мере открыто признать,— 
писал один из физиологов,— что я ни разу не предпринимал 
такого рода опыта, который был бы так богат собачьими жерт¬ 
вами и так беден полезными результатами». 

Павлову эта работа удалась и была удостоена золотой ме¬ 
дали. Цион пригласил Ивана Петровича к себе ассистентом, 
однако вскоре оставил преподавание и уехал за границу 1 . 

Своей удачей Павлов немало обязан был так называемой 
человеческой хирургии и наркозу, введенным им в эксперимен¬ 
тальную практику. Над новым методом подсмеивались и в 
Императорском институте экспериментальной медицины на 
Аптекарском острове, где Павлов был шефом физиологического 
отделения, и в Военно-медицинской академии, куда его пригла¬ 
сили профессором по кафедре фармакологии. 

Возможно ли придумать нечто более смешное: хирургия, 
рожденная в благоговейной тиши пагод и храмов, воспитанная 
под звуки молитв и прорицаний,— в роли прислужницы собаки? 

Павлов не смущался. Он цитировал напыщенные строки без¬ 
вестного автора: «Хирургия есть божественное искусство, пред¬ 
мет которого прекрасный и священный человеческий образ, она 
должна заботиться о том, чтобы чудная соразмеренность его 
форм, где-нибудь разрушенная, снова была восстановлена»,— 
цитировал и оперировал собак, фабриковал фистулы: слюнные, 
поджелудочные, желчного пузыря и протока, желудка, различ¬ 
ных частей кишечного тракта. Все — окошечки, щели для пыт¬ 
ливого взора экспериментатора. 

Сеченов впоследствии писал о Павлове: «Клод Бернар был 
первостепенным физиологом и считался самым искусным виви¬ 
сектором в Европе, каким считается, я думаю, ныне наш зна¬ 
менитый физиолог Иван Петрович Павлов». 

Так началась новая история физиологической методики. 

Совершенствование в науках ничуть не изменило харак¬ 
тера, не прибавило Ивану Петровичу сдержанности. И в духов¬ 
ном училище, и в семинарии, и в Медико-хирургической акаде- 


1 Цион разошелся с передовыми людьми того времени. В своих лек¬ 
циях он открыто выступал против дарвинизма и революционных идей, 
клеветал на своего предшественника — замечательного ученого Сеченова. 
Студенчество решительно выступило против Циона, и он вынужден был 
оставить кафедру. Годы еще более углубили его разрыв с прогрессивными 
течениями в России. В Париже он опубликовал ряд реакционных публи¬ 
цистических работ. 
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мии он легко восстанавливал против себя сокурсников и не¬ 
редко друзей. 

Студенты мстили ему за его нетерпимость, за страстность и 
плебейские манеры. Он шокировал их, этот неуклюжий рязанец 
с дерзкими голубыми глазами. В лабораториях за рубежом, где 
судьба его свела с соотечественниками, они открыто избегали 
его. Петербургская молодежь, купеческие и дворянские сынки, 
они искренне презирали этого рязанского простолюдина. 

Недоумевали и друзья молодого Павлова. 

Не всякому приходилась по душе его манера спорить: вспы¬ 
лит и, не дослушав, перебьет одного и другого. 

— Вы что хотите сказать? — тычет он пальцем в собесед¬ 
ника.— Ну? Ну, говорите! 

Годы мало изменили его. Вспыльчивый и страстный, про¬ 
фессор круто обойдется с каждым, кто не справится с научной 
задачей. Он не посмотрит на то — друг ли это или малознако¬ 
мый сотрудник. Так, однажды помощник его по клинике Бот¬ 
кина, Чистович, поссорившись с ним, ушел из лаборатории с 
тем, чтобы больше не возвращаться. Причиной ссоры был не¬ 
значительный случай. Павлов собрался показать Боткину опыт, 
проведенный на изолированном сердце собаки. Во время экс¬ 
перимента ассистент Чистович забыл снять зажим с яремной 
вены. Раздраженный Павлов дернул зажим и порвал вену. 
Опыт не удался. Между друзьями произошла размолвка, и оба, 
огорченные, разошлись. 

Вечером Павлов послал Чистовичу записку: «Брань делу не 
помеха, приходите завтра ставить опыт». Дело — прежде всего, 
в таких случаях он готов подчас и извиниться. 

Хуже сложилось, когда в числе людей, недовольных Иваном 
Петровичем, оказался начальник Медико-хирургической акаде¬ 
мии, известный ученый, придирчивый и не всегда справедливый 
администратор, Пашутин. Он невзлюбил молодого профессора 
за то же самое, что так не нравилось в Павлове студентам- 
однокурсникам. При первой же ссоре подчиненный резко осадил 
начальника. 

— Со мной шутки плохи,—сказал Павлов и, словно с тем, 
чтобы посмеяться над Пашутиным, с издевкой продолжал: — 
Меня в тайны науки посвящала старая дева-горбунья... А это 
все равно, что у черта учиться. . 

Начальник академии переспросил: 

— Что вы хотите этим сказать? 

— То, что вы слышали,— последовал невозмутимый ответ. 

Пашутин не был любопытен. У него был свой способ отве¬ 
чать на обиды, и молодому профессору стало вскоре в акаде¬ 
мии не по себе. Ему не давали нужных сотрудников, команди¬ 
ровок, работали у него военные врачи без физиологической под- 
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готовки. Ему одному из всех руководителей теоретическими 
кафедрами не предоставили казенной квартиры. Выведенный 
из себя, профессор являлся к начальнику с уставом академии 
в руках. На стороне Павлова был закон, и он требовал его вы¬ 
полнения. 

•— Вы мне ответите за это, — волновался он,— я не поз¬ 
волю над собой издеваться! 

Кончались эти разговоры тем, что Павлов выскакивал из 
кабинета, хлопая дверью. 

Таковы были нравы в Медико-хирургической академии, 
где Иван Петрович вел неравную борьбу. Пашутин опи¬ 
рался на власть, а Павлов на параграфы устава, и если верить 
современникам, он в ту пору носил устав при себе, не рас¬ 
ставаясь с ним ни на минуту. 

У правителя академии были свои основания не любить не¬ 
покорного профессора. Начать хотя бы с того, что Иван Пет¬ 
рович с виду производил впечатление весьма странное. Кру¬ 
гом -— чиновные особы, затянутые в мундиры, некоторые со 
шпагами, в шпорах, при знаках отличия. И рядом — он, в 
брюках гражданского покроя, в распахнутом сюртуке, торо¬ 
пливо надетом поверх жилета, и в белой рубашке с галстуком. 
Чем не насмешка над военным этикетом? 

Пли такой факт. В лабораторию к профессору Павлову яв¬ 
ляется иностранец, молодой физиолог. Он полон интереса и 
почтения к известному ученому и беспрерывно сыплет любез¬ 
ностями: 

— Спасибо, ваше превосходительство, вы очень добры. 
А позвольте вас, ваше превосходительство, спросить вот о чем... 
Или нет, лучше вы, ваше превосходительство... 

Фраза остается незаконченной, гневный окрик обрывает ее: 

— Бросьте вы эту собачью кличку! Зарядил: «ваше превос¬ 
ходительство», «ваше превосходительство». У меня есть имя, 
отчество. 

Смущенный иностранец извиняется и спешит уйти. 

Непокорному ученому не давали звания ординарного про¬ 
фессора даже после того, как он перешел на кафедру физио¬ 
логии. Притесняли изрядно и его учеников. Конференцией 
Медицинской академии не была одобрена диссертация со¬ 
трудника, вышедшая из лаборатории Павлова. Один из его 
учеников не был утвержден приват-доцентом... 

Зато ценили профессора студенты. Они нередко встречали 
и провожали его аплодисментами. Их увлекали его лекции, 
порывистая речь, пересыпанная народными оборотами; забав¬ 
ляло, что профессор называет желчный пузырь «временным 
магазином желчи», живот — «брюхом». Тем более казалось им 
это странным, что профессор тщательно готовился к лекциям, 
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терпеливо оттачивал свои формулировки. Прежде чем высту¬ 
пить с докладом, он предварительно прочтет его вслух, попро¬ 
сит кого-нибудь прослушать, чтоб проверить на нем впечатление. 
Очень нравился студентам наглядный метод его преподавания. 

— Насматривайтесь, насматривайтесь, господа,— пригла¬ 
шал он студентов во время опытов,— прочитанное мною най¬ 
дете в книжке, не упускайте случая хорошенько поглядеть... 
Я люблю учить не рассказом, а показом... 

Этот метод преподавания отнюдь не был традиционным 
для Медико-хирургической академии. Еще недавно обучение 
сводилось здесь к зазубриванию отдельных страниц из учеб¬ 
ников Германна или Кюне, переведенных на русский язык. 
Демонстративные опыты ввел впервые Цион. Написав ориги¬ 
нальный учебник и вытеснив устарелые немецкие пособия, он 
стал дополнять лекции демонстрациями. 

О профессоре Павлове говорили со смешанным чувством 
удивления и интереса. Среди сонма суровых и высокомерных 
наставников он выделялся доступностью и простотой. Ему ни¬ 
чего не стоило примкнуть к шумной ватаге студентов на улице 
или, обгоняя, бросить им на ходу: «Эй вы, инвалиды! Аппе¬ 
тит— это выражение страсти в акте еды, а вы еле плететесь!» 

Невнимательному студенту, готовому на слово поверить 
профессору, лишь бы самому не потрудиться, не «терзать кро¬ 
лика или собачку», приходилось выслушивать неприятные вещи. 

Особенность Павлова нравиться молодежи обнаружилась 
в Англии, когда он в 1928 году читал лекцию в Кембриджском 
университете. Было условлено, что каждые полминуты он бу¬ 
дет делать перерыв, чтобы дать переводчику возможность по¬ 
вторить сказанное по-английски. Только три раза он остано¬ 
вился, а затем увлекся и забыл об условии. Минут пять про¬ 
должалась его страстная речь, прежде чем он сообразил, что 
студенты его не понимают. Тогда он сжал кулаки и расхохо¬ 
тался. Вслед за ним хохотала вся аудитория. Профессор пол¬ 
ностью завладел сердцами студентов... 

* * * 

В 1881 году Павлов женился. 

Несмотря на свои успехи в науке — Павлов вплоть до про¬ 
фессуры, до 1890 года, остро нуждался. Вспоминая об этом 
времени, он с признательностью говорит о материальной под¬ 
держке друзей, умалчивая о том, как нелегко было ему прини¬ 
мать эту помощь. Желая как-то поддержать Павлова в нужде, 
товарищи пригласили его прочесть им серию лекций о нервах, 
усиливающих сокращение сердца. Сумма, собранная всклад- 
чииу, была под видом необходимых расходов для демонстра- 
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ции вручена ему. Через несколько дней все деньги, до послед¬ 
него гроша, были Павловым истрачены на покупку животных 
для предстоящих лекций... 

После женитьбы Ивана Петровича прямые обязанности его 
брата перешли к жене. Теперь она покупала ему обувь, одеж¬ 
ду, белье, вела дела с парикмахером. Увидев на ученом новую 
вещь, сотрудники не без лукавства спрашивали: 

— Что это, Иван Петрович, па вас? Неужели обновка? 

Он смущенно оглядывался и виновато отвечал: 

— Да, обновка. Заставили купить... 

У него появился интерес к коллекционированию: марок, 
растений, картин, бабочек. Профессор утверждал, что мотыль¬ 
ков ловит для сына. Но тот, кто видел его с сачком, подкра¬ 
дывающимся к бабочке в надежде ласковым шепотом удер¬ 
жать ее на месте, не мог усомниться в том, для кого это де¬ 
лается. Весть о том, что он забаллотирован и кафедра физио¬ 
логии по конкурсу отдана другому, почти не тронула его. Он 
был занят задачей, как сохранить бабочек, куколки которых 
завершали свое превращение,— до кафедры ли в такой момент! 

Не исчезли и старые влечения. Попрежнему его влекло к 
физическому труду. Не помогали игра в городки, купанье, 
велосипедное катанье, — руки тянулись к лопате, к кирке. Он 
вскапывал клумбы, чистил дорожки в саду, прокладывал но¬ 
вые, очищал с них песок и посыпал свежим. Песок приходи¬ 
лось по крутому подъему приносить с моря. Он трудился так, 
что ночью не спал от усталости. «Удовольствие, испытываемое 
мною при физическом труде, — сознавался он, — я не могу 
сравнить с трудом умственным, хотя я все время живу им. 
Очевидно, это оттого, что еще мой прадед сам пахал землю...» 
Знаменитый исследователь любил топить печь, наслаждаясь 
своим искусством, и был счастлив услышать одобрение окру¬ 
жающих. Что бы он ни делал, со стороны казалось, что именно 
эта работа наиболее любима и приятна ему. «Не знаю,— 
шутил часто Павлов, — кем бы я был более счастливым: зем¬ 
ледельцем, истопником или ученым?» 

В 1936 году он в письме вседонецкому совещанию шахте¬ 
ров пишет: 

«Уважаемые горняки! Всю мою жизнь я любил и люблю 
умственный труд и физический, и, пожалуй, даже больше 
второй. А особенно чувствовал себя удовлетворенным, когда 
в последний вносил какую-нибудь хорошую догадку, т. е. со¬ 
единял голову с руками. 

Вы попали на этот путь. От души желаю вам и дальше 
двигаться по этой единственно обеспечивающей счастье чело¬ 
века дороге... 

С искренним приветом И. П а в л о в». 
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Таковы были увлечения и страсти его, они не угасали.*.- 
Оперировал и писал он правой и левой рукой, а рюхи бросал, 
играя в городки, только левой... 


О МАЛЕНЬКОМ ЖЕЛУДОЧКЕ, РАСКРЫВШЕМ 
ВЕЛИКУЮ ТАЙНУ 


Часто говорится, и недаром, что наука 
движется толчками, в зависимости от успе¬ 
хов, делаемых методикой. С каждым ша¬ 
гом методики вперед мы как бы подни¬ 
маемся ступенькою выше, с которой Откры¬ 
вается нам более широкий горизонт с не¬ 
видимыми раньше предметами. Поэтому 
нашей передовой задачей будет выработка 
методики. 

И. П. Павлов 


Новые методы исследования утвердились в лаборатории, 
и помощники Павлова, увлеченные его идеями, принялись 
изучать процессы пищеварения. 

Пищевой канал, — говорил им ученый в своем универси¬ 
тетском курсе, — химический завод, подвергающий сырье — 
пищу химической обработке, чтоб вернее и лучше усвоить ее. 
Завод состоит из ряда отделений, где, в зависимости от своих 
качеств и свойств, пища задерживается, сортируется или сле¬ 
дует дальше. К отделениям завода доставляются реактивы —- 
химические вещества — из ближайших фабричек, устроенных 
в стенках завода, или из более отдаленных, обособленных ор¬ 
ганов. Эти органы-фабрики сообщаются с «заводом трубопро¬ 
водами». Таковы железы с их протоками. «Каждое производ¬ 
ство» доставляет специальную жидкость, особый реактив, дей¬ 
ствующий на известные составные части пищи. 

Физиологи конца девятнадцатого века эти процессы изучи¬ 
ли. Извлеченные из организма химические вещества были 
исследованы в стаканчиках. Здесь выяснилось их действие на 
различную пищу и их взаимное влияние друг на друга. Однако 
скудная методика не могла объяснить: от чего зависит поря¬ 
док выделения желез? Все ли они выделяют соки на всякую 
еду? Зависит ли интенсивность отделения этих соков-секретов 
от количества поглощаемой пищи? Вступают ли реактивы во 
взаимоборство или нейтрализуют друг друга? В какой, на¬ 
конец, мере зависят эти процессы от нервной системы? 

Ученые полагали, что пища, соприкасаясь с железами, 
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вызывает этим отделение секрета. Вовсе не было известно, ка¬ 
кие причины способствуют выделению желчного и кишечного 
сока. Не были изучены механизм передвижения пищи в кишеч¬ 
нике и степень участия различных его отделов в усвоении этих 
продуктов. 

Не лучше обстояло дело с попытками исследовать деятель¬ 
ность желез желудка. «Маленький желудочек» не был еще в 
то время известен, не внес еще своих изменений в его построе¬ 
ние и Павлов. Исследователи пользовались грубой механикой 
наблюдения. В отверстие желудка вставлялась трубка, и сок 
вытекал наружу. Смешанный, однако, с пищей, он не представ¬ 
лял для науки интереса. Чтоб изучить свойства желудочного 
сока, приходилось делать настой из слизистой оболочки же¬ 
лудка животного. 

Считалось бесспорным, что пищеварительные железы не 
подчинены влиянию нервной системы и что желудочный сок 
выделяется лишь после принятия пищи. 

Физиология была бессильна помочь медицине, и врачам 
оставалось черпать свой опыт лишь на операционном столе 
или наблюдать анатомические изменения в пищеварительном 
тракте на трупах. Не зная процессов, происходящих в желуд¬ 
ке и кишечнике, врачи не могли прописывать правильный ре¬ 
жим питания и диету. 

Были попытки изучать пищеварение на -здоровом живот¬ 
ном. Проток поджелудочной железы выводили через брюшную 
стенку наружу и наблюдали ее выделения. Эта методика ока¬ 
залась бесплодной. Из протока изливался секрет, и шел он 
непрерывно, независимо от того, ест ли животное или голо¬ 
дает. Этим, однако, не исчерпывались все неудачи: резиновая 
трубка, вставленная в проток, вываливалась, и отверстие за¬ 
растало. 

Понадобились десятилетия непрестанных исканий, чтобы 
постоянная фистула поджелудочной железы была создана. 
И, к чести русской мысли, эту проблему разрешил два¬ 
дцатидевятилетний Иван Петрович Павлов. Год спустя эту же 
операцию повторил за рубежом немецкий ученый Гейден- 
гайн. 

Первые успехи вдохновили Павлова, и в лаборатории на¬ 
чалась горячая работа. Фистулы совершенствовались и улуч¬ 
шались. Их деятельность должна была стать бесперебойной и 
верной. Одна группа людей была приставлена к желудку, дру¬ 
гая — к поджелудочной железе, третья — к кишечному каналу. 
У каждого сотрудника свое окошечко, своя задача, трудная, 
новая, никому еще не известная. Отсчитываются капли желу¬ 
дочного сока, изучается его химический состав, как часто он 
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выделяется, каков он в различное время. Эти же вопросы и 
так же настойчиво обращены и к железам, к желчи, к кишкам. 

Вместе с первым успехом возникла и первая трудность: 
фистулы разъедались вытекающим соком поджелудочной же¬ 
лезы, покрывались язвами и кровоточили. Что делать? 

— Чаще обмывайте фистулы водой, — отдает распоряже¬ 
ние ученый. — Экий недогадливый народ, пустячка испугались. 
Вода — лучшее средство, любому фельдшеру это известно. 

Обмывания, однако, не помогали, раны все более и более 
изъязвлялись. 

Чего тут, казалось, соображать, не помогает вода — надо 
смазать обволакивающим. Ну и люди! 

Ассортимент «обволакивающих» достиг солидных разме¬ 
ров, а в состоянии животных не наступало улучшения. Собаки 
раздражались, и все труднее становилось с ними работать. 
Непредвиденные «пустячки» серьезно грозили всей новой ме¬ 
тодике. Какая незадача! Собаки погибали от язвы живота, 
вызванной разъедающим соком. 

Однажды утром сотрудники увидели в лаборатории нечто 
неожиданное: собака, которую держали на привязи, за ночь 
учинила разгром в помещении, часть стены обвалилась, и куча 
штукатурки громоздилась на полу. Собаку перевели в другой 
угол комнаты. На следующее утро — та же картина: был об¬ 
ломан выступ стены. Животное снова лежало на штука¬ 
турке. 

Собака-разрушительница заинтересовала Павлова. Он ею 
занялся; долго и тщательно обследовал выступ, точно видел 
в этом особенный смысл. От его внимания не ускользнуло, что 
собака и у нового места царапает стену и подгребает под жи¬ 
вот осыпающуюся известь и мел. 

— Молодец,— искренне похвалил он собаку,— прекрасный 
пес! 

— Не хотите ли вы, — заметил один из сотрудников, — ос¬ 
тавить разбойника на свободе еще на одну ночь? 

— Да, конечно, собака хорошая. Дельная. 

Он еще раз оглядел животное и, многозначительно подми¬ 
гивая, спросил: 

— Обратили внимание на фистулу? 

Сотрудник не видел в фистуле смягчающих вину обстоя¬ 
тельств и пожал плечами. ■> 

— Фистула не мешает ей изрядно дебоширить. 

— Она больше не будет-,— ласкал ученый собаку,— даю 
вам слово, не будет. 

Блестящие глаза его говорили: «Погодите, соберутся со¬ 
трудники, вот удивлю, ушам не поверите». 
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— Поняли, нет? 

Зачем возражать, откликаться, подвергать себя риску вы¬ 
звать насмешку? Иван Петрович не стерпит, сам скажет, 
в чем дело. Так оно и есть, где ему сдержать поток мыслей и 
чувств! 

— Где ваши глаза? Самое важное упустили... Собака учит 
нас, как фистулу лечить.— Он едва сдерживает свой восторг.— 
Мы с вами не подумали ей песочка подсыпать, она и принялась 
сама его добывать. Вот и фистула у нее сухая, все идет на лад. 
Завтра же каждой собачке подстилку дадим... 

Чудесный наблюдатель, он увидел помощь там, где никто ее 
не разглядел, усвоил урок, преподанный ему собакой. Много 
лет спустя он вспоминает об этом и для барельефа «неизвестной 
собаке», изображающего животное у разрушенной стены, сам 
делает надпись: «Разломив штукатурку и сделав из нее пори¬ 
стую подстилку, собака подсказала экспериментатору прием, 
благодаря которому истекающий из искусственного отверстия 
поджелудочный сок не разъедает брюха...» 

За этими трудностями пришли другие. Обильные потери пи¬ 
щеварительных соков — поджелудочной железы и печени — 
преждевременно губили животных. Организм, лишенный этих 
веществ, приходил в упадок. Изменялся скелет, размягченные 
кости искривлялись. Нельзя ли исправить положение? 

Павлов проделывает над больными собаками следующий 
эксперимент: возвращает проток поджелудочной железы на 
прежнее место, в двенадцатиперстную кишку, и зашивает отвер¬ 
стие на животе. Нормальное положение органов восстановлено, 
и спустя три недели начинается выздоровление животных. Ко¬ 
сти твердеют, собаки крепнут и через месяц становятся на 
ноги. 

Чтобы вместе с поджелудочным соком сохранить 
щелочи, необходимые для организма, уберечь собаку от гибели, 
оставалось либо сократить выделения железы, либо чем- 
нибудь другим возмещать. Ученый вводит правило: закры¬ 
вать фистулу, как только опыт закончен, беречь каждую 
каплю секрета, а животных кормить молочной пищей, кото¬ 
рая, как известно, вызывает лишь незначительное отделение 
сока. 

Сложная проблема, занимавшая умы ученых в продолже¬ 
ние века, была решена: животные с хронической фистулой, не 
подвергаясь излишним страданиям, могли действительно жить 
годами в лаборатории. 

Это оперативное остроумие привлекло к Павлову внимание 
хирургов страны. Только в его лаборатории и можно было 
научиться таким операциям, какие на людях еще не проводи¬ 
лись. 
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Помощники Павлова, движимые стремлением найти зави¬ 
симость деятельности желудочно-кишечного тракта от нерв¬ 
ной системы, нашли ее. И у поджелудочной и у прочих желез 
были найдены нервы, возбуждающие и тормозящие у них 
сокоотделение. Регуляторами тончайших процессов обмена 
предполагались волокна в них, подобные тем, которые были 
открыты на сердце. В железах обнаружилась хитроумная ме¬ 
ханика: они как бы обладали умом, владели чувством меры, 
воплощая в себе первоклассную химическую лабораторию. Во 
всем неизменный порядок, без расточительства и ошибок: соки 
изливаются в точных дозах различной силы, в зависимости от 
качества и количества пищи. Та же прочная слаженность и в 
работе кишок: у каждого отдела своя работа, связанная с дея¬ 
тельностью соседнего звена. 

В практике врачей встречается случай заращения пище¬ 
вода. Для сохранения жизни таких больных их искусственно 
кормят через желудочный свищ, образованный хирургическим 
путем. Некоторые врачи обратили внимание на то, что всякий 
раз, когда такие больные брали в рот пищу, у них выделялся 
желудочный сок. Это можно было объяснить только тем, что 
отделение сока возможно и тогда, когда пищевой комок не 
пришел еще в соприкосновение со слизистой оболочкой же¬ 
лудка. 

Чтобы проверить свидетельства врачей в обстановке лабо¬ 
ратории, Павлов изготовляет себе модель для опыта. Он на¬ 
кладывает собаке фистулу на желудок, затем перерезает у нее 
пищевод на уровне шеи, приживляет конец его к отверстию 
раны. Проглоченная пища теперь не достигает пищеваритель¬ 
ного тракта и выпадает наружу. Тем любопытней — как отзо¬ 
вется на это желудок? Существует ли связь между ним и ви¬ 
дом или запахом пищи? У исследователя для наблюдения дза 
окошка — одно в желудок, другое в пищевод. 

Животное, оправившись после операции, жадно устрем¬ 
ляется к пище, аппетитно жует, истекая слюной, хватает, 
заглатывает еду, но съеденное выпадает через шейное отвер¬ 
стие из пищевода наружу. Ни крошки изо рта не доходит 
до желудка,' а из желудочной фистулы обильно изли¬ 
вается сок. 

Нет ли тут ошибки — именно ли нервные раздражения, 
возникающие при жевании, вызывают деятельность желудоч¬ 
ных желез? Не будут ли соки одинаково изливаться на все, 
что раздражает слизистую оболочку рта? 

Павлов принимается кормить собаку... камешками. Живот¬ 
ное глотает их, они выпадают из пищевода наружу, а сок из 
желудка не отделяется... 

— Погодим с заключением,— все еще не доверяет ученый 
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себе.— Мы кормили собаку камнями насильно. Кто поручится, 
что принуждение не тормозит ч деятельности желез? 

Павлов приучает животное глотать камешки без принуж¬ 
дения, однако результаты нисколько от этого не меняются: 
железы продолжают оставаться в покое. 

— Теперь и мы поверили,— сказал ученый,— что это так. 

И еще одно открытие было сделано: не только прикоснове¬ 
ние пищи к слизистой оболочке рта, но и один вид или запах 
ее вызывает у собаки с перерезанным пищеводом отделение 
желудочного сока. 

Еще со времен Аристотеля было известно, что психические 
причины могут отражаться на деятельности желудочной и 
слюнной желез. Не так уж трудно убедиться на собственном 
опыте, что «желудок ворчит», когда паштет еще на столе или 
за витриной. Обосновать это научно не позволяла скудная ме¬ 
тодика физиологии. Ученые и мысли не допускали, что пси¬ 
хика способна влиять на деятельность поджелудочной или 
слюнной железы. 

Павлов поставил себе задачей доказать, что раздражения, 
падающие на органы зрения, вкуса, обоняния, вызывают в них 
импульсы, которые следуют по нервам в кору головного мозга 
и дальше к железам желудка. 

Он проделывает два эксперимента, одинаково наглядных и 
убедительных. Осторожно и незаметно ученый вводит собаке 
с перерезанным пищеводом корм через фистулу желудка. На 
этот раз отделение сока наступает не скоро и в ничтожном 
количестве. Между тем такое же количество пищи, если бы 
животное проглотило его, вызвало бы стремительное и обиль¬ 
ное отделение желез. В самый разгар опыта, во время соко¬ 
отделения, Павлов перерезает у собаки ветви блуждающего 
нерва, идущие из продолговатого мозга к желудку, и выделе¬ 
ние сока мгновенно прекращается. 

Выяснилось, таким образом, как осуществляется связь 
между железами и органами чувств: пища возбуждает вкусо¬ 
вой аппарат, возбуждение следует в мозг, а оттуда — к желу¬ 
дочным железам. 

Мнимое кормление открыло ученому возможность добы¬ 
вать большие количества чистого сока. Препарат пригодился 
для людей, страдающих недостатком собственного желудоч¬ 
ного сока. 

— Можете брать сок у собак,— шутил Павлов,— как бе¬ 
рут молоко у коров... 

Весть об этом открытии разнеслась по стране, и гектолитры 
спасительного препарата пришли на помощь человеку. 
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О „ПСИХИЧЕСКОМ СОКЕ» 


Физиология и медицина находят, что че¬ 
ловеческий организм есть очень многослож¬ 
ная химическая комбинация, находящаяся 
в очень многосложном химическом про¬ 
цессе, называемом жизнью. Процесс этот 
так многосложен, а предмет его так важен 
для нас, что отрасль химии, занимающаяся 
его исследованием, удостоена за свою важ¬ 
ность титула особенной науки и названа 
физиологией. 

Н. Г. Чернышевский 


Сок, извлекаемый новым методом, был назван Павловым 
«психическим» — по той причине, что без посредничества пси¬ 
хики появление его невозможно. 

Павлов сделал значительное открытие и тут же допустил 
неверное заключение. Остановимся подробно на нем. 

«Сок, который выделяется желудком от одного вида или 
запаха пищи,— решил Иван Петрович,— коренным образом 
отличается от всякого иного. Чтобы железы желудка пришли 
в действие, необходимо предварительно «оживленное пред¬ 
ставление о еде», страстное желание есть. Даже проглоченная 
пища не может быть переварена без психики, без некоторой 
дозы «воображения». 

Сомнительные идеи, как бы твердо они ни излагались, ни¬ 
чуть не становятся от этого достоверней, и число недоумеваю¬ 
щих среди студентов и сотрудников неизменно росло. 

Вот когда ученому пришлось поспорить с ними. Истина 
прежде всего, и он докажет, настоит на своем, разобьет своих 
противников в пух и прах. 

— Сомневаетесь в существовании «психического сока»? 
Спрашиваете, чем он отличается от рефлекторного? 

Студенты действительно взяли себе за правило спрашивать 
его об этом. 

Сейчас он приведет им убедительный пример: 

— Я наблюдал это на самом себе. После какой-то мимо¬ 
летной, но сильной лихорадки я, совершенно оправившись в 
остальном, потерял всякий позыв к еде. Было даже что-то 
забавное в этом полном равнодушии к пище. Совершенно здо¬ 
ровый, я отличался от других тем, что, повидимому, мог обхо¬ 
диться без всякой еды. Боясь сильного истощения, я через два- 
три дня такого состояния решил возвратить себе аппетит, вы¬ 
пить вина. При первом же глотке я живо почувствовал дви¬ 
жение его по пищеводу и в желудке — и моментально испытал 
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приступ сильного аппетита. Что это доказывает? Разве не 
ясно, что тут замешана психика? Первый удар, который при¬ 
водит в движение железы желудка, идет со стороны психики 
в виде страстного желания есть, иначе говоря, от того, что из¬ 
вестно как аппетит. 

Все молчат, но в заднем ряду профессор заметил уже 
чью-то недоверчивую улыбку и бросает студенту через всю 
аудиторию: 

— Милостивый государь! Милостивый государь! Вы что, 
сомневаетесь? Подите сюда, пожалуйста, я вас прошу... 

И поток доказательств продолжается... 

Врачам он ко'нфиденциальнейшим образом говорил: 

— Я понимаю теперь, почему вы неправильно объясняете 
аппетит. Вдумайтесь в идею о психическом акте как о силь¬ 
ном раздражении секреторных нервов желудка. 

Они охотно вдумаются, тем более что с них ничего больше 
не спрашивают... 

Каждый день приносил важные доказательства в пользу 
новой теории. «Психический сок» стал «аппетитным», а так как 
он служил как бы спичкой для зажигания горючего, то ему 
приличествовало также именоваться «запальным». Доблести 
сока неудержимо росли, а число приверженцев новой теории 
заметно падало. Павлов это видел и тем решительней защи¬ 
щался. Он разделял своих помощников на две категории — на 
«филозопов», людей, которых трудно в чем-либо убедить, и на 
«людей с головой», единственных, к кому стоило обращаться 
со словами убеждения. 

-— Без влияния психики,— поучал он их,— не обходятся 
нервы не только желудка, но и поджелудочной железы и ки¬ 
шок. Разве не вошел в пословицу факт перебирания кишок 
при сильном аппетите или голоде? 

Он был решительно уверен в том, что пища «должна быть 
доставлена в организм не только с помощью мышечной силы, 
но и высших отправлений организма — смысла, воли и жела¬ 
ний животного». 

«Люди с головой» спокойно выслушивали его и все-таки за¬ 
давали вопрос: 

— Чем же это не рефлекторный акт? При чем тут пси¬ 
хика? Пища непосредственно побуждает железы желудка к 
действию... 

Тогда ученый терял терпение и возмущенно вскрикивал: 

— Чепуха! Ерунда! Вздор! 

Тысячи примеров, полчища доказательств были на его 
стороне. 

И народный опыт и медицина древних времен на его сто¬ 
роне. Врачи прекрасно понимают, как важно для здоровья 
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больного возбудить у него аппетит. Не слишком разбираясь в 
физиологических тонкостях, они советуют за столом думать 
только о пище и не отвлекаться на что-нибудь другое. Есть 
немало доказательств, что мрачные размышления и споры за 
столом портят пищеварение. 

— Мне стало понятно,— говорит он,— почему в некоторых 
руководствах по гигиене рекомендуют, чтобы столовая ком¬ 
ната была отделена, ничем не напоминала о работе и на пороге 
ее оставались все заботы дня... Без запаха, без вкуса, вида 
пищи или чувства голода — нет и действий пищеварительных 
желез! 

Один из помощников Павлова, такой же настойчивый, как 
его шеф, был приставлен к «окошку», известному в лаборато¬ 
рии под названием «фистула двенадцатиперстной кишки». Этот 
помощник по целым дням не кормил собаку, не показывал ей 
ничего, что напоминало бы мясо-сухарный порошок, и все-таки 
видел, как через фистулу периодически изливалась смесь 
желчи и поджелудочного сока. Работа желез аккуратно чере¬ 
довалась с покоем. Павлов объяснил бы это тем, что собака 
«страстно хочет есть» и неотступно думает о пище. Но откуда 
такая регулярность? Разве лишь допустить, что собака пре¬ 
дается воспоминаниям о еде каждые полтора-два часа, минута 
в минуту?.. 

Дальнейшие наблюдения оказались не менее удивитель¬ 
ными. Вопреки установившемуся представлению, что сокраще¬ 
ния желудка возникают только во время пищеварения, а 
лишенные содержимого кишки и желудок не сокращаются, 
сотрудник убедился в другом. Одновременно с тем, как начи¬ 
нается выделение желчи, кишечного сока и секрета поджелу¬ 
дочной железы, приходит в движение весь желудочно-кишеч¬ 
ный тракт. Спустя некоторое время период согласованной дея¬ 
тельности сменяется периодом покоя. Все это предстало как 
нечто новое и необъяснимое. 

Ассистент представил профессору свои наблюдения, отчет¬ 
ливо выраженные в протоколе опыта. Павлов отодвинул бу¬ 
магу и сказал: 

— Это глупости. Уходите и не смейте повторять их. 

Ассистент сложил протокол и произнес одну только фразу, 
короткую и ничуть не обидную: 

— Я уверен, что не ошибся, это было именно так. 

— Что такое? — вспылил ученый.— У вас наверняка была 
при себе пища, от вас пахло пищей, без этого не обошлось. 

Помощник настаивал на своем. Он день за днем сидел 
возле собаки, голодный и усталый. Глаза его воспалились от 
напряжения. Нет, он не ошибался, нет, нет. 
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Снова ученый и его помощник сошлись, и снова их встреча 
окончилась спором. Сотрудник покушается на теорию «психи¬ 
ческого сока» — что его щадить. Павлов сам сходит к собаке 
и докажет ассистенту, что он не прав. 

Прежде чем вернуться к опытам, помощник долго полоскал 
рот, в котором, кстати сказать, весь день не было ни крошки, 
надел чистый халат и терпеливо провел у станка двенадцать 
часов без перерыва. Результаты были те же: поджелудочная 
железа, печень ~и кишечные железы выделяли соки независимо 
от того, было ли у собаки страстное желание есть и предава¬ 
лась ли она воспоминанию о пище. 

Павлов мог убедиться, что опыт был обставлен со всеми 
предосторожностями. Ассистент выбрал для работы изолиро¬ 
ванную комнату в отдаленной части здания. Ни один звук не 
долетал сюда из лаборатории, ни одно постороннее раздраже¬ 
ние не могло извратить поведения животного. Последнее со¬ 
мнение ученого исчезло, когда помощник на его глазах накор¬ 
мил после опыта голодную собаку. Периодическая деятель¬ 
ность желудочно-кишечного тракта и желез оборвалась, и 
наступил другой ряд процессов, связанных с пищеварением. 

Через несколько дней «психический сок» со всеми его ка¬ 
жущимися заслугами был похоронен. Павлов поспешил воз¬ 
дать виновнику торжества — подопытной собаке — положен¬ 
ную долю похвал: 

— Вот это пес! Вот это молодец! Нет, подумайте, какая 
сила! Как он работал! Кудесник! Чудодей! Первоклассный пес, 
честное слово!.. 

Было очевидно, что похвалы эти целиком относятся, ко¬ 
нечно, к ассистенту и содержат в себе раскаяние. 

Двадцать лет спустя, выпуская в свет второе издание своих 
лекций, Павлов пишет в предисловии: «Что касается так на¬ 
зываемого психического возбуждения желез, которое я резко 
противопоставлял рефлекторному возбуждению, с жаром и 
развязностью говоря о мыслях и желаниях, а также чувствах 
экспериментальных животных, то в настоящее время ходом 
развития моей физиологической мысли я приведен к совер¬ 
шенно другому представлению о предмете. Разговор о внутрен¬ 
нем состоянии животного считается нами теперь научно бес¬ 
полезным». 

Как подлинному ученому, ему нисколько не трудно было 
признать свою ошибку, осудить свою неуступчивость и объ¬ 
явить прежнее убеждение «научно бесполезным». 

Работа требовала много сил, огромного умственного напря¬ 
жения, и малейшая попытка отклониться в сторону от задач 
лаборатории встречала у Павлова решительный отпор. 
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— В данный момент,— говорил он,— я этой проблемой не 
интересуюсь, для меня не существует никаких других вопросов 
физиологии, кроме физиологии пищеварения. 

— Помилуйте,— раздавались возражения,— мы упускаем 
важные открытия, оставляем без внимания серьезнейшие вещи. 

—- Не наше дело разбрасываться,— отвечал он,— гениев 
среди нас нет. Все мы люди маленькие... 

Поглощенный своей целью, он умел отрешаться от всего. 

Работы по исследованию нормальной деятельности желу¬ 
дочно-кишечного тракта привели к большому успеху, медики 
получили ряд важных советов. Был оставлен прежний взгляд, 
что механическое раздражение пищей слизистой оболочки рта 
приводит к отделению сока желудка и кишечника. Выяснилось, 
что нервный аппарат строго регулирует отделение сока, что на 
каждый род пищи отпускается секрет определенной интенсив¬ 
ности и качества, различной переваривающей силы и кислот¬ 
ности. На мясо изливается много желудочного сока, на 
молоко — меньше, для хлеба выделяется сок, богатый фермен¬ 
тами, для белков и жиров — обильная доза желчи... Обед встре¬ 
чает уже в желудке определенный прием; сортирующий меха¬ 
низм одну часть пищи задержит, другую отправит дальше. 
Мясо останется в желудке подольше, молоко дойдет до тол¬ 
стой кишки быстро, хотя бы мясо и молоко были съедены в 
один прием. 

И еще одну важную подробность в механизме пищеварения 
вскрыл Павлов. 

Наблюдая собак с искусственным желудочком, ученый за¬ 
метил, что желудочный сок продолжает у них выделяться в те¬ 
чение пяти и больше часов после приема пищи. Что именно 
поддерживает отделение сока в течение столь долгого вре¬ 
мени, не было известно. 

Трудно было также объяснить и другое. Во время еды из 
околоушной железы собаки выделялось много слюны, лишен¬ 
ной пищеварительных свойств, зато богатой белками. Зачем, 
казалось, организму эта слюна? 

Похоже было на то, что подношение пищи ко рту и пере¬ 
жевывание ее вызывает первую фазу сокоотделения, а с мо¬ 
мента прихода пищи в желудок наступает вторая. 

Выяснилась и связь между действием слюны, богатой бел¬ 
ками, и второй стадией — выделением желудочного сока. Ме¬ 
ханизм был прост и целесообразен. В самом начале распада 
пищи частицы белка, действуя непосредственно на слизистую 
оболочку желудка, вызывают дополнительное сокоотделение. 
Той же цели служит слюна околоушной железы. Ее белки как 
бы гарантируют, что пищеварительный процесс будет доведен 
до конца. 
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«Запасливая природа,— писал по этому поводу Павлов,— 
приспособила во рту еще лишний приборчик, из которого вме¬ 
сте с пищей посылается в желудок в виде белкового раствора 
верный возбудитель желудочного сока...» 

* * * 

Свыше ста лет назад впервые было высказано предположе¬ 
ние, что существует специальная нервная система — трофиче¬ 
ская, регулирующая интимные процессы питания тканей и их 
взаимоотношения с окружающей средой. Расстройство этого 
аппарата приводит к образованию тяжелых и сложных язв, к 
омертвению органов и прекращению их деятельности. Крове¬ 
носные сосуды продолжают как будто работать исправно, 
кровь поступает в ткани бесперебойно, а их поражает болезнь. 
Медики склонялись к признанию трофической нервной си¬ 
стемы, а физиологи ее отрицали. 

Павлов возрождает оставленное учение. Он утверждает, 
что питание сердца находится под двойным контролем: нервов 
сосудистых, ведающих током крови, и нервов, определяющих 
в интересах всего организма точные размеры необходимого для 
сердца питания. 

Оперируя животных в течение нескольких десятилетий — 
изолируя отрезки кишок, перегораживая желудок, вытягивая 
под кожу кишечные петли, выводя протоки желез,— ученый за¬ 
метил ряд необъяснимых явлений. Они особенно бросались в 
глаза после операций на двенадцатиперстной кишке. У опери¬ 
рованных животных вдруг поражалась слизистая оболочка 
полости рта и кожи, возникали частичные и полные параличи, 
искажение отношения к внешнему миру и, наконец, внезапное 
обмирание, почти полное прекращение дыхания и сердцебие¬ 
ния. Однажды после одной из таких операций собака вдруг 
беспричинно упала, казалось, замертво. Ее положили для 
вскрытия на стол и в последнюю минуту заметили, что сердце 
у животного забилось... 

Все эти страдания так же внезапно исчезают, как и появ¬ 
ляются, то безудержно нарастая, то спадая, чтобы затем снова 
возникнуть. Объяснить эти явления одной лишь потерей соков 
желез было трудно. Они возникали и у животного без фистул. 

Нечто схожее с этим врачи наблюдают и в клинике. Забо¬ 
левание желудка у ребенка приводит подчас к поражению 
кожных покровов, а болезнь кожи вызывает расстройства вну¬ 
тренних органов. Как это все объяснить? Кто знает, почему в 
голодающем организме при общем истощении вес сердца и 
мозга остается без изменения? Нет исчерпывающих объясне¬ 
ний, как и почему согревающие компрессы, сухие банки и гор- 
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чичники приносят больному выздоровление. О состоянии желу¬ 
дочно-кишечного тракта судят по внешнему виду языка. Но ка¬ 
кие для этого у врача основания? Разве язык — естественное 
продолжение толстых и тонких кишок? 

Все это можно объяснить, только допустив существование 
нервов, определяющих размер и качество питания для каждой 
ткани сообразно с интересами организма в целом. В одном 
случае раздражение такого нерва теплым компрессом приво¬ 
дит к подъему его жизнедеятельности и к устранению болезни, 
а в другом — охлаждение вызывает болезненный ответ в раз¬ 
личных частях организма. Только тем, что нервная система 
замкнута и ей свойственно тонко регулировать питание тканей, 
можно объяснить, как удается организму сохранить в норме 
сердце и мозг при длительном голодании, почему страдания 
желудочно-кишечного тракта откликаются изменением слизи¬ 
стой оболочки языка... 

Все эти факты, собранные Павловым в течение десятиле¬ 
тий, позволили ему в 1920 году выступить с докладом и на¬ 
стаивать на том, что старое учение о трофической нервной си¬ 
стеме имело известное основание, напрасно физиологи отказа¬ 
лись от него. Наряду с нервными волокнами, вызывающими 
деятельность того или иного органа, и сосудодвигательными, 
регулирующими приток питательных материалов, следует до¬ 
пустить существование волокон, которые тончайшим образом 
управляют процессом питания в тканях и регулируют взаимо¬ 
отношения между ними и окружающей средой. Каждый орган 
и каждая ткань находятся под воздействием таких нервов, как 
это было уже установлено в отношении сердца. Ученый настаи¬ 
вает на том, что вопрос этот должен быть подвергнут иссле¬ 
дованию, лечь в основу наших современных представлений о 
роли нервной системы в организме. 

Как же отметили современники научные успехи Павлова? 

Первые отклики ученых были не слишком благоприятны. 
Так, в журнале «Русский врач», между прочим, писали: «Тео¬ 
рия пищеварения, созданная Павловым, должна быть при¬ 
знана неверной, некоторые из фактов, на которые он опирается, 
не имеют научного значения, другие — противоречат ему...» 

Кто автор этой статьи? 

Эти строки написал ученик Павлова, человек, р котором 
ученый в речи на заседании Общества русских врачей ото¬ 
звался как об одном из своих ближайших сотрудников в рабо¬ 
тах по изучению пищеварения. 

Не было в этом ни вероломства, ни клеветы. Мы угадываем 
здесь другое: столкновение требовательного профессора с 
уязвленным сотрудником. Обличая, однако, своего учителя, 
доктор Попельский, автор статьи, прежде всего обличал себя... 
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Знаменитый Лесгафт в свое время писал о книге Павлова: 

«У Павлова все, как оказывается, объясняется специфич¬ 
ностью или целесообразной деятельностью органов. Навряд ли 
можно допустить, что такие объяснения имеют какое-либо на¬ 
учное значение. Несомненно можно сказать, что это есть пе¬ 
риод научной несостоятельности, если какие-либо процессы 
объясняются «специфичностью»...» 

Как отнесся к этому Павлов? 

Иван Петрович в таких случаях бывал суровым и даже 
резким. 

— Какие это судьи? — разносился по лаборатории его него¬ 
дующий голос.— Я отрицаю их! Вместо конкретного слова, 
честной критики — спекулятивная философия! Что мне их вы¬ 
думки, я опираюсь на практику, на гранитный фундамент 
науки! 

Руки его насмешливо изображали врагов: их рост, их ма¬ 
неры, лицо выражало презрение. 

Несколько - дней спустя он утешает себя экскурсом в 
историю: 

— Ищи у них правды. Кох отплевывался от Пастера, Па¬ 
стер — от Коха. Вирхов смеялся над Мечниковым и отрицал 
Пастера. Клиницисты всего мира не признавали мечни- 
ковских фагоцитов. Нашли чем удивить! Есть ли что-либо 
страшнее тирании медицинского образования? 

Художник Нестеров, который был свидетелем одной такой 
отповеди, рассказывает в своих воспоминаниях: 

«...Сеанс начался. Сидел Иван Петрович довольно терпе¬ 
ливо, если не считать тех случаев, когда ему хотелось поде¬ 
литься своими мыслями. Однажды попался ему свежий англий¬ 
ский журнал с критической статьей на его научные теории; 
надо было видеть, с какой горячностью Иван Петрович воспри¬ 
нимал прочитанное; по мере своего возмущения, он хлопал 
книгой об стол, начинал доказывать всю нелепость написан¬ 
ного, забывая, что я очень далек от того, что так вдохновляло 
его. В такие минуты, положив палитру, я смиренно ожидал 
конца гнева славного ученого. Буря стихала. Сеанс продол¬ 
жался до следующей вспышки». 

Несправедливая, пристрастная критика разделялась немно¬ 
гими учеными. Вначале менее известные, а затем и крупные 
стали "примыкать к учению Павлова. Медики поспешили изме¬ 
нить свои взгляды на болезни и методы лечения желудочно- 
кишечных заболеваний. Павлова почтила признанием Акаде¬ 
мия наук, и вскоре его избрали академиком. Имя русского уче¬ 
ного стало широко известно за границей. 

Павлову присвоили Нобелевскую премию. Во врученном 
ему дипломе значилось, что Каролинский медико-хирургиче- 
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ский институт, который имеет право присуждать Нобелевскую 
премию за важнейшие открытия, постановил присудить премию 
1904 года Ивану Петровичу Павлову «в знак признания его 
работ по физиологии пищеварения, каковыми работами он в 
существенных частях пересоздал и расширил сведения в этой 
области». 

Такой награды до Павлова не присуждали еще ни одному 
физиологу. 

ВТОРЖЕНИЕ В ПСИХОЛОГИЮ 


Психология, не опирающаяся на физио- 
логию, так же несостоятельна, как и физио¬ 
логия, не знающая о существовании ана¬ 
томии. 

В. Г. Белинский 


Есть особого рода, удивительные люди. Увлеченные извест¬ 
ной идеей, в ранней ли молодости или чуть позже, они всю 
жизнь от нее не отступают, остаются ей верными до последнего 
вздоха. Из всего многообразия счастливых и печальных путей 
они знают один — неизменный и строгий. Все в них проник¬ 
нуто верой и силой, страшным упорством, подлинной тиранией 
над собой. Что им неудачи и трудности! Страсть их не знает 
преград. Верные себе, они умеют видеть только одну цель, 
служить только ей. Без предвзятых расчетов они следуют за 
фактами твердым шагом к успеху. 

Горячо отдавшись любимому делу, они рано постигают 
искусство отречения, тайну ограничивать себя во всем. И кра¬ 
сота, и развлечения, и изящество им доступны и близки, а еще 
ближе любимый труд. Великие труженики, они обогащают весь 
мир ценой угнетения собственного чувства прекрасного. 

Таким был Павлов. 

В театр он не ходил, хотя любил и ценил трагедии Шекспи¬ 
ра, перечитывал их по многу раз. Не жаловал и кино. Музыку 
слушал не без удовольствия, оперные пезцы приезжали к нему, 
чтобы исполнять его любимые вещи, и все же музыка не стала 
его привязанностью. Живопись он почитал, полотнами, укра¬ 
шавшими стены его кабинета, искренне восхищался, портрет 
его писали Репин и Нестеров, его лепили знаменитые скульп¬ 
торы,— а сам контура собаки не нарисует... Сходство со львом 
губит рисунок. 

Писать он не любит, он скорее расскажет:' легче и проще. 
Зато умеет глубоко любить печатное слово. Всегда готовый 
отречься от научной ошибки, он ни за что не изменит собствен- 
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ному чувству, запечатленному вдохновенным пером. Никто не 
поколеблет в нем ощущения прекрасного, верности тому, чго 
однажды глубоко пленило его. 

В своем предисловии ко второму изданию книги «Лекции 
о работе пищеварительных желез» он пишет: 

«В свое время эти «лекции» писались среди большого лабо¬ 
раторного возбуждения предметом — и это наложило свою от¬ 
четливую печать на книгу, сообщив ей особенную свежесть и 
горячность. Теперь я давно отошел от того предмета и мой 
живой интерес сосредоточился совсем в другом отделе физио¬ 
логии; сейчас о том предмете я не мог бы писать в старом тоне. 
Таким образом, если бы я захотел исправлять и дополнять 
книгу в соответствии с тем, что принесли протекшие 20 лет, 
то книга приобрела бы, так сказать, заплатанный вид. А мне 
не хотелось портить ее первоначальный общий воодушевлен¬ 
ный тон...» 

Шесть лет спустя в своем предисловии к третьему изданию 
Павлов возвращается к тому же вопросу и пишет: 

«По тому же мотиву, который приведен в предисловии ко 
второму изданию, и это третье издание я выпускаю без малей¬ 
ших изменений первоначального текста лекций... На этот раз 
к лекциям я присоединяю мою речь... Речь написана в том же 
приподнятом тоне, что и сами лекции, так, что и с этой стороны 
она оказывается в полной гармонии с ними». 

Так относиться к печатному слову может только ученый- 
поэт. В предисловии к переводу анатома Везалия Павлов выра¬ 
жает свое отношение к автору первой оригинальной анатомии 
человека в следующих вдохновенных словах: 

«...Прорвавшейся страстью дышит период, недаром назван¬ 
ный эпохой Возрождения, период начала свободного художе¬ 
ства и свободной исследовательской мысли в новейшей истории 
человечества. Приобщение к этой страсти всегда останется 
могучим толчком для теперешней художественной и исследо¬ 
вательской работы. Вот почему художественные и научные про¬ 
изведения этого периода должны быть постоянно перед глазами 
теперешних поколений и, что касается науки, в доступной для 
широкого пользования форме, т. е. на родном языке. Этим 
вполне оправдывается появление на русском языке труда 
Андрея Везалия под названием «О строении человеческого 
тела». 

Эти взволнованные слова принадлежат восьмидесятишести¬ 
летнему старику и написаны за месяц до смерти. 

Пытаясь вникнуть в смысл науки и искусства, осознать 
духовную ценность знаний и творчества людей, Павлов не 
скрывает своих симпатий к художникам, явно к ним благово- 
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лит, скромно оценивая собственную роль и вообще роль мысли¬ 
теля в науке. 

Безгранична его любовь к физиологии. 

— Всякий образованный человек,— говорил он,— незнако¬ 
мый еще с биологией, повидав обыкновенный, сколько-нибудь 
старательно обставленный курс демонстративной физиологии 
животных, будет повергнут в крайнее изумление той властью, 
которая обнаружится перед ним в руках современного физио¬ 
лога над сложным организмом животного. Изумление это еще 
больше возрастет, когда он заметит, что эта власть — дело не 
тысячелетий или столетий, а только десятков лет... Перед ми¬ 
ровой физиологической наукой стоят очень большие задачи. 
Человек — высший продукт земной природы, сложнейшая и 
тончайшая система. Но для того, чтобы наслаждаться сокрови¬ 
щами мира, человек должен быть здоровым, сильным и умным. 
Физиолог обязан научить людей не только тому, как правильно, 
то есть полезно, приятно, работать, отдыхать, питаться и так 
далее, но и как правильно думать, чувствовать и желать... 

— Ничего не упускайте,— настаивал он,— даже случайных 
явлений, не имеющих подчас прямого отношения к делу. Это 
залог новых открытий и успехов. Факты — непоколебимая, 
прочная истина. Нет языка более красноречивого, чем факты... 
Вверх глядеть—шапка свалится... Слова так и остаются пу¬ 
стым звуком. 

Факты у него делились на «простые» и на особенно желан¬ 
ные — «ручные», легко воспроизводимые волей эксперимента¬ 
тора... К фактам, которые противоречат представлениям, уста¬ 
новившимся в лаборатории, он отнесется осторожно. ГІосле 
многих месяцев трудной работы не остановится перед тем, 
чтобы вдруг объявить: 

— Надо бросать, ничего не выйдет, факты выпирают. 

— То есть как выпирают? 

— Очень просто, не укладываются. В методике что-то не¬ 
ладно. Надо заново все начинать. 

Ему очень трудно, невероятно тяжко отказаться от заклю¬ 
чений, возникших из исследований, но что делать, прихо¬ 
дится. Он несколько дней будет ходить озабоченный, пока 
счастливое предположение не укажет выхода из тупика. 

Случилось, что в работе наступила заминка. Вначале как 
будто по неважному поводу, затем препятствие выросло и 
встало на пути, как скала... Факты жестоко напирали, нельзя 
было им не уступить. 

Пока в лаборатории изучали процессы пищеварения и дея¬ 
тельность желез, столь близкие сердцу физиолога, все было 
просто и ясно. Никаких произвольных допущений, догадок и 
сомнений,— на первом месте эксперимент и факт. Но вот уче- 
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ный обращается как-то к сотрудникам. У него некоторые за¬ 
труднения, хорошо бы послушать, что скажут они. 

Всякому известно, что эта «плёвая желёзка» раздражается 
и слюноточит не только от прикосновения пищи к слизистой 
оболочке рта, но и при одном виде или запахе съедобного. Как 
это физиологически объяснить? 

Сотрудники переглянулись, любой из них ответит на этот 
вопрос. 

— Собаке хочется есть. Ей нравится пища. Она предвку¬ 
шает удовольствие от еды. 

— Прекрасно, — соглашается ученый,— я кладу перед со¬ 
бакой сухой хлеб, закуска не очень важная. Обратите внима¬ 
ние, она едва поворачивает голову к угощению, а слюна у нее 
обильно течет. Покажем ей мясо. Какая перемена, бедняжка 
.-выведена из себя, она рвется из станка, щелкает зубами, а 
слюны почти нет. Как позволите это понять? 

Они бы не прочь ответить ему, но все молчат, не надо спе¬ 
шить, до выводов еще далеко. 

— Нуте-с,— продолжает он,— двинем не спеша дальше. 
Чем богата наша слюна? Муцином, % скажете? Верно. Без сма¬ 
зочного материала пища не проскользнет в пищевод. Но за¬ 
метьте, мы вливаем собаке в рот соляную кислоту, и слюна 
ручьем бежит в склянку. Скажете, ей понравилось? Или она 
предвкушает удовольствие? Кислоту глотать никому не по¬ 
нравится, и муцина поэтому в слюне мало, одна вода. Оно и 
понятно: чтобы снять эту пакость, надо воды, и побольше. Хо¬ 
зяйственная желёзка, нечего сказать... 

Итак, сухая еда гонит много слюны, влажная — мало, на 
кислоту идет слюна одного сорта, на мясной порошок — дру¬ 
гого. Й механика как будто простая: психическая реакция жи¬ 
вотного возбуждает деятельность желез. Что же, хорошо, с 
одной стороны — психика, а с другой — железа. С железой мы 
управимся, выведем проток ее наружу, иссечем и так и этак, 
заставим работать. А вот с психической штукой что делать? 
Как ее анализировать? Каким путем изучать? Иначе ведь 
нам вовек не узнать, как эта самая пища на расстоянии дей¬ 
ствует. 

Ученый стоял перед сотрудниками с широко разведенными 
руками и выражением глубокого недоумения на лице. Самый 
искусный артист остановился бы в восхищении перед таким 
непосредственным выражением человеческого чувства. 

-— В нашем распоряжении,— осторожно заметил молодой 
сотрудник, психиатр по образованию,— имеются методы пси¬ 
хологии. Собака довольно живо выражает свои чувства. 

Ученый рад и этому совету, мало сказать рад — счастлив. 
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Он приказывает ввести собак. И здесь начинается нечто такое, 
что известно среди детей младшего возраста как игра в зага¬ 
дочные картинки. Шеф производит те или иные манипуляции 
с собакой, а ученики по ее внешнему виду истолковывают со¬ 
кровенный смысл поведения. 

Объектом обсуждения были: собачий лай в его различных 
интонациях — от ворчливого хрипа до надрывного завывания; 
хвост в его многообразных состояниях — поджимания, виляния, 
стояния торчком и маятникообразного раскачивания. Много 
говорили о значении собачьего приседания, о выражении глаз 
чувствительного кобеля, о меланхолической грусти стареющего 
пса и о сложных движениях ушей, исполненных глубокого пси¬ 
хологического смысла... Давно уж так не смеялись в физиоло¬ 
гическом отделении Императорского института эксперимен¬ 
тальной медицины. В вилянии хвоста одни усматривали искрен¬ 
нее признание своей вины, другие, наоборот, плутовскую 
хитрость, рассчитанную на то, чтобы разжалобить человека. По¬ 
пытка объяснить собачьи повадки их сходством с поведением 
человека разделила сотрудников на два непримиримых 
лагеря. 

— Видели,— сказал ученый,— что значит методика психо¬ 
логии? Мы, физиологи, в ней утонули бы. Грех нам отходить 
от нашей методы. Как я понимаю влияние пищи на расстоя¬ 
нии? Без канители, просто. Во рту она действует на нервные 
окончания языка, нёба, желез, а издали —на нервы глаз, ушей 
или носа. Ничего чудесного нет, и гадать не надо. В остальном 
нервный путь, что от глаза, что ото рта, один и тот же — в мозг. 
Оттуда следуют импульсы по командному нерву, вызывающие 
деятельность слюнной железы... 

— Я с вами не согласен,— неожиданно вставил один из 
помощников, врач-психиатр.— По-вашему выходит слишком 
просто, а мне дело кажется посложней. Психику со счетов 
сбросили, а ведь она регулирует слюноотделение. В ее власти 
сделать выбор — принять пищу и отпустить ей слюны или от¬ 
вернуть, не дать железе возбудиться... 

Ученый уважал этого сотрудника,— тот проделал недавно 
интересную работу, связанную с предметом, о котором сейчас 
шла речь. Он многократно вливал в рот собаке окрашенную 
в черный цвет кислоту, затем влил ей однажды чистую воду 
черного цвета — и убедился, что вода вызывает у животного 
такое же обильное выделение слюны, как и кислота. Никакой 
психологией нельзя было это объяснить. В своей диссертации, 
однако, помощник позволил себе много реверансов душе и 
психике, и Павлов их из рукописи удалил. 

Удивительные люди, они требуют от него, чтобы он признал 
за психикой положение, независимое от физиологической функ- 
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ции. Да ведь это мистика, дуализм, черт знает что. Всякое дви¬ 
жение мышцы или выделение железы предполагает причину, 
подлинно материальное обоснование. А чем обусловливается 
деятельность этой самой психики? Где у нее причинная связь? 

— Я не сбрасываю ее со счетов,— возражал Павлов,— рас¬ 
толкуйте мне: в чем я не прав? Мы знаем, что в результате 
объективных причин возникает субъективное чувство. Чтобы 
в нем разобраться, начинают с тех явлений внешней среды, 
которые порождают всякую психическую деятельность. Каза¬ 
лось бы, так, а по-вашему выходит наоборот: не с причин, 
а со следствий начинать надо. 

Ученый был спокоен, возражения сотрудников нравились 
ему, можно было поспорить, глубже вникнуть в сущность во¬ 
проса. 

До чего непонятливый народ... Дух, говорят они, первичен, 
а телесное вторично,— а где доказательство? В его физиологи¬ 
ческой практике всегда выходило наоборот... 

— Так вот,— продолжал свои объяснения Павлов,— по¬ 
звольте ввести вас в круг дел. 

Он любил думать вслух, и обязательно на людях. Павлов 
принадлежал к тому роду людей, у которых идея возникает 
в разговоре, или, как говорят, «мысль рождается на языке». 
Сотрудники привыкли к этой особенности ученого, обращавшей 
их в участников интимной стороны его мышления. 

— Меня вот что занимает,— сказал ученый,— собака отве¬ 
чает слюноотделением на шаги служителя, который несет ей 
пищу. Человеческие шаги в роли возбудителя аппетита,— тут 
открывается перспектива исследования того, что принято на¬ 
зывать психикой. 

— Послушайте, Иван Петрович! 

Ученый вздрогнул от неожиданности, он забыл о сотрудни¬ 
ках и был очень недоволен, что ему помешали. 

— Погодите... погодите одну минуту... 

Молодой психиатр был очень возбужден, все это сразу 
заметили. Один Павлов, казалось, ничего не слышал и не 
видел. 

— Я говорю, тут открывается перспектива... 

— Позвольте слово, Иван Петрович! 

Молодому человеку нельзя было отказать в слове, он нахо¬ 
дился в том состоянии, когда долго сдерживаемые чувства 
вот-вот прорвутся наружу. 

— Я слышу от вас, Иван Петрович, такие рассуждения не 
впервые. Исследовать душевную жизнь животного с помощью 
слюнной железы в той же лаборатории, где недавно изучался 
кишечник собаки, и, главное, теми же средствами,— мне это 
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кажется смешным! Я объясняю это тем, что, как физиолог, вы 
слишком далеки от понимания основ психологии и психиатрии. 
Позвольте мне, психиатру, на этом настаивать... 

Сотрудник не стеснялся в выражениях, он негодовал и не 
скрывал своих чувств от ученого. 

Павлов удивленно уставился на психиатра. Затем произо¬ 
шло нечто неожиданное. Вместо ожидаемого взрыва возмуще¬ 
ния последовал громкий смех... 

— Что вы горячитесь? Против кого восстаете? Против 
факта? Гамлет вы! Ни дать ни взять, принц датский. Слова, 
слова и неврастения. Перед фактом, молодой человек, надо 
шляпу снимать. Эх вы, филозоп! Я не отрицаю старых методов 
изучения деятельности мозга,— продолжал ученый,— раздра¬ 
жением его электричеством или удалением части мозгового 
вещества. Но если я хочу изучать мозг на животном бодром, 
жизнерадостном и здоровом, то позволю себе утверждать, что 
никакие иные методы не идут в сравнение с методом слюнных 
рефлексов! 

Кто мог подумать, что разговор их так обернется? 

Психиатр отстаивал духовный мир животного и человека 
от посягательства физиолога, от исследования души грубыми 
средствами. 

Ученый уже не шутил, на лице его угасала улыбка — по¬ 
следний отблеск желания не доводить размолвку до ссоры. 
Вместе с улыбкой обрывалась их связь, а жаль было молодого 
психиатра. 

— Не желаю залезать в собачью душу,— сердито помахи¬ 
вая своим пенсне, возражал Павлов,— к чему она мне? Пове¬ 
дение собаки! Экая важность — стать архивариусом фактов! 
Нам подай тайну их возникновения, законы, управляющие ими. 
Наши исследования должны будут впоследствии составить 
фундамент психологического знания, нельзя нам относиться 
к делу легко. Позвольте с вами поговорить по душам. Среди 
деликатных людей — профессоров, академиков — можно часто 
слышать такого рода фразу: «Иван Петрович занимается та¬ 
ким-то вопросом и приходит к весьма интересному выводу, но 
я держусь мнения иного порядка...» Согласитесь, нам с вами 
такая вежливость ни к чему... 

— Я не смогу написать диссертацию так,— не дал ему дого¬ 
ворить помощник,— как вы этого хотели бы... 

— Антон Теофилович,— последовал на это спокойный от¬ 
вет,— пишите свою диссертацию как думаете, я не могу быть 
деспотом. 

Они разошлись, и навсегда. Таково было начало. 

Много лет спустя, вспоминая об этом времени, Павлов 
пишет: «После настойчивого обдумывания предмета, после 
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нелегкой умственной работы, я решил наконец и перед так на¬ 
зываемым психическим возбуждением остаться в роли чистого 
физиолога, т. е. объективного внешнего наблюдателя и экспе¬ 
риментатора, имеющего дело исключительно с внешними явле¬ 
ниями и их отношениями». 

Долгое время психология была для него как бы символом 
идеализма, а естествознание однозначно с материализмом. 


ЧТО РАССКАЗАЛА СЛЮННАЯ ЖЕЛЕЗА 


Физиология рассматривает будто бы 
особые предметы, процессы дыхания, пита¬ 
ния, кровообращения, движения, ощущения 
и т. д., зачатия или оплодотворения, роста, 
дряхления и смерти. Но тут опять надобно 
помнить, что эти разные периоды процесса 
и разные стороны его разделяются только 
теорией, чтобы облегчить теоретический 
анализ, а в действительности составляют 
одно неразрывное целое. 

Н. Г. Чернышевский 


Заминка в лаборатории продолжалась. Ученый еще и еще 
раз спрашивал себя: должен ли физиолог, призванный изучать 
процессы в живом организме, перешагнуть через границы 
своей области или все сомнения в таких случаях следует пре¬ 
доставить решать другим? Физиология стучалась в двери пси¬ 
хологии, настаивала и требовала решительных ответов. 

Шаг был сделан, физиолог ступил на путь психологии. За¬ 
работали механизмы лаборатории. К слюнной железе устреми¬ 
лось множество глаз, от нее ждали ответа. Первые опыты ни¬ 
чего нового не принесли. Ученый озабоченно бродил от станка 
к станку, вникал в работу помощников и повторял: 

—■ Только бы ухватиться, сделать первый шаг, дальше пой¬ 
дет лучше... 

Шаги служителя сами по себе были бы совершенно безраз¬ 
личны собаке, они приобретают свойство вызывать слюну 
только в связи с пищей. Это связь временная, непрочная, жи¬ 
вотное будет так же реагировать, если давать ему пищу по 
звонку. Он знает это по собственному опыту,— последний 
звонок в школе всегда вызывал у него сосание под ложеч¬ 
кой... 

В лаборатории завелись метрономы, колокольчики, звонки, 
фисгармонии, появились цветные лампочки. Эти изящные пред- 
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меты, столь мало связанные с собачьим обиходом, здесь утвер¬ 
дились. Они тикали, звонили, издавали музыкальные звуки, 
вспыхивали бледным и ярким светом именно в тот момент, 
когда появлялась пища. Поначалу казалось, что обеденный 
аккомпанемент глубоко безразличен собакам, была бы пища 
обильна, больше мяса, меньше хлеба. Но однажды, когда мет¬ 
роном, фисгармония и лампочки заявили о себе, в склянку 
обильно полилась слюна, хотя корм при этом подан не был. 
Можно было наглядно убедиться в том, что эти предметы 
успели сделать свое дело — образовать в мозгу собаки вре¬ 
менную связь с пищей. Снова и снова собаку ставят в станок, 
раздается стук метронома, и животное поворачивается к кор¬ 
мушке, точно почуяло запах еды. Собака облизывается. Посто¬ 
роннее для еды раздражение — стук метронома— привело в 
действие железу. Это случилось помимо «доброй воли» живот¬ 
ного, ибо «доброй воле» собаки не дано управлять слюнной 
железой. 

«Барбосы», «шавки» и «легавые» при одном зажигании лам¬ 
почки или при звуках метронома виляли хвостами, облизыва¬ 
лись, роняя слюну, словно то были не звуки и свет, а жирное 
мясо и ломти белого хлеба. Когда лампочку привешивали 
ближе, собака лизала ее, ловила на лету звуки фисгармонии, 
как бы глотала их... 

Этот ответ организма, возникающий при определенных усло¬ 
виях, был назван условным рефлексом, в отличие от инстинк¬ 
тивных, или врожденных, реакций — безусловных, проявляю¬ 
щих себя неизменно и стереотипно. 

Действительно ли наряду с врожденными реакциями есть и 
такие, подобные им, образующиеся в течение жизни? В таком 
случае вид или запах пищи, неизвестной еще организму, оста¬ 
вит его безразличным. Временная связь возникает лишь тогда, 
когда животное попробует эту пищу. 

Эту мысль проверили следующим путем. 

Новорожденных щенков содержали в течение первых семи 
месяцев на строгой диете: их кормили хлебом и молоком и ни¬ 
когда не давали мяса. Животные откликались на вид или запах 
своего обычного питания обильным слюноотделением. Не толь¬ 
ко вид или запах, но и звуки посуды, связанные с кормлением, 
вызывали у них такую реакцию. Зато к виду или запаху мяса 
щенки оставались безразличными. Лишь после того, как они 
дважды или трижды отведали его, у них образовалась времен¬ 
ная связь, и все напоминающее мясо вызывало у них слюно¬ 
отделение. 

Теперь, когда выяснилась природа временных связей, их 
свойство возникать стихийно по каждому поводу, Павлов поду- 
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мал, что они, вероятно, образуются и тогда, когда не имеют 
для организма жизненно важного значения. Мало ли какие 
причины могут одновременно создать в мозгу два очага воз¬ 
буждения? В жизни такие связи должны возникать очень 
часто. 

Выяснить правильность этого предположения ученый пору¬ 
чил своему ближайшему помощнику — Николаю Александро¬ 
вичу Подкопаеву. 

Животное поставили в станок, и попеременно то звучала 
фисгармония, то вспыхивала электрическая лампочка. И в том 
и в другом случае кормушка оставалась пустой. Чтобы поддер¬ 
живать внимание собаки, звучание и вспышки света всячески 
разнообразили. 

После нескольких опытов животное стали подкармливать 
под звуки фисгармонии. Зажигание лампочки попрежнему 
оставалось бесплодным сигналом, и все же стоило ей загореть¬ 
ся — и собака обильно роняла слюну... 

Это была ассоциация, впервые прослеженная проницатель¬ 
ным взором физиолога. 

Бывает нередко, что мимолетное впечатление, длящееся 
доли секунды, оставляет в наших чувствах следы, тяготеющие 
над нами подолгу. Мы способны видеть световую вспышку 
спустя много времени после того, как она уже исчезла. Регу¬ 
лируя освещение, можно этот след задержать на десятки ми¬ 
нут. Многие переживания, подобно световой вспышке, порой 
сохраняются незаметно для нас, чтобы позже внезапно дать 
знать о себе. 

Павлов не остановился перед тем, чтобы исследовать при¬ 
роду такого, казалось, сложного психологического явления фи¬ 
зиологическим путем. 

Случилось в лаборатории, что по ходу других опытов у жи¬ 
вотного сочетали сравнительно медленный стук метронома с 
разрядом электрического тока, пущенным в лапу. Звучание 
маятника — сигнал страдания — образовало у собаки времен¬ 
ную связь и вызывало оборонительный рефлекс. К стуку дру¬ 
гого метронома — ускоренному — животное относилось спо¬ 
койно. Миновали годы. Прежние опыты оставлены, давно за¬ 
быты страдания, экспериментатор создал новые связи в мозгу 
собаки. Теперь уже медленный и частый стук метронома, как 
и звонок колокольчика и вспышка света, предвещает пищу. 
Медленное звучание метронома, некогда рождавшее тревогу, 
обратилось в предвестник удовольствия. 

Однажды лапу животного случайно поразил электрический 
ток. Экспериментатор, не подозревая о случившемся, присту¬ 
пил к своим обычным занятиям. Он зажег свет, включил зво¬ 
нок и ускоренно двигающийся маятник метронома. На все эти 
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раздражители собака ответила, как и полагалось, слюноотде¬ 
лением. Но вот зазвучал медленно тикающий метроном, суля¬ 
щий, как и прочие, пищу, и с собакой происходит нечто непонят¬ 
ное: она скулит, рвется из станка и делает оборонительные 
движения. 

Неужели случайно перенесенная боль воскресила следы 
минувших страданий? Мы знаем по себе, как едва заметная 
ассоциация, случайно мелькнувшая в нашем сознании, вдруг 
будит память о давних страданиях и властно оттесняет пред¬ 
стоящую радость. 

«Если это ассоциация,— решает экспериментатор,— то как 
велико ее влияние? Способна ли она возникать только под дей¬ 
ствием непосредственного раздражителя или все, что схоже 
с ним, будет вызывать у собаки страдание?» 

Исследователь ставит животное в станок и включает все 
раздражители, кроме метронома. Животное отвечает готовно¬ 
стью принимать пищу. От прежнего страха, казалось, нет и 
следа. Стоит, однако, пустить ускоренный метроном, столь же 
непричастный к страданиям собаки, как и вспышка света и зво¬ 
нок,— и начинаются оборонительные движения животного. 
Безобидный быстрый ритм маятника, напомнив о замедленном, 
воскресил былую тревогу. 

Успехи были немалые, и, недавно еще хмурый, угнетаемый 
сомнениями, Павлов улыбался счастливо и беззаботно. Куда 
девались его нетерпеливый взгляд, сердитая усмешка и жесткая, 
подчас холодная речь! 

— Вот она, правда... Психика-то оказалась ручной. Что хо¬ 
чешь с ней делай... Вот те и госпожа слюна... Вишь, какая 
прелесть... 

И он смеялся от счастья, по-детски восхищенный собой и 
другими, всем миром, окружавшим его. В лаборатории насту¬ 
пили веселые дни. Павлов шутил, заражая своей веселостью 
помощников. Нет, подумайте, какая удача... Виданное ли де¬ 
ло — такой успех? 

Действительно ли так важно было это открытие? Не ошиб¬ 
ся ли ученый, не переоценил ли свои первые шаги? 

Что узнали в лаборатории Павлова? 

Врожденная реакция организма — слюноотделение, столь 
же независимое от воли животного, как биение сердца или дея¬ 
тельность кровеносных сосудов,— может вступать во временную 
связь с любым предметом и явлением на свете. Все, что угодно, 
из внешнего мира — звуки, запахи, лучи, мрак и шум — будет 
так же возбуждать слюнную железу, как возбуждает ее пища. 
Единственное условие: и звук, и запах, и луч, и мрак, и шум, 
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ранее безразличные для организма, должны несколько раз 
совпасть с моментом кормления. 

Можно ли назвать это открытием? У кого из нас один вид 
картинки с кондитерской коробки не вызывал живого пред¬ 
ставления о сладостях? Есть ли музыка более приятная для 
голодного, чем стук вилок и ножей? Сколько смеха и оживле¬ 
ния вызывают в домах отдыха звуки колокольчика, напоми¬ 
нающие об обеде!.. 

Вопрос этот задавали себе психологи и физиологи. Сомне¬ 
вались и сотрудники Павлова; немало горьких минут пережили 
они вместе с учителем. Все зависело от дальнейшего. Выйдут 
ли они на дорогу открытий или уткнутся в тупик? 

Будущим исследователям предстоит осветить весьма труд¬ 
ный вопрос: каким образом страстный и увлекающийся Пав¬ 
лов — этот рыцарь фактов — при всей своей любви к ним сумел 
не поддаться искушению и остаться верным собственным за¬ 
дачам? 

История повествует, что ученый изнемогал от всяческих 
соблазнов и спасался от них эпитимией. Он налагал запреты 
на свои уста и желания и на уста и желания учеников. При 
изучении пищеварительной системы не допускалось зани¬ 
маться вопросами работы сердца, говорить и даже вспоминать 
о них, чтобы не отвлекаться от непосредственного дела. Каж¬ 
дой задаче свои границы, свои запреты. Суровая школа, не вся¬ 
кий вынес бы ее. 

Еще последовательней пошла работа, круче стали порядки, 
когда в лаборатории занялись условными рефлексами. Выросли 
требования ученого к себе и помощникам. Запрещалось гово¬ 
рить о том, «чего хочет собака», «что нравится ей» и «что 
огорчает». 

— Опятъ вы заладили мне то же самое,— разносился его 
голос по лаборатории.— Какое мне дело до душевного состоя¬ 
ния собаки? Вы с железой поговорите, она вам все расскажет. 

Или с лукавой любезностью заметит: 

— Естествознание, милостивый государь,— этр работа чело¬ 
веческого ума, обращенного к природе. Исследовать ее надо 
без всяких толкований и понятий из других источников, кроме, 
самой внешней природы. Поняли? 

Мы слышали уже это определение из других уст и в другое 
время. 

«Материалистическое мировоззрение,— писал Ф. Энгельс,— 
означает просто понимание природы такой, какова она есть, 
без всяких посторонних прибавлений». 

Никто не знает, как трудно Павлову дисциплинировать 
свою мысль, изживать старые психологические понятия. Вчера 
он долго бился над смыслом некоторых явлений, и какое 
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счастье, что никто его мыслей не подслушал. Брр... Какая пси¬ 
хологическая белиберда! 

Трудно сказать, для кого — для себя или для помощни¬ 
ков — он каждый день вводит новые запреты: такие-то факты 
оказались неверными, такие-то опыты считать несостоявши¬ 
мися. Вычеркнуть их из памяти— они ложны! Непослушные 
помощники награждаются нелюбезными прозвищами. Сам он 
эти правила неизменно нарушает. Что поделаешь, ему трудно, 
растут гипотезы, планы, затеи, не всегда вытекающие из про¬ 
веренных фактов. Плохо, конечно, он и сам понимает, как 
много от этого вреда. Мысль должна быть устремлена в одну 
точку. 

Напряженно и мучительно рождалась новая наука. Люди 
изнывали, некоторые не выдерживали. На смену им приходили 
другие, чтоб из гор шлака добывать крупицу истины. Каждая 
закономерность бралась с боя после месяцев упорства и труда. 
Законы угашения временной связи — как будто легкая за¬ 
дача — потребовали пятидесяти тысяч отдельных опытов. Ме¬ 
ханизм действия брома был определен после десяти тысяч раз¬ 
личных экспериментов. И все же люди не отступали, настой¬ 
чиво добивались ответов у природы. 

Суровая природа! Миллионы людей вопрошали ее, а мно¬ 
гие ли из них получали ответ? Нужны были изумительная лов¬ 
кость и изобретательность,- железные мышцы и воля, чтобы 
подступиться к ней. У микробиологов были чудесные линзы, 
отточенные мастерской рукой; у астрономов — зрительная 
труба, у великих физиков и химиков — иные творения челове¬ 
ческого ума. Как выглядит при этом «инструмент» Павлова — 
слюнная железа собаки?.. Никогда еще в истории науки не ре¬ 
шались вопрошать природу при помощи столь своеобразного 
средства. 

С исключительной смелостью Павлов высказывает свое 
убеждение, что должна быть создана новая, эксперименталь¬ 
ная психология и что достигнуть этого возможно средствами 
слюнных желез. С их помощью он подвергнет анализу высшую 
нервную деятельность животного, а со временем переберет 
основные психологические понятия и сопоставит их со всем 
объективным материалом, докажет, до какой степени они фан¬ 
тастичны и носят грубо эмпирический характер. 
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МЕХАНИЗМ СТГАДАНИЯ 


Всегда положение исследователя не¬ 
множко чудное: с одной стороны, тебя 
удовлетворяет, когда ты достиг цели, когда 
ты осмысливаешь это хорошо, конечно, и 
это есть двигатель твоей деятельности, но, 
с другой стороны, если бы ты на этом 
стоял, то ты остался бы с ограниченным 
числом знаний. Тут и приятно, что ты полу¬ 
чил новый точный факт, а с другой сто¬ 
роны, тебе говорится: а на Зтом дело не 
кончится, иди дальше и ставь новые во¬ 
просы, которые тебе нужно решать. 

И. П. Павлов 


Упорство ученого награждалось успехом, каждый день при¬ 
носил новые доказательства правильности избранного пути. 
Язык слюнной железы становится все более красноречивым и 
сложным. Звонки и метрономы хозяйничали в мозгу живот¬ 
ного, призывали к действию сокровенные инстинкты и чувства, 
возбуждали одни, подавляли другие. Пределы возможного 
невероятно раздвинулись, ученый и его ученики научились 
творить чудеса. 

Не только чувство голода, или, как принято выражаться, 
врожденная пищевая реакция, но и ощущение боли оказалось 
способным образовывать временные связи с явлениями внеш¬ 
него мира. Особенно наглядно это было в опыте. 

Животному через ногу пропускали электрический ток, со¬ 
провождая эту операцию стуком метронома. Болевое раздра¬ 
жение приводило собаку в возбуждение, и она долго не успо¬ 
каивалась. После нескольких опытов ее вводили в лаборато¬ 
рию и пускали метроном, не причиняя при этом боли. 
Невинный стук маятника действовал на нее, как сильный 
электрический разряд. Животное страдало от воображаемых 
болей. 

Пользуясь этой закономерностью, знаменитый психиатр Бех¬ 
терев разработал способ отличать слепых от тех, которые сле¬ 
поту симулируют. Перед испытуемым человеком зажигали 
лампу и одновременно пропускали через его ногу электриче¬ 
ский ток небольшого напряжения. После многократных повто¬ 
рений порядок опыта внезапно изменяли: включали свет, а раз¬ 
ряд в ногу не посылали. Симулянт неизменно себя выдавал, 
отдергивая и на этот раз ногу. Временная связь между боле¬ 
вым ощущением и раздражением, вызванным светом, изобли¬ 
чала его. Не в силах испытуемого было задержать движение 
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ноги, вызванное вспышкой того самого света, которого симу¬ 
лянт якобы не различал. Когда зажигание лампы заменяли 
звонком, его звучание в сочетании с разрядом электрического 
тока изобличало новобранца, симулирующего глухоту. 

Можно ли образовать временные связи и на деятельности 
внутренних органов? Управлять этими процессами посредством 
условных раздражителей? Бывает ли нечто подобное в дей¬ 
ствительности? 

Эти вопросы давно занимали Павлова, и решение их он 
также поручил Подкопаеву. 

— Если* нам удастся доказать,— предупредил его уче¬ 
ный,— что деятельность внутренних органов не свободна от 
разнообразных влияний внешней среды и они могут при¬ 
обрести власть над нашим внутренним хозяйством, мы ока¬ 
жем большую услугу и физиологии и медицине. Я давно 
подозреваю, что в действительности это именно так и проис¬ 
ходит. 

Сотрудник вводил в кровь животного лекарственное веще¬ 
ство апоморфин, вызывающее обычно рвоту, и сочетал эту про¬ 
цедуру со звучанием метронома. Первые неудачи не обескура¬ 
жили его, он был терпелив и, чтобы добиться успеха, двести 
раз повторил процедуру. Врожденная реакция образовала вре¬ 
менную связь с ритмом метронома, и одно лишь звучание аппа¬ 
рата вызывало у собаки рвоту. От экспериментатора зависело 
воспроизводить это состояние в любой момент. 

Другой опыт был не менее нагляден. 

Перед нами силач и великан дог. Широкогрудый, живой, 
кажется, ничем его не проймешь. Несколько раз ему здесь 
впрыскивали морфий под кожу, с тех пор он во власти вре¬ 
менной сзязи. Сейчас тут морфия нет и в помине, а дог весь 
обмяк, нижняя челюсть отвисла, и потоком бежит слюна. Жи¬ 
вотное переминается с ноги на ногу, его мучительно рвет. На¬ 
прасно ему приносят мясо и хлеб, пища остается нетронутой, 
бедной собаке не до еды. 

Где же условный раздражитель, который так искусно сыг¬ 
рал свою роль? Ни колокольчика, ни лампочки, ни метронома 
тут нет. Не могла же картина прежних отравлений возникнуть 
сама по себе. 

Злополучный шприц! Один вид его подействовал на со¬ 
баку... Так иной раз обыкновенная пустая посуда после дол¬ 
гих, мучительных рвот приобретает вдруг власть над больным 
организмом, вызывая одним лишь своим видом неукроти¬ 
мые страдания. Ничего нет таинственного и в воздействии 
шприца,— чье сердце не сжималось у дверей операционной, 
столь обильно представленной режущим и колющим инвен¬ 
тарем?.. 


3 * 
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Пройдет немного времени, и в состоянии собаки произойдет 
перемена.С рвотной реакцией повторится то же, что и с пи¬ 
щевой. Пока кормлению предшествовали звуки или свет, они вы¬ 
зывали слюну, как и сама пища. Но когда вслед за сигналами 
прекращали подачу хлеба и мяса, звуки и свет теряли свою 
власть над мозгом животного. Влияние метронома или шприца 
будет также постепенно угасать. Бессильные вызывать страда¬ 
ния, они начнут развивать в мозгу торможение: не возбуждать 
органы к действию, а подавлять их. Возможны рецидивы, нет- 
нет и вспыхнет подавленная связь, но задерживающая сила 
будет расти. Если электрические разряды или воздействие мор¬ 
фия не повторятся, временная связь исчезнет. 

Этими опытами заинтересовался известный микробиолог 
Метальников и своими работами удивил ученый мир. В этих 
экспериментах обнаружилась невероятная власть больших 
полушарий на интимнейшую деятельность организма. 

В течение ряда дней микробиолог делал морским свинкам 
предохранительные прививки против холеры. Двадцать пять 
раз микробиолог вводил зверькам сыворотку, сопровождая эту 
процедуру почесыванием кожи. Спустя двадцать дней, когда 
вызванный прививками иммунитет утратил свою силу, экспе¬ 
риментатор сделал следующее. Почесывая конгу у этих свинок, 
он брал на исследование жидкость из брюшной полости. Ре¬ 
зультаты были весьма неожиданны: защитные свойства этой 
жидкости были такими, какими они бывают лишь тотчас после 
прививки. Похоже было на то, что почесывание вызывало та¬ 
кие же перемены в крови, как если бы в нее вводили предохра¬ 
нительную сыворотку. 

Микробиолог не поверил в результаты собственного опыта. 
Защитная сила прежней сыворотки была исчерпана и неспо¬ 
собна больше сохранить жизнь животных. Можно ли поверить, 
чтобы состав полостной жидкости изменился от одного лишь 
почесывания кожи животного? 

Ученый принял остроумное решение. Он разделил своих 
свинок, у которых некогда почесывал кожу в момент иммуни¬ 
зации, на две равные партии, впрыснул тем и другим смертель¬ 
ную дозу холерных микробов, но при этом у одних почесывал 
кожу до введения вибрионов, а к прочим процедуру эту не при¬ 
менял. Первые выжили, а вторые погибли... Временная связь 
между механизмом иммунитета и раздражением кожи спасла 
их от смерти. 

Опыт, проведенный микробиологом, был повторен в лабора¬ 
тории Павлова на кроликах, но вместо культуры убитых холер¬ 
ных микробов в брюшную полость вводили убитых стафило¬ 
кокков. Условным раздражителем в момент впрыскивания был 
звон колокольчика. Эксперименты были обставлены с учетом 
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всего орыта павловсдой щколы и привели к удаче. .Невинное 
звучание колокольчика, действуя, через большие полушария, 
вызывало в зараженном организме иммунитет. 

Каждый инстинкт, или .безусловный рефлекс, пришел к за¬ 
ключению Павлов, способен образовать множество временных 
связей. Любой раздражитель из внешнего мира может свя¬ 
заться с инстинктом животного и человека. Число этих связей 
может быть велико, но не безгранично. По мере их нарастания 
идет неуклонное торможение, забывание их — расчистка поля 
для новых и новых жизненно важных отношений. 

Трудный процесс — «забывание»! Цепко держится в памяти 
недавнее страдание, долго пугает все связанное с ним: и место, 
и люди, и тысячи мелочей. С трудом предается забвению и 
минувшая радость. Звонок, который не приносит больше еды, 
вещающий, что ни мяса, ни хлеба не будет,— мучителен. Не 
всякому под силу оставаться при этом спокойным. Иная со¬ 
бака скулит, рвется из станка,— искусство «забывать» не каж¬ 
дому и не всегда дается легко. 

Как мудра и экономна эта механика! Легко расторжимые 
временные связи расширяют наш опыт, обогащают нас зна¬ 
нием, учат разумно жить,— и все-таки хорошо, что связи эти 
временные и забываются! Сколько ненужных отношений к 
миру заполняло бы наш мозг, сколько воспоминаний и ассоциа¬ 
ций, подчас бесполезных и вредных, грузом давило бы нас. То, 

. что перестало с пользой служить, должно быть решительно 
забыто. 

Таковы удивительные временные связи — непостоянные 
спутники наши. Такова бдительная сигнальная служба, неиз¬ 
менно способная нас ко всему подготовить и предупредить. 
Вступают ли в действие железы внутренней секреции, едва 
сигналы из мира запахов и звуков лишь проявили себя; вос¬ 
прянет ли внезапно инстинкт самосохранения, разбуженный 
опытом прежней борьбы; нахлынут ли грезы, возникшие при 
звучании знакомого голоса,— всему этому мы обязаны сигналь¬ 
ной системе условных рефлексов... 

Все глубже и глубже вникала физиология в недра пси¬ 
хологии. Темная область подсознательного, ассоциации, эмо¬ 
ции, страсти стали материалом исследования, набегающая в 
склянку слюна — барометром психического состояния живот¬ 
ного. 

— Я теперь не самозванец в психологии,— с достаточным 
основанием имел наконец право сказать Павлов. 
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СОКРОВИЩА БОЛЬШИХ ПОЛУШАРИЙ 

Если мозг и глаза нужны для мысле- 
ния, а нервы для чувствования, то как 
столь безрассудно мечтать, что без оных 
душа действовать может? Как может она 
быть, когда она их произведение. 

А. Н. Радищев 

Научная мысль на Западе встретилась тем временем с серь¬ 
езным препятствием. В лабораториях решался извечный вопрос, 
излюбленная тема философов и натуралистов: что такое разум 
и где именно предполагается его пребывание. 

Зарубежные физиологи, изучая животное, лишенное голов¬ 
ного мозга, пришли к заключению, что организм и без полу¬ 
шарий сохраняет способность к целому ряду самостоятельных 
движений. Такая собака может передвигаться, спариваться, 
но неспособна добывать себе пищу и может умереть от голода 
и жажды возле корма и воды. Она не понимает окружающего, 
не узнает хозяина и норовит его укусить. Собака становится 
рассеянной, тут же забывает, что творится вокруг нее. Всякий 
звук, вызывающий у здорового животного короткое проявление 
внимания, сохраняет для нее свою новизну и заставляет насто¬ 
раживаться множество раз. 

Было установлено, что именно в коре полушарий заложено 
то, что известно под названием «разума». Без верхнего этажа 
мозга взрослое животное становится беспомощней и глупей 
щенка. 

Тридцать лет своей жизни посвятил Гольц исследованию 
головного мозга и, оглянувшись на свои успехи, был вынуж¬ 
ден признать: «Каждый, кто основательно занимался физиоло¬ 
гией головного мозга, согласится со мной, что мы знаем о про¬ 
цессах, протекающих в этом важнейшем органе, немногим 
больше, чем о природе планеты Марс». 

Другой физиолог, Мунк, после того как вырезал у собаки 
затылочные и височные доли больших полушарий, убедился, что 
животное, сохранив зрение, лишилось, однако, способности раз¬ 
личать предметы, хотя и воспринимало их. Собака не узнавала 
людей, которые раньше ей были близки, она как будто все ви¬ 
дела, но не понимала. Это состояние назвали «психической 
слепотой». 

Так обстояло с наукой о высшей нервной деятельности. Она 
застряла перед двумя тупиками — «разумом» и «психической 
слепотой». 

«Хорошо, «разум», согласен. Милое слово,— тысячу раз по¬ 
вторял себе Павлов,— Но что толку в нем? Что с ним сдела- 
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ешь? На что его употребить? Ведь это замок! Гранитная 
стена!» 

Повторилось то же, что в самом начале работы. Павлов 
снова имел дело с мертвым понятием, лишенным плоти и крови. 
Ни оперировать им, ни исследовать его нельзя было. 

Пусть животное после удаления известных частей больших 
полушарий становится психически слепым, более злым или 
нежным, менее интеллигентным и так далее,— что толку в 
этом? — недоумевал Павлов. Эти определения сами по себе 
сложные понятия и нуждаются в научном анализе. 

— Чистая спекуляция! — сердился он.— Ученые! «Психиче¬ 
ская слепота»... До всего дознались: и до природы инстинкта, 
и до торможения, и до свойств полушарий,— а вывод какой? 
Уткнулись в болото. 

В отдельности все было прекрасно, но каково заключение? 
За ним нет путей... 

Это не было затруднение обычного характера, каких встре¬ 
чается немало в работе. Встала трудность особого свойства: 
надо было либо согласиться, что «разум» — неразложимое ка¬ 
чество и средствами физиологии его не изучить, либо найти ему 
материальное объяснение. 

В первую очередь провели известные уже опыты. 

В операционной заработали хирурги, запахло эфиром, же¬ 
стокие методы на время вернулись в лабораторию. У собак 
удаляли кору полушарий, и действительно, животные вели себя 
так, как было уже установлено другими. Они защищались, 
когда их настигала опасность, но опытом больше не обога¬ 
щались. 

Верными оказались и эксперименты с «душевной слепотой». 
Опыты видоизменяли — каждый пробовал по-своему, но вы¬ 
воды оставались те же. 

— Здесь должен быть выход,— настаивал Павлов.— «Ра¬ 
зум» не последняя грань, он коренится в мозгу, в материальной 
сфере и должен быть сам материальным. 

«Ум, чувство... характер,— вспоминал ученый знакомые 
слова своего любимца Писарева,— все это опасные и неудоб¬ 
ные слова. Они заслоняют собой живые факты, и никто не знает 
наверняка, что именно под ними скрывается». 

Ключевая позиция бралась с трудом. Павлов придумывал 
тысячи планов. Фантастические опыты повторялись дважды и 
трижды: кто знает, не здесь ли, именно здесь ответ? 

Проходили недели и месяцы, природа цепко держала свою 
тайну — ни надежды, ни просвета. «Разум» оставался вещью 
в себе. 

Измученный Павлов после дня напряженной работы уходил 
в кабинет и просиживал ночь в глубоком раздумье. Здесь, 
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в крошечной комнатке, заполненной рукописями и книгами, он 
мог быть откровенным с собой. «Что, если не удастся найти 
ответ? «Разум» в самом деле граница человеческих знаний. 
А вдруг не граница? Может быть, метод неверен? Временные 
связи неправильно поняты? Исследование необоснованно? По¬ 
напрасну ушли и время и труды?» 

Мрачный и озабоченный, Павлов приходил в лабораторию, 
убеждался, что нового мало, и снова принимался думать вслух. 
Он усаживается в удобное кресло, привычная напряженность 
покидает его, беспокойные руки унимаются. Ровно и уверенно 
течет его речь — это то, что он продумал за день и ночь. Со¬ 
трудники слушают молча, каждая его мйсль, каждое слово 
дороги им. 

Он кончил. Кто-то ему возражает. Спорщику отвечают дру¬ 
гие, начинается живая беседа. Павлов помогает то одной, то 
другой стороне, расшевеливает и подзадоривает и тех и других. 
Столкновение мнений — его стихия. 

Кто-то говорит, что экономии надо учиться у природы. 

—- Неверный расчет,— возражает ученый,—• мы должны 
быть экономней природы. Нет ничего расточительней живого 
организма, он создает ткани, чтобы каждодневно сжигать их. 

Другому он резко замечает: 

— Когда я был студентом, в кухмистерских за двугривен¬ 
ный давали обед и впридачу соли сколько угодно. И у вас так 
выходит — соли не жаль... 

Затем все разойдутся с новыми чувствами и планами. 

Разум, точно скала древней крепости, оставался незыбле¬ 
мым. Опыты с собаками ничего нового не давали. Павлов 
всюду присутствовал, все делал сам, ночью звонил из квартиры, 
расспрашивал, допытывался, нет ли чего нового. Развязка на¬ 
ступила неожиданно для окружающих. Однажды дверь каби¬ 
нета вдруг распахнулась, и ученый провозгласил: 

— Нашел! Скорее за дело! Ведите собак! Сейчас же, не¬ 
медленно... 

Он не скажет, в чем дело, пусть догадываются, потомятся — 
слаще будет. 

Он преобразился. В такую минуту ему, как всякому счаст¬ 
ливцу, можно все, что угодно, сказать, напомнить о неполад¬ 
ках, сознаться в ошибке,— он все простит. 

Верный своему методу временных связей, Павлов начал 
с них. Он пустил в ход свою аппаратуру, внедряя в голову со¬ 
баки широкий набор навыков. Голод и страхи были крепко 
сомкнуты с электрическим све'гом, звуком органной трубы, мет¬ 
рономом, звонком, прикосновением к коже острых и тупых 
предметов. Врожденные реакции — пищевая, оборонительная — 
исправно отвечали на сигналы из внешнего мира. 
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Затем наступила вторая часть опыта. Ученый вырезал у жи¬ 
вотного кору мозга, и тогда оказалось, что временные связи, 
искусно образованные до операции, исчезли. Напрасно пыта¬ 
лись восстановить их, они больше не создавались. 

Так просто разрешились затруднения. Кора больших полу¬ 
шарий оказалась вместилищем условных рефлексов, а подкор¬ 
ковая область — безусловных, инстинктов. «Разум» получил 
свое физиологическое объяснение. Собака, лишенная верхнего 
этажа полушарий, остается при одних врожденных реакциях. 
Вместе с условными рефлексами животное утрачивает весь 
жизненный опыт и самый аппарат, образующий его. Вот почему 
она неспособна к чему-либо привыкать. Отсюда ее инстинктивно 
враждебное отношение к собственному хозяину. 

Хваленый инстинкт оказался неспособным без условных 
рефлексов поддержать жизнь животного. Тысячи лет выраба¬ 
тывалась и коснела его сложная структура, где ему соперничать 
с подвижными временными связями, угнаться за изменчивой 
внешней средой! Непобедимый инстинкт, наследственная сила 
миллионов поколений, он вынужден мириться с тем, что вре¬ 
менные связи наслаиваются на нем, как на фундаменте, регули¬ 
руют его слепую мощь, направляя и сдерживая ее. Контроли¬ 
руемый и руководимый ими, он в свою очередь оказывает на 
них свое влияние. 

Так, взаимно уравновешиваясь, живут в нас эти два начала, 
то слаженно и гармонично сливаясь, то вступая во взаимный 
конфликт. Верхний этаж мозга — вместилище жизненного 
опыта тормозит деятельность нижнего — хранилища и источ¬ 
ника наследственных свойств. Временные связи неизменно гос¬ 
подствуют над врожденными реакциями, но кто не испытывал 
пробуждения силы, восстающей против доводов рассудка? 

Сколько энергии ушло на то, чтобы подавить в себе то осто¬ 
рожные доводы логики, то необузданную страсть, способную 
привести к трагической развязке! 

Успех Павлова был полный. Вместе с наукой торжествовал 
и метод исследования. Победил естествоиспытатель-материа¬ 
лист, отвергающий «вещи в себе», уверенный в том, что нет 
тайн природы, все познаваемо. Пусть идеалисты считают каж¬ 
дый тупик пределом достижимого в науке, пусть святое стрем¬ 
ление к изучению природы встречают ложью о недостоверности 
наших познаний, необъективности истины. Он — Павлов — бу¬ 
дет стоять на том, что учение об условных рефлексах покоится 
на объективных фактах и развивается на материалистической 
основе. Что бы ни говорили анимисты, дуалисты и прочие фило¬ 
софы идеализма, сознание представляется ему результатом 
нервной деятельности определенного участка больших полуша¬ 
рий. То, что понимается под проявлениями психики, имеет 


57 




своим источником определенную массу головного мозга. Ни¬ 
каких уклонений от законов природы — он понимает их чисто 
физиологически, чисто материально и чисто пространственно... 

Удача была бы неполной, если бы Павлов не разглядел 
диалектического содержания в условных рефлексах, в их вза¬ 
имоотношениях с инстинктами. И внутренняя гармония между 
врожденным и временным, и противоречия прошлого, встающие 
на пути настоящего, и взаимоотрицание, выросшее из взаимо¬ 
связи,— все охватил взор ученого. Чего только не увидишь рас¬ 
крытыми глазами, обращенными к истине! 

Павлов мог наконец собрать своих помощников, чтобы со¬ 
общить им результаты: 

— Вообразите себе мир вещей и в нем живой организм. 
Потоки волн различной энергии и неравномерных колебаний 
устремлены на него. Глаз воспринимает свет, язык — вкусовые 
ощущения, ухо — звуки. Вся эта энергия направляется по нерв¬ 
ным проводам к головному мозгу, подвергаясь в пути разнооб¬ 
разным изменениям и переработке. В коре она образует вре¬ 
менные связи, а в различных местах под корой призывает 
к действию врожденные рефлексы. Так связывается наш мозг 
с внешней средой, обрабатывает полученные извне раздраже¬ 
ния и посылает импульсы к мышцам. 

Большие полушария оказались собранием анализаторов — 
нервов, одним концом обращенных через органы чувств к внеш¬ 
нему миру, а другим — непосредственно в мозг. Когда один из 
таких приборов, зрительный или слуховой, частично разру¬ 
шается, восприятие организма меняется, напоминая психиче¬ 
скую слепоту или глухоту. 

Еще один вопрос стоял перед Павловым. Где именно, в ка¬ 
ких частях мозга расположены основные жизненные центры? 

Физиологи немало потрудились над этим, они сделали все, 
что могли. Тысячи собак испытывались электрическим током, 
едкими веществами. Огнем и железом искали в темном царстве 
извилин всякого рода центры. 

Павлову нечего было гадать; он вырабатывал у животных 
различные временные связи и, удаляя кору мозга, убеждался, 
что эти условные рефлексы исчезают и не образуются вновь. 
Так были снова изучены и проверены все центры. Представле¬ 
ния физиологов и клиницистов, будто каждый центр строго 
очерчен в своих узких границах места и деятельности,— ока¬ 
зались неверными. 

Природа проявила себя более запасливой, она позаботи¬ 
лась, чтобы каждый из отделов имел широкое представитель¬ 
ство в соседнем. Поражение части коры не ведет к полному 
уничтожению ее деятельности, где-нибудь да уцелевают род¬ 
ственные клетки-наследники... Если удалить височные доли в 
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пределах так называемой слуховой зоны, у животного наступит 
глухота. Ни один звук из внешнего мира не дойдет до него. 
Однако спустя несколько дней после операции слух начнет 
улучшаться, а неделю спустя звонок, ранее вызывавший слю¬ 
ноотделение, восстановит свою прежнюю власть над железой. 
Лишь тонкий анализ звучания никогда не вернется к собаке. 

В пору этих экспериментов произошло событие, больно за¬ 
девшее ученых России, особенно Павлова. 

Баронесса фон Мейендорф направила военному министру 
доклад под названием: «Вивисекция как возмутительное и бес¬ 
полезное злоупотребление во имя науки». Комиссия, составлен¬ 
ная из ученых, обсудила заявление знатной особы и согла¬ 
силась с ней. Павлов написал об этом свое особое мнение. 

«Когда я приступаю к опыту, связанному в конце с ги¬ 
белью животного,— значилось в этом особом мнении,— я испы¬ 
тываю тяжелое чувство сожаления, что прерываю ликующую 
жизнь, что являюсь палачом живого существа. Когда я режу, 
разрушаю живое животное, я глушу в себе едкий упрек, что 
грубой, невежественной рукой ломаю невыразимо художест¬ 
венный механизм. Но переношу это в интересах истины, для 
пользы людям. А меня, мою вивисекционную деятельность пред¬ 
лагают поставить под чей-то постоянный контроль. Вместе 
с тем истребление и, конечно, мучение животных только ради 
удовольствия и удовлетворения множества пустых прихотей 
остаются без должного внимания. Тогда в негодовании и с глу¬ 
боким убеждением я говорю себе и позволяю сказать другим: 
нет, это — не высокое и благородное чувство жалости к стра¬ 
даниям всего живого и чувствующего; это —одно из плохо за¬ 
маскированных проявлений вечной вражды и борьбы невеже¬ 
ства против науки, тьмы против света! 

Проф. Ив. Павлов» 

Уверенный в своей правоте, в том, что он отстаивает свет 
от тьмы, ученый выступает на публичном собрании с горячим 
призывом к врачам, говорит о том, что животные призваны 
служить человеку, но не должно быть ненужного и «бесполез¬ 
ного мучительства их...» 

«Бесполезного мучительства их...» Знакомые слова! Они 
были им впервые произнесены давно, чуть ли не в Рязани... За 
год до смерти он вновь повторяет их на барельефе памятника, 
воздвигнутого «неизвестной собаке»: «Пусть собака, помощ¬ 
ница и друг человека с доисторических времен, приносится в 
жертву науке, но наше достоинство обязывает нас, чтобы это 
происходило непременно и всегда без ненужного мучитель¬ 
ства...» Через всю жизнь ученый пронес чувство признательно¬ 
сти к своей помощнице — собаке. 
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«С горечью надо , признать,—пишет он в 1893 году,— что 
лучшее домашнее животное —собака, -благодаря именно ее 
высокому умственному и. нравственному развитию, чаще всего 
является жертвой биологического эксперимента. Только от 
нужды делают опыты на кошках — нетерпеливых, крикливых 
и злостных животных. При хронических опытах, когда опери¬ 
рованное животное, оправившись от операции, служит для 
долго длящихся наблюдений, собака незаменима, даже больше 
того — в высшей степени трогательна. Она является как бы 
.участником вашего опыта над ней, своей понятливостью и го¬ 
товностью чрезвычайно способствуя удаче исследования. Только 
жестокий человек мог бы такое животное применить потом для 
другого, связанного со страданием и смертью опыта». 

Говоря о чувстве долга экспериментатора по отношению к 
подопытному животному, Павлов указывает, что отец русской 
физиологии Иван Михайлович Сеченов не выносил кровавых 
опытов над теплокровными животными, и завершает эту про¬ 
никнутую глубоким чувством статью следующими словами: 

«...Нельзя.равнодушно и грубо ломать тот механизм, глубо¬ 
кие тайны которого держат в плену нашу мысль долгие годы, 
а то й всю жизнь. Если развитой, механик часто отказывается от 
прибавления и видоизменения какого-нибудь тонкого меха¬ 
низма, мотивируя это тем, что такую вещь жалко портить, если 
художник благоговейно боится прикоснуться кистью к худо¬ 
жественному произведению великого мастера, то как того же 
не чувствовать физиологу, стоящему перед неизмеримо лучшим 
механизмом и недостижимо высшим художеством живой при¬ 
роды». 

Собак в лаборатории Павлова берегли и ценили, «заслужен¬ 
ных» оставляли на «пенсию» — кормили до самой смерти. 

КАК ТРУДНО НОРОЙ ОТСТОЯТЬ НОВУЮ ИДЕЮ 


Принято думать, что между крайними 
точками зрения лежит истина. Никоим об¬ 
разом: между ними лежит проблема. 

Гёте 


Случилось то, что бывает обычно, когда в пору застоя рож¬ 
дается мысль, гениальное решение переделать то, что веками 
казалось незыблемым. Физиологи и психологи отвернулись от 
учения об условных рефлексах, решительно осудили его. Было 
от чего прийти в возмущение: новый метод опрокидывал труды 
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поколений исследователей, решительно порывал с прошлым... 
Десятки лет физиологи увлекались упражнениями на тему: как 
и сколько раз вздрогнет та или иная конечность или как-ни¬ 
будь иначе отзовется организм, если проломить череп собаки и 
раздражать мозг электричеством... Таков был предел дерзаний! 

У психологов были свои основания отстаивать традицион¬ 
ные принципы исследования, собственные способы уразумения 
механизмов психики. Несмотря на то, что большие полушария 
также сработаны из плоти и крови, как сердце и печень, метод 
изучения головного мозга поражал первобытностью и несовер¬ 
шенством. Никаких физиологических опытов, никаких объек¬ 
тивных обобщений; животное лает, кувыркается, кружится 
вокруг собственной оси, а экспериментатор наблюдает и реги¬ 
стрирует. Результаты будут обобщены таким «объективным» ин¬ 
струментом, как психика экспериментатора. Чтоб вернее вник¬ 
нуть в душу собаки, исследователь мысленно' ставит себя на 
место животного и приписывает ему свои ощущения. Порой 
возникают немалые затруднения, особенно в связи со сменой 
экспериментатора. Душевные свойства животных, их совершен¬ 
ство, так искусно запечатленные в протоколах наблюдений, 
вдруг утрачивают свое сходство с нравом и склонностями 
прежнего исследователя, приближаясь к свойствам его преем¬ 
ника. 

Нашлись ученые, которые дружно встали на защиту этих 
«совершенств». Приговор был единодушным. 

Известный зоолог Холодковский, он же литератор и пере¬ 
водчик «Фауста», мобилизовал свое художественное дарование, 
чтоб откликнуться на новое учение каламбуром. «Условные 
рефлексы,— шутил поклонник Гёте,— очень похожи на иери¬ 
хонскую розу, они не розы и не из Иерихона». 

Так же примерно изображали в «Русском вестнике» в 
1874 году Сеченова: «Сами изволите видеть, милостивые госу¬ 
дари, в моих произведениях — что ни строка, то рефлекс, нерв¬ 
ные центры, чувствующие поверхности, роковые следствия,— 
это ли не реальная, чистая наука?..» 

Сколько тысячелетий,— защищался Павлов,— исследуется 
душевная жизнь человека! Занимаются этим не только спе¬ 
циалисты-психологи, но и литература, искусство. Миллионы 
страниц заняты изображением внутреннего мира человека, а 
результатов — законов душевной жизни человека — мы до сих 
пор не имеем. И поныне справедлива пословица: «Чужая 
душа — потемки». Наши же объективные исследования у выс¬ 
ших животных дают основания полагать, что законы, лежащие 
под этой страшной сложностью, какой нам представляется 
внутренний мир человека, будут найдены физиологами —- и 
не в отдаленном будущем... 
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Кто-то сказал, что новое в науке тогда лишь легко прини¬ 
мают, когда это новое можно механически присоединить к ста¬ 
рому. Когда же присоединение не удается и неизбежен пере¬ 
смотр всего накопленного в прошлом, это зызывает споры и 
нередко протесты. 

Психологи не желали слушать о рефлексах. Разве психолог 
Вундт не заявил: 

«Мы можем смело сказать, что по зрелости своей физиоло¬ 
гия не выдерживает сравнения с психологией...» 

Этим ученым вторили третьеразрядные профессора с высоты 
университетской кафедры: 

— Какая это наука, всякий егерь, дрессируя собак, знает 
больше. 

Случалось, что противники Павлова не ограничивались од¬ 
ними словесными выпадами и пользовались средствами иного 
рода. 

Вот один из таких эпизодов. 

В 1913 году сотрудница Павлова М. Н. Безбокая, выработав 
у собаки условную связь между пищей и электрическим све¬ 
том, сумела до того усилить возбуждение животного, что оно 
набрасывалось на зажженную лампу, как если бы это был жир¬ 
ный кусок. Присутствовавший при этом Павлов с интересом от¬ 
несся к этому яркому выражению чувства голода. 

— Как часто,— заметил он,— мы видим, что человек, охва¬ 
ченный страстью, например ревностью, обвиняет в своем не¬ 
счастье ни в чем неповинное лицо или даже неодушевленный 
предмет. 

Написанная на этом материале диссертация содержала 
всего лишь двадцать две странички текста, была бедна циф¬ 
рами и богата опечатками, но слишком уж были интересны 
приведенные факты, и Павлов эту работу поддержал. 

Согласно обычаю, установленному дздавна, диссертация 
М. Н. Безбокой в количестве пятисот экземпляров была напеча¬ 
тана и подготовлена к рассылке отечественным и иностранным 
библиотекам, в обмен на такие же издания. В тех редких слу¬ 
чаях, когда диссертанту не присуждалась ученая степень, дис¬ 
сертация со штампом «Искомой степени не удостоена» все же 
следовала по назначению. 

Павлов страстно защищал работу помощницы. Он всячески 
убеждал суровых критиков, что на первый взгляд незначитель¬ 
ные факты, приведенные в диссертации, скрывают большое и 
важное содержание, в высшей степени любопытную перспек¬ 
тиву. Он твердо уверен, что не покривил душой, защищая эту 
работу. 

Диссертация Безбокой не получила одобрения. 
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— Милостивые государи! — выступил возмущенный Пав¬ 
лов, когда исход баллотировки стал известен. — Здесь совер¬ 
шается величайшая несправедливость. От нее страдаю не 
только я, страдает будущее самого нового и важного отдела 
нашей науки — учения о мозге. Совершенно понятно, что после 
этого я не могу оставаться членом вашей почтенной коллегии. 
Я ухожу из академии — и навсегда. 

На глазах смущенных судей ученый покинул заседание Во¬ 
енно-медицинской академии. 

В вестибюле его остановили сотрудники. 

— Куда вы, Иван Петрович? — спрашивали они. 

— Как куда? Я уезжаю и навсегда прекращаю работу в 
академии! На их стороне слепая, темная сила! Пусть заседают! 
С меня довольно — я уже назаседался. 

Уход из академии произошел весной, а осенью к Павлову 
явились его научные сотрудники. 

— Дорогой Иван Петрович,— сказал один из них,— мы 
просим вас вернуться в академию. Кроме того, вот извинитель¬ 
ное письмо от конференции академии. 

— Я ведь сказал,— ответил Павлов,— что не вернусь боль¬ 
ше, и не вернусь. 

— Иван Петрович,— продолжал его уговаривать сотруд¬ 
ник,— а операции? А лекции? Ведь вы привыкли делиться с 
нами всеми вашими опытами и мыслями. На днях объявлена 
ваша вступительная лекция студентам. 

— Ну ладно,— согласился ученый,— но передайте им, чтобы 
диссертацию напечатали вторично, исправив лишь опечатки, и 
разослали повсюду, куда полагается. 

С той поры диссертация Безбокой хранится в библиотеках 
в двух экземплярах: один со штампом, а другой без него. 

Противники Павлова не унимались. 

— Одумайтесь, Иван Петрович,— убеждал его один из уче¬ 
ных.— Что вам дадут эти рефлексы? Ведь все это давно уже 
известно, забывать собираются. У вас нет размаха. Возьмите 
Мечникова — человек над бессмертием работает. Тут и себя и 
других обрадуешь... 

И до Павлова знали, что животное можно многому научить. 
Дрессировкой вырабатывались различные навыки, изменялось 
поведение зверей, но как поверхностны были эти знания! Ты¬ 
сячи лет люди пользовались аппаратом усвоения опыта, не 
вникая в сущность его. Павлов первый из физиологов припод¬ 
нял завесу над тем, как образуются навыки и знания, и, что 
важнее всего, подарил науке новый метод исследования. 

Всем великим изобретениям человеческой мысли неизменно 
предшествовало открытие нового средства исследования, неве¬ 
домая дотоле методика. Открытый Павловым способ задавать 
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мозгу вопросы и получать ответы через слюнную железу пред¬ 
решил все грядущие успехи ученого. 

Павлов выслушивал упреки и советы психологов, прочиты¬ 
вал их обидные статьи и спешил в лабораторию излить свой 
гнев. Тут у него своя аудитория, ей он может все до¬ 
казать. 

— Правды испугались. «Всякому егерю известно»... Что из¬ 
вестно, милостивые государи? У нас основы психологии, ее ма¬ 
териальное выражение. А у вас?.. Не вы, а мы объясним субъ¬ 
ективный мир человека физиологически! 

О психологе Клапереде, авторе книги, направленной против 
временных связей, он с сарказмом говорит: 

— Я встречал его несколько раз. Он — вечный генеральный 
секретарь всех международных психологических съездов... 
Я вам сейчас почитаю, что пишет Клаперед о наших условных 
рефлексах. Смотрите, какая жалкая эквилибристика слов, 
прямо пожимаешь плечами!.. Полнейшее буйство словес¬ 
ное... Это особенная порода людей, у них настоящая мысль не 
имеет хода, а постоянно закапывается черт знает во что... 

О другом авторе — Вудворде, который в своей книге «Совре¬ 
менная школа психологии» замечает, что человеческое поведе¬ 
ние не может быть сведено к сумме рефлексов, Павлов ирони¬ 
чески говорит: 

— Они вообразили, что будто дело обстоит так, что это 
вроде мешка, где навалены картофель, яблоки, огурцы и т. д... 
Никто никогда так не думал. В организме все элементы вза¬ 
имодействуют друг с другом, как в химическом теле водород, 
кислород и углерод, смотря по тому, как они размещены в мо¬ 
лекуле... 

В его распоряжении беспристрастнейший из судей — сам 
мозг. Он выражает свою волю через слюнную железу. Это не 
косвенный результат, не перевод побуждений животного на 
язык человека! Притворство и ложь, воображение и мнитель¬ 
ность — исключаются. Подопытное животное не может поме¬ 
шать слюне выделяться и свидетельствовать о реакциях 
мозга. 

Один из сотрудников Павлова приводит следующий любо¬ 
пытный факт. 

К Павлову однажды явился американский исследователь, 
выступивший как-то в заграничной печати с критикой учения 
Павлова. Американец утверждал, что удаление большей части 
мозга не мешает крысам находить пищу в искусственном лаби¬ 
ринте, специально созданном для них, и делал из этого заклю¬ 
чение, что Павлов переоценил значение коры больших полу¬ 
шарий мозга. 

Узнав о приезде гостя, Павлов сказал: 
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— И прекрасно, что сам пожаловал... Сначала я ему по¬ 
кажу нашу лабораторию, а потом разоблачу его ошибку в экс¬ 
перименте, которым он так кичится. 

— ...Не был ли лабиринт, где вы ставили опыты с кры¬ 
сами,— спросил он американца,— окрашен масляной краской? 

— Да,— ответил приезжий. 

Американец не подозревал, что, удаляя мозг у крысы, 
оставлял нетронутым центр обоняния. 

— В таком случае поздравляю вас,— насмешливо заметил 
Павлов,— крысы руководствуются запахом краски не хуже, 
чем запахом бифштекса... 

— Я не отрицаю психологии как науки о внутреннем мире 
человека,— еще и еще раз повторял ученый.— Тем менее я 
склонен отрицать что-нибудь из глубочайших влечений чело¬ 
веческого духа. Я только отстаиваю непререкаемые права 
естественно-научной мысли всюду и до тех пор, покуда она 
может проявлять свою мощь. А кто знает, где кончается эта 
возможность! 

В своей трудной борьбе Павлов не был одинок, лучшие 
представители науки высказывали ему свое сочувствие и сим¬ 
патии. Так случилось после XII съезда естествоиспытателей и 
врачей, на котором Павлов произнес свою знаменитую речь 
«Естествознание и мозг». Обращаясь в ней к психологам, он 
страстно обличал их методы исследования, порочную склон¬ 
ность приписывать животным собственные представления и 
чувства. 

— Психологи,— заявил он,— ничего не могут дать физио¬ 
логии, они только еще ищут своих путей, и неведомо, когда их 
найдут. Психология — еще не наука и в качестве союзницы 
физиологии не оправдала себя. 

Эти гневные слова были адресованы противникам, тем, кто 
отстаивал идею о нематериальное™ так называемой душевной 
деятельности человека и не признавал за физиологией права 
исследовать психику. 

Речь Павлова вызвала отклик в другом наболевшем сердце, 
у человека с глубоким гражданским чувством и высокой обра¬ 
зованностью — Климента Аркадьевича Тимирязева. Он в 
статье, помещенной в «Дневнике съезда», взял под свою защиту 
физиологию. Ему самому в это время приходилось бороться 
с ложными идеями в ботанике, и речь знаменитого физиолога 
прозвучала для него как поддержка. Вот что он писал тогда: 

«...В этот момент, когда ботаники безо всякого к тому по¬ 
вода на место строгого опытного метода пытаются выдвинуть 
беспочвенные, бессодержательные психологические параллели, 
пустые догадки о «памяти», как основном свойстве организо¬ 
ванного вещества, о способности растения «учиться» и действо- 
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вать соответственно с приобретенными знаниями, о зависимо¬ 
сти процесса роста органов и «мозга корня» — примера чему 
не встречается и у животных,—в этот момент раздается в Мо¬ 
скве авторитетный голос И. П. Павлова, призывающего физио¬ 
логов на приступ последнего оплота психологов, призывающего 
естествознание отказаться от последней своей непоследователь¬ 
ности... Психология не оправдала возлагавшиеся на нее на¬ 
дежды. Физиологии прежде всего необходимо освободиться от 
ненадежной союзницы даже в сфере функции головного мозга 
и впредь придерживаться области точного опыта — того опыта, 
который доставил профессору Павлову всемирную известность». 

По этому поводу Павлов написал Тимирязеву: 

«Глубокоуважаемый Климент Аркадьевич! 

Уехав из Москвы со съезда 29 декабря, я только вчера, по¬ 
лучив нумер «Дневника Съезда», узнал про Ваш отзыв о моей 
речи. Нахожу естественным и уместным засвидетельствовать 
Вам, что этот отзыв дал мне много радости. Научное единомыс¬ 
лие, признание товарищами по оружию правильности и цен¬ 
ности наших взглядов есть законнейший источник нашего 
успокоения и удовлетворения. И то, и другое я чувствую тем 
сильнее, что принадлежу, к моему огорчению, к типам, наклон¬ 
ным всегда тревожиться, сомневаться, в чем, очевидно, вино¬ 
вата моя неврастения. Позвольте же мне этими строками вы¬ 
разить Вам мою сердечнейшую признательность. 

С горячим пожеланием Вам полного восстановления здо¬ 
ровья и возврата к прежней деятельности. 

Искренне Вас уважающий и преданный Вам 

Ив. Павлов» 

На это письмо последовал не менее сердечный ответ: 

«Глубокоуважаемый Иван Петрович! 

Не сумею передать Вам, как меня обрадовало и‘успокоило 
Ваше любезное письмо. Отправив телеграмму под глубоким 
впечатлением Вашей речи, я только после спохватился, что 
могли сказать: а кому какое дело до того, что я, ничего не 
смыслящий в ее предмете, о ней думаю, но потом успокоил себя 
тем, что восхищаться-то никому не запрещено. Ваше дружеское 
и товарищеское отношение ко мне меня окончательно успокоило 
и обрадовало не только за себя, но и за нашу науку. Уж мне 
лично приходится воевать с ботаниками старыми и молодыми, 
русскими и немецкими, проповедующими, что физиологи расте- 
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ний должны отказаться от «строгих правил естественно-науч¬ 
ного мышления», заменив их бреднями о какой-то, по счастию, 
не существующей «фито-психологии». А теперь, когда я могу 
указать, что «великий физиолог земли русской», каким Вас счи¬ 
тает весь свет, призвал изгнать психологический метод из по¬ 
следнего его оплота в физиологии, я чувствую твердую почву 
под ногами для оказания им дальнейшего отпора. 

Ваша речь мне представляется событием в истории естество¬ 
знания; я глубоко сожалею, что не был его очевидцем, и во¬ 
обще возможность увидеть Вас и познакомиться с Вами была 
для меня главной приманкой съезда. 

Позвольте же мне еще раз принести Вам сердечную благо¬ 
дарность за Ваши добрые и лестные для меня строки. 

Искренне Ваш, уважающий и преданный 

К. Тимирязев» 

ЕГО жизнь СТРОГО РАССЧИТАНА 


...В одну из последних бесед со мной 
Николай Евгеньевич Введенский мне ска¬ 
зал: «Вся моя жизнь прошла, можно ска¬ 
зать, в обществе нервно-мышечного препа¬ 
рата лягушки...» Мне вспомнились тогда 
трагические слова Дюбуа Реймонда: «В те¬ 
чение пятнадцати лет моя жизнь была по¬ 
глощена созерцанием магнитной стрелки...» 

А. А. Ухтомский 

Тяжелая, многотрудная жизнь. Павлов много работает и 
думает. Вечно напряженная мысль, неизменно занятый мозг, 
неотступные размышления неделями и месяцами, постоянное 
подбадривание еебя и других: «Прекрасно, прекрасно, надо ра¬ 
ботать, только работать». Когда Ньютона спросили однажды, 
как он открыл законы движения светил, ученый ответил: «Очень 
просто, я всегда думал о них». Законы творения, видимо, имеют 
свои неизменные нормы. Мысль Павлова упруга и гибка, но 
никому не столкнуть ее с пути к намеченной цели. О чем ни 
говорить с ним, с чего ни начать, он все равно повернет на свой 
лад, к собственным планам. 

— Жизнь только того и красна и сильна,— говорит он,— 
кто неустанно стремится к достигаемой цели или с одинаковым 
пылом переходит от одной цели к другой... Вся жизнь, ее улуч¬ 
шения, вся ее культура становится рефлексом его цели. 

Ему под шестьдесят, время уходит, а «рефлекс цели» тре¬ 
бует сил, нужны многие годы, десятилетия,— где их взять? И он 
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делит год на десять месяцев умственного труда и на два месяца 
отдыха с киркой и лопатой в руках, вводит в жизнь жесткий 
расчет дней и часов, строгую экономию сил и здоровья. 

В половине восьмого он встает, пьет чай и полчаса сидит 
неподвижно, разглядывает картины, развешанные на стене. Лю¬ 
бовно собранные ученым, они глубоко вдохновляют его. Таково 
вступление в день — он начинается отдыхом. В половине пер¬ 
вого завтрак и снова полчаса покоя за пасьянсом. И после 
обеда пасьянс, и после ужина,— ученый верит в, чудесную силу 
покоя, в важность передышки для напряженного мозга. 

На лекции он является секунда в секунду, поражая студен¬ 
тов своей аккуратностью. За десять лет работы в Военно-меди¬ 
цинской академии он пропустил лишь одну лекцию — по бо¬ 
лезни. Жизнь его строго размерена, только так ему удастся 
довести свое дело до конца. 

Он не знает «непредвиденных обстоятельств», не верит, что 
есть силы, способные кому-либо помешать во-время прийти на 
работу. Точность прежде всего. Вот он беседует с молодым про¬ 
винциалом. Восхищенный приезжий не сводит с ученого глаз,— 
какой приятный собеседник, какой редкий человек! Неожиданно 
Павлов резко встает. Четверть шестого, ему пора уходить. Он 
торопливо сует руку озадаченному гостю и стремительно идет 
к дверям. 

С этой точностью режима, всего уклада жизни и труда пере¬ 
кликается точность его экспериментов. Каждый вывод подвер¬ 
гается строжайшей проверке. 

— Я часто думаю,—говорит он,— что, если наши объясне¬ 
ния— только цепляния одного слова за/другое? Что, если дей¬ 
ствительность течет в другой плоскости и не соответствует тому, 
что о ней думаем мы? 

— Я, к сожалению, награжден от природы,— признается он 
сотрудникам,— двумя качествами. Может быть, объективно они 
оба хороши, но одно из них для меня очень тягостно. С одной 
стороны, я увлекаюсь и отдаюсь работе с большой страстью, а 
с другой •— меня постоянно грызут сомнения. Я должен благо¬ 
дарить вас за то, что вы своей работой и успехами этого зверя 
сомнений порядочно укротили... Теперь, я надеюсь, он отсту¬ 
пится от меня. 

О проверенных вещах, многократно доказанных, он все еще 
говорит неуверенно: 

— Вот этот новый факт как будто, мне кажется, оправды¬ 
вает нас. Вряд ли мы сильно ошибаемся... 

Об ошибках не может быть речи, ни один из серьезных тру¬ 
дов лаборатории никогда не был нигде опровергнут, и все же 
ученый осторожен, законченная работа должна сперва проле¬ 
жать год или два, прежде чем ее опубликуют. 
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Он боится ошибок, небрежности никому не прощает. Ему 
ничего не стоит поссориться с ассистентом из-за малейшей не¬ 
внимательности к делу. Это может. случиться внезапно, как 
будто даже из-за мелочи. Он подсядет к сотруднику и станет 
выкладывать ему свои планы, смеяться над собой и над дру¬ 
гими. Неожиданно разговор оборвется, ученый сурово нахму¬ 
рится. Увлеченный разговором помощник не записал свое на¬ 
блюдение, или капля сока из фистулы упала мимо трубки. 

— Черт знает что такое! Покажите тетрадь. Сколько сока 
получено за четверть часа? Отвечайте! 

Между записью и ответом сотрудника, как назло, расхож¬ 
дение. 

— Так-то вы обходитесь с фактами! Ну, да оно и понятно, 
где нет внимания, там нет и фактов. Не тетрадь, а станционная 
книга! Ничего не понимаю. Ничего абсолютно!.. 

В подобных случаях он бывает суровым. 

Один из сотрудников, изучавший содержание плотных остат¬ 
ков слюны,— он высушивал слюну, сжигал остаток и определял 
количество золы и органического вещества,— допустил в прото¬ 
коле ошибку. Записи делались не в надлежащих рубриках. 
Выразив свое недовольство и отпустив что-то нелестное по 
адресу «застойной мысли», Павлов заметил сотруднику, что 
«действительность —• великий контролер, ее не обманешь» и что 
«когда не имеешь мыслей, то не видишь и фактов». 

На этом .оборвалась научная деятельность сотрудника в ла¬ 
боратории Павлова. Человек, который мог допустить такую 
ошибку и не замечать ее несколько дней,— неподходящий для 
него помощник. 

Его память удивительна, он помнит, чем занят каждый со¬ 
трудник, его успехи, неудачи, ошибки. 

— Вы в прошлую среду ставили опыты на угашение реф¬ 
лекса. Чего вы добились? 

Экспериментатор забыл. 

В таком случае ему Павлов расскажет, он-то все помнит, 
до мелочей. 

— Ваша собака вдруг заболела. Что с ней? 

Он может назвать ее имя, знает, что именно случилось... 

Любой из сотрудников мог удостоиться выражения призна¬ 
тельности и награды, если он ее заслужил. 

Служитель Шувалов, всю жизнь проведший в лаборатории, 
стал ближайшим помощником Павлова. Не раз случалось, что 
ученый ставил его в пример нерадивым ассистентам. 

— Эх, вы! — распекал он дипломированного неудачника.— 
Вот мы с Иваном Шуваловым возьмемся, так у нас выйдет. 

Заслуги Шувалова дали Павлову основание рекомендовать 
его в качестве члена общества физиологов, и ученые избрали его. 
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Другой служитель, Сергей Игнатьевич Павлов, был удо¬ 
стоен юбилея в связи с двадцатипятилетием служебной дея¬ 
тельности. В той же аудитории, где ученый много лет читал 
свои лекции и демонстрировал со своим помощником физиоло¬ 
гические опыты, Павлов справил юбилей своего однофамильца. 
На это торжество были приглашены ученые Ленинграда, все 
те, кто некогда учился у Ивана Петровича и кто теперь продол¬ 
жал сотрудничать с ним. За столом президиума среди прочих 
сидели знаменитый физиолог и его помощник — один в парад¬ 
ном костюме, торжественный, спокойный, другой в накрахма¬ 
ленной манишке, взволнованный, смущенный... 

Павлов в своей речи выразил убеждение, что сделать слож¬ 
ную операцию — только полдела. Не менее важно искусным 
уходом за животным спасти его, довести операцию до успеш¬ 
ного конца... 

— Старайтесь не покладая рук,— увещевает Павлов своих 
помощников-друзей,— и все превозможете. Все разберет ум че¬ 
ловеческий! 

С каждой трудностью растет его суровость к себе и к дру¬ 
гим. За томительным размышлением следуют долгие часы и 
дни наблюдений. Толпы загадок, дразнящих, упрямых вопросов 
осаждают его, и он бьется над ними, ищет ответа. Как будто 
все ясно, загадки уже нет, факты развеяли ее. Увы, до победы 
далеко; на горизонте маячит новая трудность, вторая, третья. 
Он пожимает плечами и, озабоченный, уходит к станку. 

«Надо еще посидеть у собаки. Я, должно быть, мало рабо¬ 
тал. Сложное берется наукой только по частям, оно захваты¬ 
вается лишь постепенно». 

И сидит неподвижно, напряженно отсчитывая капли слюны. 

В такие минуты и в более трудные он находит для себя 
утешение: 

«Как приятно зато, что такая сложность, как высшая нерв¬ 
ная деятельность, поддается физиологическому анализу. 

Не надо жалеть усердия и внимания, все делать возможно 
лучше и надеяться... Так веселей, приятней и полезней. В этом 
основа нашего прогресса». 

И так тяжек этот труд, так мучительны иные минуты, что 
и у него не всегда хватает сил. 

Сотрудник после множества опытов в течение месяцев и лет 
стоит у преддверья большого успеха. Его открытие должно по¬ 
мочь другим, дать новое толкование многим явлениям. Еще 
один эксперимент, и успех войдет в науку. 

Решающий опыт проведен, ничто не упущено, и тем страш¬ 
нее сознаться в провале. То, что принималось как закономер¬ 
ность, оказалось лишь исключением. Труды и надежды не оправ¬ 
дались. Ассистент — пожилой человек с многолетним врачеб- 
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ным опытом — не может удержаться от слез. Глубоко взволно¬ 
ван и Павлов. 

— Ошибиться не стыдно,— утешает он сотрудника.— Сколь¬ 
ко раз я ошибался! Не ошибается тот, кто не думает. 

Бывало и по-другому. 

Сотрудник много лет провел в лаборатории Павлова. Десять 
лет отдал изучению условных рефлексов и все время не мог 
отделаться от сомнений, от чувства неуверенности. Так ли это 
на самом деле? Что, если не так? 

Ученый видел колебания помощника и терпеливо ждал пере¬ 
лома. 

— Иван Филиппович очень мне лег на сердце,— говорил 
Павлов,— сделался очень близким для меня человеком. 

Разработка новой области науки уже ушла далеко, когда 
сотрудник наконец решился напечатать свою первую работу. 
В ней нашли место все сомнения и колебания первой поры — 
все то, чем переболел помощник ученого. 

'—• И до чего это было странное писание,— с горечью гово¬ 
рил Павлов.— Мне пришлось не без насилия над собой напи¬ 
сать в письме, что эти воспоминания смешивают воображаемое 
с действительностью и я не несу за них ни малейшей ответст¬ 
венности. 

Сколько терпения надо порой проявить, чтобы удержать от 
ошибки сотрудника. Многие из них молоды и крайне податливы 
ко всякого рода идеалистическим, звонким теориям, бесплодной 
философской шумихе. Один пленился «психофизическим парал¬ 
лелизмом» и к прекрасной работе приклеил пустой ярлык. Каза¬ 
лось бы, все ясно и без того: физические причины породили 
физиологическое действие. Нет, подай ему какую-то особую 
причину, непременно беспочвенную, идеалистическую дребе¬ 
день. 

Другой увлекся громким именем ложного пророка и за уши 
тянет условные рефлексы ко всякого рода непонятностям, к 
вредным ошибкам эмпириокритицизма. Вычеркнешь, исправишь 
его, он ударится в амбицию: материализмом, мол, не все воз¬ 
можно объяснить. Такого рода суждения Павлов никому не 
прощает. 

— Все содержание так называемой психической функции,— 
говорит он,— может быть изучено объективным путем. Вся 
душа может быть вогнана в известные правила объективного 
исследования... 

Работы много, нужны новые и новые подвижники, отваж¬ 
ные, терпеливые, способные годами ждать и надеяться. Они при¬ 
ходят отовсюду, со всей страны, чтобы работать и учиться. Их 
влекут сюда нЪзшества, обаяние и сила учителя. Одни приносят 
уже сложившуюся идею, выношенную, кровную, свою, другие 
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находят ее здесь. И те и другие связывают свою жизнь с «реф¬ 
лексами» и делами славного Павлова. 

Позже, когда они покидают учителя, связь их на этом не об¬ 
рывается. Куда бы судьба ни занесла прежних помощников, 
они время от времени возвращаются к нему, чтобы сделать учи¬ 
телю доклад, рассказать о своих идеях, спросить совета. Павлов 
ознакомится с их трудами и преподаст им урок порой на долгие 
годы, до следующей встречи. 

Ученики благоговеют перед учителем, и, надо быть справед¬ 
ливым, он платит им любовью и признательностью. Вот один 
из многих примеров. 

Молодой земский врач около года провел в лаборатории, 
проделал за это время много трудных и сложных работ, и когда 
диссертация была почти готова, его телеграммой вызвали до¬ 
мой. Нельзя было оставить подопытных животных; упустить 
время — значило погубить потраченный труд. 

— Езжайте, езжайте,— посоветовал ему Павлов,— верне¬ 
тесь — закончите. 

— Что вы говорите,— с отчаянием в голосе возражал 
врач,— разве вы не видите... 

— Вижу и понимаю. Езжайте. 

Земского врача в лаборатории сменил Павлов. Он целыми 
днями ставил опыты на его собаках, и когда врач вернулся из 
поездки, работа была готова. Оставалось только защитить ее. 

— Все мы впряжены в одно общее дело,— говорил в таких 
случаях Павлов,— и каждый двигает его по мере своих сил и 
возможностей. У нас зачастую и не разберешь, что «мое», а 
что «твое», но от этого наше общее дело только выигрывает. 

Он не делает секретов из своей идеи, охотно уступит ее по¬ 
мощникам. Не важно — кому, пусть пробует любой из них. Вот 
он сидит рядом с ними, руки разведены, в глазах вдохновение. 
Морщины на лбу непрерывно меняют свои очертания. Слова 
его отрывисты, никто еще не знает, в чем дело, ему самому как 
будто не все еще ясно. Но вот блеснули глаза, быстро-быстро 
задвигались руки. Ученый смеется: это будет превосходная 
штука. 

— Вы, кажется, уже работали в этой области? —спраши¬ 
вает Иван Петрович помощника.— Вот и отлично, действуйте. 

Счастливцу завидуют, кое-кто не прочь параллельно за¬ 
няться темой. 

— Иван Петрович, позвольте и мне к этому делу примкнуть. 

Пожалуйста, ему все равно — пусть попробуют двое... 

Столь значительно влияние ученого на всякого, кто с ним ра¬ 
ботал, что давний сотрудник — профессор Минковский спустя 
много лет после того, как расстался с ученым, восхищенно вспо¬ 
минает б нем: «Общение с этим неустрашимым борцом, который 
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смело приступает к самым трудным проблемам, а затем уже 
от них не отступает, пока природа не ответит ему на заданные 
ей вопросы, и при этом постоянно делится с сотрудниками 
своими бьющим ключом научными мыслями, стало для меня 
источником любви к экспериментальной работе, и вера в нее, 
как могущественное средство естественно-научного исследова¬ 
ния, с тех пор меня не покидала...» 

И как много у него еще сил, какой избыток! В шестьдесят 
лет он недюжинный гимнаст, бессменный председатель «Обще¬ 
ства врачей — любителей физических упражнений и велосипед¬ 
ной езды». Его страстность и тут не знает удержу. Чего только 
он не выдумывает, чтоб укрепить это общество, привлечь новых 
членов. Почтенный академик, нобелевский лауреат составляет 
«табель о рангах», сочиняет шуточные звания. «Столбы» — 
краса и гордость гимнастического общества, к ним принадлежит 
и он, Павлов; они исправно посещают занятия, не то что «под¬ 
порки», склонные к пропускам, или «филозопы», значащиеся 
только в списках. 

И «филозопы» и «подпорки» охотно прощают тому, кто 
стоял у колыбели их общества, некогда кружка любителей го¬ 
родков. Они всегда готовы к послушанию, рады выразить ему 
публично свою любовь и уважение. 

Семидесяти лет Павлов — этот безудержный холерик, как 
он себя именует,— ездит на велосипеде из Удельной в институт, 
легко выдерживая такие путешествия по два раза в день. 

Восьмидесятилетний избранник восьми академий, носитель 
множества ученых степеней, почетных званий и медалей про¬ 
должает увлекаться игрой в городки. «Мышечная радость», его 
давняя страсть к движению и игре, все еще доставляет ему удо¬ 
вольствие. Его темперамент ничуть не ослаб, такой же бурный, 
неистовый. И во время гимнастики, и в играх, будь это городки 
или что-нибудь другое, кажется, будто он вызвал невидимого 
врага на соревнование. 

«Ничего, пристреляемся»,— бодро звучит его голос. «Инва¬ 
лидная команда подтягивается». «Силламяжская академия бе¬ 
рет верх, фамилия не подкачала...» Восторженный и счастливый 
в удачах, он неузнаваем при малейшем проигрыше. По-стари¬ 
ковски нахмуренные брови глядят угрожающе, борода и усы 
щетинятся; огорченный и мрачный, он недоступен утешению. 
Но вот кто-то промазал, не рассчитал, и злая издевка летит ему 
вслед: «Шевелист! Мазило!» Будь то профессор, заслуженный 
ученый, академик — суровый судья никого не пощадит. 

Ни развлечения, ни привычки с годами у него' не меняются. 
Он попрежнему любит цветы, особенно левкои, ради которых 
ездит в мае на дачу обрабатывать клумбы. Садовника у него 
нет, а цветники обширные. Ученый сам делает гряды, удобряет 
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их навозом. Дома у него с весны посеяны в ящиках цветы, ко¬ 
торые он никому не доверяет высаживать. Попрежнему Павлов 
охотно слушает пение и музыку. Ленинградские артисты наве¬ 
щают его, чтобы доставить ему удовольствие. 

Единственное новшество — его блокнот, которым он обза¬ 
велся на восемьдесят пятом году. К сожалению, в нем очень 
мало записано — ученый то и дело забывает о нем... 

Его одежда не богата разнообразием: летом на отдыхе — 
чесучовый пиджак и бумажные брюки, светлая сорочка с шел¬ 
ковым шнурком, манишка с отложным воротничком и черный 
галстук бабочкой; зимой — теплая фуфайка, простые башмаки, 
часто без калош, осеннее пальто и меховая шапка, завязанная 
под подбородком. Попрежнему дела его ведет жена. И горе 
деньгам, попавшим к нему в руки. Он непременно раздаст их, 
пошлет почтой незнакомым просителям, гроша себе не оставит. 

— Зачем мне лишние деньги? — оправдывается он перед 
женой.— Пусть берут, раз им это нужно. 

Одинаково строгий, но справедливый ко всем, он, случалось, 
растроганный чужими страданиями, рассказом о нужде, па¬ 
мятной ему из собственного опыта, давал научную рекоменда¬ 
цию тому, кто не совсем был достоин ее. Это потом надолго 
его лишало покоя. Бессильный простить себе собственный про¬ 
ступок, он весь день, а нередко и дольше не находил себе места. 
Ходил по лаборатории мрачный, беспричинно сердился, стано¬ 
вился придирчивым к себе и другим, глубоко переживал свою 
«непозволительную уступчивость». 

В нем жили два человека: один — неуравновешенный и пыл¬ 
кий, с бурными движениями, неискушенный в житейских делах, 
и другой — упорный исследователь, склонный к широким обоб¬ 
щениям, мыслитель. Случались разлады между правой и левой 
рукой, между склонностью к фантазии и верностью фактам, и 
неизменно брало верх любимое дело... 

Ученый жил и трудился во имя науки и родины. Он любил 
свою страну и чутко откликался на ее радости и печали. В тя¬ 
желую пору поражения России на Дальнем Востоке в 1905 году 
Павлов с горечью восклицает: 

— Нет, только революция может спасти Россию. Правитель¬ 
ство, которое довело до такого позора страну, должно быть не¬ 
медленно свергнуто. 

К этому времени относится сочувственное выступление его 
в пользу студенток, покинувших курсы в знак протеста против 
реакционных профессоров. Он оказал тогда слушательницам 
серьезную помощь, читая им лекции на дому... 

На Первом съезде российских физиологов в 1917 году он 
приветствует победу революции: 

— Мы только что расстались с мрачным, гнетущим време- 
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нем. Этот наш съезд не был разрешен'к рождеству и допущен 
на пасхе лишь под расписку, что на съезде не будет никаких 
политических резолюций. Этого мало. За два-три дня до на¬ 
шей революции последовало разрешение с обязательством пред¬ 
ставить накануне тезисы научных докладов градоначальнику. 
Слава богу, это — прошлое, и, будем надеяться, безвозвратное. 


ПРОФЕССОР ИЗ ВЕЛИКОЙ РУССКОЙ СТРАНЫ 


Изучая природу, так трудно угадывать 
истину! И потом разве предвзятые идеи не 
всегда — тут как тут — готовы наложить 
нам на глаза повязку. 

Пастер 

В 1912 году Павлова пригласили в Англию и торжественно 
посвятили в доктора Кембриджского университета. Все было 
обставлено пышно и празднично. Его облачили в старинный 
традиционный костюм ученого —- в красную суконную мантию 
с розовыми шелковыми отворотами на груди и рукавах и чер¬ 
ный бархатный берет, перехваченный золотым шнурком. 

В речи по этому поводу было сказано: 

«Из величайшей страны русских, столь отдаленной от нас, 
но столь близкой по связям наших общих занятий, прибыл пе¬ 
тербургский профессор физиологии, который исследовал общие 
закономерности процессов пищеварения. Для этих работ он со¬ 
здал некое особое учреждение и основал самую блестящую 
школу людей, работающих по физиологии. Он прекрасно по¬ 
казал, что соки, которые требуются для пищеварения, приспособ¬ 
лены к каждому отдельному виду пищи. На основании работ 
таких ученых мы тем лучше можем признавать правильность 
того знаменитого предписания Корнелия Цельзия, которое го¬ 
ворит: «Прежде всего пусть каждый узнает природу своего 
тела». Я представляю вам выдающегося профессора физиоло¬ 
гии Ивана Петровича Павлова...» 

В это время с хоров, где собрались студенты, внук великого 
Дарвина спустил русскому ученому затейливый подарок — 
игрушечную собаку, утыканную стеклянными и резиновыми тру¬ 
бочками на местах воображаемых фистул. Тридцать лет назад 
другому доктору Кембриджского университета — Чарльзу Дар¬ 
вину с тех же хоров спустили игрушечную обезьянку. 

В том же 1912 году имело место другое событие. Речь идет 
об истории одного знаменитого дня. Здесь уместно рассказать 
о нем более подробно. 
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Уже ,с утра взволнованный ученый обошел своих сотрудни¬ 
ков, никого не оставил без внимания. Он горячо говорил о 
какой-то собаке, не то ее хвалил, не то бранил, объяснялся не¬ 
складно, слоено чем-то смущенный. Похоже было на то, что 
ему надо при ком-нибудь поразмыслить и не хватает решимости 
высказаться. В этом не было ничего удивительного. Всякий раз, 
когда что-нибудь восхищало Ивана Петровича или неожиданно 
осуществлялся научный расчет,- сотрудникам приходилось по¬ 
долгу выслушивать восторги учителя. Каких только талантов не 
приписывал он удачливому экспериментатору! 

Вскоре все объяснилось: ученого поразила ассистентка 
М. Е. Ерофеева. 

Незадолго до того она увлеклась фантастической задачей — 
сделать страдания животного условным сигналом для прояв¬ 
ления аппетита. Короче, обратить испытание в источник ра¬ 
дости. Невзирая на то, что мало кто верил в подобное чудо, 
она твердо стояла на своем. 

Тайна обращения заключалась в следующем. Собаку поста¬ 
вили в станок, пропустили через ее лапу электрический ток и 
вслед за тем предложили пищу. Собака ответила яростным виз¬ 
гом и стремительной готовностью бежать. К пище она не при¬ 
коснулась. Опыты повторили назавтра и через два дня — ре¬ 
зультаты нисколько не изменились. Чувства боли и голода не 
сближались и не вступали во временную связь. Больше того, 
страдания задерживали появление аппетита. 

Ерофеева как могла отбивалась от недоверия окружающих 
и от собственных неудач. 

— Вы допустили ошибку,— заметил ей Павлов.— Чтобы 
выработать связь между чувством голода и болью, необходимо, 
чтобы животное было голодным. Нельзя заставить собаку ис¬ 
ходить слюной, когда она сыта. Чем сильнее раздражен без¬ 
условный рефлекс — инстинкт голода, тем скорее образуется 
временная связь. 

Ерофеева призвала себе в союзники голод. Собаку лишили 
всякой еды, кормили только при опыте. Животное возненави¬ 
дело ассистентку Ерофееву и ее лабораторию. К станку собаку 
приходилось тащить насильно. 

Жестокая борьба продолжалась. Собака исхудала, ослабела. 
Она все еще отказывалась есть, но к пытке током начинала от¬ 
носиться спокойней. Через несколько дней случилось невероят¬ 
ное: электрический ток обрел свойства метронома или звонка, 
включение его вызвало у собаки слюну. В лаборатории пахло 
горелой шерстью, а животное облизывалось, виляло хвостом, 
словно предвкушало удовольствие. 

Английский физиолог, Шеррингтон, присутствовавший на 
опыте, качал головой и что-то шептал. Кто знает, уж не мо- 
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лился ли он? Не будучи в силах больше сдержаться, он 
сказал: 

— Я понимаю теперь радость мучеников-христиан, с кото¬ 
рой они шли на костер. 

Павлову замечание это пришлось не по вкусу, он не любил 
отвлеченных аналогий, терпеть не мог примеров из истории там, 
где надо анализировать факт. 

Ассистентке Ерофеевой легче было провести этот опыт, чем 
Павлову его объяснить. 

«Все вверх тормашками,— повторял он про себя,— поди 
разберись-ка. Спокон веков организм отвечал на боль оборони¬ 
тельным рефлексом, а тут изволь: хвостиком виляет. Хорош ин¬ 
стинкт, приперли его — он и сел. Убей, только покорми... Что 
про мучеников говорить — таких историй сколько угодно. Люди 
в бою не то что пулю, сабельного удара не чувствуют. Нам, фи¬ 
зиологам, механизм подай. Как оно получается, по каким пу¬ 
тям идет...» 

Так он, пожалуй, ничего не надумает, надо вслух поразмыс¬ 
лить. И он спешит к сотрудникам, своим невольным слуша¬ 
телям. 

Им, правда, не все ясно в его рассуждениях, зато ему легче, 
можно прикинуть этак и так... 

— Что мы тут имеем? — в сотый раз повторяет он, скорей 
себе.— Электрические разряды вызывают у собаки не страда¬ 
ние, а аппетит. Вместо оскаленных зубов, рычанья и злобы — 
слюна и покорное ожидание подачки. Как это объяснить? С чего 
начать? Да тут сам черт ногу сломит... 

Задумчивый, он ходил от помощника к помощнику, не рас¬ 
спрашивал их, не советовался, сам все время говорил и себе 
отвечал. 

— Разберемся физиологически,— приглашал он себя, одной 
рукой подпирая голову и решительно жестикулируя другой. — 
От раздраженной электричеством кожи идут импульсы в изве¬ 
стные отделы мозга. Доберись они до места назначения, неми¬ 
нуемо последовала бы болевая реакция. Но она не наступает, 
происходит нечто другое — раздражение пищевого центра. Это 
значит, что импульсы сбились с пути, попали не туда, куда 
надо. Их просто перехватили. Добровольно никто с пути не сой¬ 
дет. Кто же это, спрашивается, там безобразничает? 

Ученому уже недостаточно одной руки. Жестикуляция все 
усиливается, сжатые кулаки и энергичные жесты создают впе¬ 
чатление единоборства. Наконец ему все как будто понятно. 

Возбужденный ассистенткой пищевой центр, точно насиль¬ 
ник на большой дороге, притягивает раздражения, куда бы они 
ни направились, обогащаясь чужой энергией. Сбиваются ли эти 
импульсы с пути, как бабочки, привлеченные светом, или вовле- 
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каются в поток нервной энергии, ломающей их сопротивле¬ 
ние,— трудно сказать. Несомненно лишь то, что чувство боли 
подавляется ощущением голода. 

Теперь можно и пофантазировать. В этом случае свидетели 
ему не нужны. Ученый уходит к себе, садится за стол и устрем¬ 
ляет свой мысленный взор в жизнь. Хорошо и легко так, мозг 
отдыхает, мир людей скользит мимо, примеры стройно следуют 
один за другим. 

У влюбленных бывает нечто похожее. Они теряют ап¬ 
петит, интерес ко всему окружающему. Всякое событие, как бы 
далеко оно от них ни отстояло, каждая мелочь напоминает им 
о чувстве любви. Страх перед опасностью таким же образом 
тормозит чувство голода. Мать, озабоченная болезнью ребенка, 
не ест и не спит, не чувствует голода и усталости... 

Помечтал — и довольно, пора вернуться к делу. 

Суровый ученый, он снова впряг себя в работу. 

Пусть собака примирилась с электрическим током, чтоб из¬ 
бегнуть голодной смерти,— но неужели, насытившись, она ста¬ 
нет отдавать свое тело на муки? Где тогда логика вещей, за¬ 
коны природы? Разве оборонительный инстинкт не сильнейший 
из инстинктов? 

Слюнная железа должна разрешить его сомнения, он допро¬ 
сит ее, настойчиво, твердо. Он должен знать, в чем тут дело. 

Ученый спешит к собаке, увлекая с собой ассистентку. Надо 
проверить, здесь что-то не так, не может быть, невозможно! 
В волнении он хватает ее за руку и горячо говорит: 

-— Вы простите меня, я должен вас еще раз побеспокоить. 

С женщинами он обычно любезен и мягок, в их обществе 
ему легче владеть собой. 

— Я прошу вас повторить опыт. В выводах имеется ошибка, 
несоответствие с законом естественного отбора... Что ни говори, 
а решение вопроса принадлежит действительности... Кто ее раз¬ 
берет, мы всей глубины этих процессов не знаем... 

Смущенная ассистентка спешит его заверить, что она ни¬ 
сколько не отрицает теорию естественного отбора: 

— С чего это вы, Иван Петрович? Какие у вас основания?.. 

Оснований у него больше чем надо, но он позволит себе от¬ 
ступление. 

— Пришлось мне как-то в детстве падать с высокого по¬ 
моста на каменный пол. Ушибся не сильно, а болел много лет... 
Лечили меня как могли: парили в бане, поили кирпичным чаем, 
а я все худел, чуть богу душу не отдал... Так ослабел, что 
братья меня прозвали лутошкой... Давняя история, а вот по¬ 
мнится... И казалось мне тогда, когда я с помоста падал, будто 
в пропасть валюсь... Мораль такая: ошиблись — и бог с ним, 
никакой катастрофы. Не такие еще дела у нас будут... 
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— Вы все-таки скажите мне,— волнуется ассистентка,— в 
чем моя ошибка? 

— Не спешите, скажу. В животном мире — простите, я по¬ 
вторяю старую истину — выживают виды, наиболее приспособ¬ 
ленные к жизни, в частности те, у которых крепче оборонитель¬ 
ный инстинкт и временные связи. У вас вышло наоборот: собака, 
готовая из-за лакомства душу черту запродать, победила и вы¬ 
жила. Проверьте, голубушка, тут надо разобраться. 

Она поняла его, но, странное дело, опасения ученого ее не 
смутили. 

Собака снова в станке. Короткая пауза — и включается ток. 
Ученый жадно следит за каждым движением собаки. Электри¬ 
ческие контакты на месте, ток въедается в тело, мучительно 
стегает по нервам, а у животного бежит слюна. 

Но что вдруг случилось?.. Собака завыла, рвется из станка 
и отчаянно лает. Нужны большие усилия, чтоб ее удержать. 

— Учению Дарвина, как вы видите, ничего не угрожает. Я 
немного увеличила ток. Выросла опасность для жизни, и оборо¬ 
нительный инстинкт снова взял верх, подавил пищевой. 

— Вот-те черт! — не сдержался Павлов.— Природа-то, ока¬ 
зывается, всех нас хитрее... 

Ученый уже и сам разобрался в механике. Усиленный новой 
поддержкой, оборонительный инстинкт вырвался из плена и по¬ 
давил своего антагониста. 

Все это догадки, предположения, возможно ошибка в рас¬ 
чете. Неужели центры головного мозга находятся в вечной 
борьбе? Нельзя ли это выяснить в эксперименте? Он, пожалуй, 
займется этим сейчас же. 

Внимание ученого привлекает дворняга, скверная собака, 
надоевшая всем своим лаем. Это противное создание, по кличке 
Усач, считало себя призванным охранять свою благодетель¬ 
ницу, ассистентку Петрову, от всяких друзей и врагов. Чуть кто 
покажется вблизи экспериментатора, собака уже рвется из рем¬ 
ней, лает, рычит, готова вцепиться в него. Таков ее долг. Иное 
дело на воле, подальше от станка,— там она спокойна, ей не¬ 
кого больше охранять... 

Доставалось и Павлову. Едва собака заслышит шаги Ивана 
Петровича; заливистый лай несется ему навстречу. Она недо¬ 
вольна: он слишком часто приходит сюда, он слишком близко 
подходит к ее подзащитной. 

Ученый нашел то, что искал: у собаки обострен сторожевой 
инстинкт. Что, если разжечь пищевой и стравить эти силы? 

Тонкий мастер механики мозга, он переводит Усача в дру¬ 
гое помещение, где ничто не напоминает ему о его обязанно¬ 
стях сторожа, и вырабатывает у собаки новую временную связь. 
Условным сигналом служит сам Павлов — его появление. Он 
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из собственных рук дает Усачу колбасу. Теперь одно появле¬ 
ние ученого гонит слюну у собаки. Пищевой центр у нее возбу¬ 
ждается, она виляет хвостом, ложится у его ног и нетерпеливо 
визжит. Как будто конец неприязни. Усач и ученый — друзья. 

Увы, неверный расчет. Как только собаку вернули в преж¬ 
нее помещение, к станку, произошла перемена. При первой же 
попытке подойти к ассистентке, пожать ей руку Павлов снова 
встречает озверелое рычанье и лай. Точно не было меж ними 
никакой дружбы. 

Ученый это предвидел, он держит в руках стеклянную по¬ 
суду, в которой видна колбаса. Лай утихает, рычание не так 
уже грозно. Пока в центрах мозга идет столкновение — две силы 
сцепились в борьбе,— Павлов делает два-три шага. Посуда от¬ 
крыта, колбасу можно видеть и обонять. Приступ рычанья вновь 
утихает. Присутствие ученого теперь укрепляет пищевую ин¬ 
станцию, противник слабеет. Точно чашки весов, колеблются 
инстинкты, вот-вот наступит развязка... Усач получил колбасу — 
ситуация упрочилась. От раздражения собаки ничего не оста¬ 
лось, все импульсы отныне, куда бы путь их ни лежал, укреп¬ 
ляют пищевой центр, сторожевой угнетен и надолго. 

Мозг оказался местом страшных раздоров, борьбы и наси¬ 
лия, господства одного центра и угнетения других. Половая 
сфера, пищевая, защитная и множество иных, возбуждаемые и 
угнетаемые жизнью, ведут нескончаемую войну за господство. 

Побеждает и правит тот, кто нужнее в данный момент, чья 
поддержка необходима всему организму... 

Никогда еще в физиологии процессы, развивающиеся в го¬ 
ловном мозгу, не были так исследованы в их взаимосвязи, 
взаимодействии, возникновении и развитии, как это удалось 
Павлову. Диалектический метод мышления вскрыл подлинную 
сущность так называемой гармонии — этой равнодействующей 
борьбы и противоречий. Своим анализом раздоров, порождаю¬ 
щих единство в высших центрах головного мозга, естествоис¬ 
пытатель-материалист как бы вновь подтвердил бессмертную 
мысль Энгельса: «Вся природа, начиная от мельчайших частиц 
ее до величайших тел, начиная от песчинки и кончая солнцем, 
начиная от протиста и кончая человеком, находится в вечном 
возникновении и уничтожении, в непрерывном течении, в не¬ 
устанном движении и изменении». 

Сотрудники продолжали развивать учение об условных реф¬ 
лексах. Как учитель, они были жадны до знаний и так же на¬ 
стойчивы, как он. Одних глубоко волновал вопрос: запомнит 
ли собака песню «Камаринская», бывают ли псы музыкаль¬ 
ными? Других занимала проблема: какие краски всего больше 
волнуют собаку, какие запахи нравятся ей? Третьих интересо¬ 
вало: различают ли собаки геометрические фигуры? Иные рас- 
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ширяли круг подопытных животных и вырабатывали временные 
связи у рыб и у черепах. Один из помощников выработал у 
пчел временную связь на клевер красного цвета. Он заставлял 
их тяготеть к нелюбимому ими цветку и невольно его опылять. 
Для этой цели экспериментатор до тех пор кормил насекомых 
сиропом, сваренным из головок красного клевера, пока запах 
его цветков не стал привлекательным для пчел. 

У людей был ключ к сокровенным тайнам организма, чудес¬ 
ное средство задавать вопросы природе,— как было не дерзать! 

Перед собакой стоит черный экран. 'Мрачное полотно сулит 
порцию вкусного мяса. Слюнная железа отмечает это качество 
пятнадцатью каплями слюны. У белого экрана дурная слава, 
его присутствие неизменно бесплодно. Зато цвет траура и все 
его оттенки говорят собаке о пище. Она откликается на них 
решительным «да», она их различает. 

Особенно посчастливилось любителям музыки. Испытуемые 
превзошли самих экспериментаторов. Они разбирались в музы¬ 
кальной гамме, как истые вундеркинды. Легко представить себе 
зрелище: где-то за кулисами звучит «фа» или «си»; прежде чем 
музыкант успел достать камертон, чтоб определить звук, в 
склянку бежит уже слюна. Из множества тонов и полутонов 
собака узнавала желанное «фа» или «си». И тембр звуков и ин¬ 
тервалы ни один музыкант так скоро не отличит, как она. 

Связанный с пищей метроном, отбивая сто ударов в минуту, 
вызывает у собаки слюну. При менее и более интенсивном темпе 
звучания животному никогда не давали еды. Достаточно за¬ 
медлить ритм метронома до девяноста шести или ускорить до 
ста восьми ударов в минуту, и влияние его на животное исчез¬ 
нет. Какое человеческое ухо различит интервал в одну сороко¬ 
вую секунды? 

Собаке доступно и другое: она слышит нечто неуловимое 
для нас. Ученый и сотрудники могли в этом убедиться. В ка¬ 
мере было тихо, ни один звук сюда проникнуть не мог. Сотруд¬ 
ник подал сигнал, раздалось звучание, но расслышала его 
только собака, человеческому слуху оно было недоступно. Люди 
довольствовались зрелищем результатов: животное насторожи¬ 
лось и, облизываясь, завиляло хвостом. Сигнал из области 
«неслышимого» повторили, беседа человека с животным про¬ 
должалась, но преимущества на этот раз были не на стороне 
человека. 

Экзамен на музыкальность завершился «Камаринской». Из 
множества песен собака узнавала мотив народной плясовой, 
обильно выделяя при ее звуках слюну. 

Испытания геометрией были проведены женской рукой. Со¬ 
трудница не ставила себе сначала сложных задач, ей хотелось 
узнать, может ли отличить собака эллипс от круга. 
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Все было обставлено по канонам условных рефлексов. Гео¬ 
метрический круг, связанный с представлением о пище, вызы¬ 
вал у собаки бурную радость и много слюны, эллипс — не мень¬ 
шую сдержанность. 

Осложнения начались позже, когда любознательная помощ¬ 
ница Павлова стала изменять яйцеподобную фигуру, прибли¬ 
жая ее по форме к кругу. Распознавание делалось все трудней 
и трудней, и собака дала об этом знать. Она визжала, рвалась 
из станка, скулила и лаяла. Она отказывается от мяса, от мясо¬ 
сухарного порошка, от всех благ мира. Превращение злополуч¬ 
ного эллипса — чудовищное дело, неслыханный труд, он мучи¬ 
тельней всяких физических страданий. Иначе повела себя дру¬ 
гая собака. Подвергнутая такому же испытанию, она впала в 
сонливое состояние и не откликалась на условные раздражи¬ 
тели, отказывалась от всякой еды. Каждый нервный тип реаги¬ 
ровал по-своему. 

Все шире становился круг наблюдений, ученый и его по¬ 
мощники шли вперед, все уверенней вторгаясь в область не¬ 
ведомого. Они извлекли из глубин подсознания ассоциацию 
и память, распознали механизмы страсти и эмоции, откры¬ 
ли те таинственные часы, которые необъяснимым путем под¬ 
сказывают нам время во сне и наяву... Раздобыли их и 
изучили. 

Давно полагали, что в нервной системе живых организмов 
ведется отсчет времени. И птицы, улетающие на юг, и медведь, 
засыпающий на зиму, и пчелы, и люди чувствуют течение суток 
и времен года. Внутренний будильник не дает нам проспать на¬ 
значенный час, напоминает о себе в различную пору: ночью — 
тоцнее, днем — менее верно. Факт отсчета несомненен, но можно 
ли его изучить, сделать наглядным, физиологически руч¬ 
ным? 

Чтобы разобраться в этом, экспериментатор прибегает к 
уловке — он дает животному корм не тотчас после звонка или 
пуска метронома, а спустя три минуты. 

Как ответит собака на паузу? Учтет ли она ее и как точно? 

Пришлось недолго потрудиться — железа поспешила пере¬ 
двинуть ответ, капли бежали не вслед за звонком, а через три 
минуты. Внутренние часы были точны до секунды. 

БАШНЯ МОЛЧАНИЯ 

Казалось, безгранична способность мозга собаки различать 
всякого рода раздражения. Но вот однажды случилось нечто 
малопонятное. Было давно установлено, что можно связать дея¬ 
тельность слюнной железы с отдельными участками кожи жи- 
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вотного. Так, почесывая шею или спину собаки и подкармливая 
ее в этот момент, у нее вырабатывают временную связь: меха¬ 
ническое воздействие на кожу вызывает отделение слюны. Кож¬ 
ные раздражения могут быть связаны с самыми разнообраз¬ 
ными ответами организма: возбуждением, торможением, отде¬ 
лением слюны. Тем более удивило ученого заявление одного 
из сотрудников, что выработанная им связь между слюнной 
железой и отдельным местом на коже стала связью для всей 
кожной поверхности. Где бы ни раздражали ее, ответом служит 
один и тот же рефлекс. 

— Неверно! — сказал ученый.— Мозг четко отличает лю¬ 
бую точку тела, откуда бы раздражение ни шло. Вам легко это 
проверить: ущипните себя за икры, приложите ладонь к раска¬ 
ленной плите и попросите огреть вас кнутом по спине,— вы 
убедитесь, как раздраженные участки будут каждый в отдель¬ 
ности вами различаться. 

Сотрудник повторил все опыты сначала — и снова убедился 
в своей правоте: из любого участка кожи можно было, раз¬ 
дражая его, получить ответ организма в виде отделения 
слюны. 

— Подучитесь, любезный,— сказал ему ученый,— наше 
дело не легкое и требует известного мастерства. Вы, должно 
быть, сопели во время работы, производили стереотипное тело¬ 
движение и этим навязали собакам дополнительную времен¬ 
ную связь. На одинаковые раздражения, как вам известно, жи¬ 
вотное отвечает одинаковой реакцией... 

— Механические раздражения кожи...— попытался вста¬ 
вить сотрудник. 

— ...оказались менее эффективными,— не дал ему докон¬ 
чить Павлов.— Вы больше успели сопением и мимикой, чем 
делом... Как могли бы животные отстаивать себя, не будь у них 
способности уточнять свои отношения к внешнему миру, тонко 
отличать раздражения на собственном теле... 

Прошло немного времени, и оказалось, что сотрудник в из¬ 
вестной мере был прав. Мозг не сразу различает отдельные 
нюансы раздражений, тонкости их. Возбуждение вначале раз¬ 
ливается по всей коре полушарий и только постепенно занимает 
предназначенное ему место в мозгу. Вспомнили, кстати, что во 
время выработки других временных связей многие сотрудники 
уже встречались с затруднениями подобного рода. Так, обра¬ 
зуя рефлекс на строго определенный звук фисгармонии или 
стук метронома, экспериментаторы не раз убеждались, что до 
известного момента любой звук или стук способен вызвать у 
животного слюноотделение. Только многократное повторение 
временной связи уточняет ответ организма... 

— Хорошо,— рассудил Павлов,— животный организм нахо- 
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дится под воздействием непрерывно падающих на него раздра¬ 
жений, идущих потоком из окружающей среды. Жить — для 
организма значит: беспрестанно принимать, приспособлять и 
отражать раздражения. Немудрено, что всякое воздействие, 
приходящее из внешнего мира, вначале захватывает всю кору 
полушарий, чтобы затем постепенно уточниться. Пусть будет 
так. Но как происходит, когда нет нужды анализировать и 
раздражение легко удовлетворяется? Неужели и тогда прояв¬ 
ляют себя оба процесса? 

Проверили это следующим опытом. 

В лаборатории попеременно из разнообразных инструмен¬ 
тов извлекалось различное звучание, и за каждым из этих зву¬ 
чаний в кормушку опускали кусок аппетитного хлеба. У собаки, 
казалось, не было оснований анализировать приходящие к ней 
раздражения. Звуки были стереотипны, появление хлеба оди¬ 
наково, и все же нервная система собаки находила повод для 
дифференцирования. Она роняла больше или меньше слюны в 
зависимости от тембра, высоты и силы звука, от того, доно¬ 
сился ли он из соседней комнаты или звучал где-то рядом... 

Не могло быть сомнения, что в нервной системе развива¬ 
ются два параллельных процесса: генерализация впечатления, 
обобщенное восприятие его в первый момент, и анализ, уточне¬ 
ние в деталях некоторое время спустя. В течение этой паузы 
идет отбор впечатлений: посторонние для данной ситуации про¬ 
ходят, а нужные концентрируются в мозгу для ответа. Не будь 
в коре полушарий такого механизма, организм был бы неспо¬ 
собен отличить важное от мимолетного и стал бы жертвой не¬ 
исчислимых случайностей. Нечто подобное мы часто наблюдаем 
у себя. Знакомые явления рассортировываются легко. Гораздо 
трудней разобраться в новых для нас впечатлениях. Нужны 
усилия памяти и ассоциации, чтоб, сопоставив наш опыт с тем, 
что нас поразило, отграничить новое понятие и уяснить его 
себе. 

Оттого и сильное воздействие — неожиданный и стремитель¬ 
ный поток впечатлений — затрудняет анализ и порождает на 
время хаос. На кого из нас не обрушивался вихрь неясных и сме¬ 
шанных чувств, вызванных тягостной вестью или неожиданно 
свалившейся радостью? Словно свет солнца внезапно погас, 
страхи и восторги смешались. Некоторая пауза — и затмение 
рассеивается: смысл события проясняется, возбуждение входит 
в свои берега. Отныне не только отграничено влияние такой 
неожиданности, но и на будущее для нее проторен путь. 

Этот процесс растекания возбуждения по мозгу Павлов на¬ 
звал иррадиацией. 

Целым рядом остроумных экспериментов Павлов установил, 
что любому процессу возбуждения соответствует встречная 
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волна торможения. Она оттесняет антагониста к его гра¬ 
ницам. 

Что же представляют собой эти процессы? Кто они — веч¬ 
ные антагонисты, враждующие силы, неизменные враги? Опыты 
подсказали, что процессы эти активны и спарены и никогда не 
протекают врозь. То осилит один, то другой возьмет верх на 
короткое время. Каждое раздражение, приходящее из внешнего 
мира, рождает одновременно в нервной системе процессы воз¬ 
буждения и торможения. Это две стороны одного механизма. 
Они органически связаны, и их взаимная игра — неизменное 
движение в нервной системе — составляет одну из основ твор¬ 
ческой деятельности мозга. 

«Самое главное в нашем подходе,— резюмировал Павлов,— 
и я не устаю об этом твердить,— то, что мы совершенно от¬ 
выкли подсовывать животному свои чувства и соображения... 
Если бы собака владела даже человеческой речью, она вряд 
ли могла бы нам больше рассказать, чем рассказывает языком 
слюнной желёзки... «Различаешь ли ты, твоя нервная система, 
одну восьмую музыкального тона?» — задаем мы животному во¬ 
прос. И я не могу себе представить, какими средствами психо¬ 
лог мог бы вырвать у животного ответ. «Да, различаю»,— отве¬ 
чает физиологу собака, отвечает быстро, точно и достоверно — 
каплями своей слюны. Почему мы так цепко ухватились за эту 
методику и считаем ее наиточнейшим средством изучения функ¬ 
ционирующих больших полушарий? Да потому, что слюнная 
реакция может сделаться чувствительнейшей реакцией коры на 
все и всяческие явления в мире. Мы неустанно должны благо¬ 
дарить судьбу за этот счастливый дар... Зачем мы будем про¬ 
стое менять на сложное? Мы нашей «плёвой желёзкой» до¬ 
вольны...» 

Трудности бывают всякого рода, ассортимент их широк, как 
сама жизнь. Павлов объявил своими врагами зрелище заката, 
звуки окружающего мира, мелькнувшую тень, луч света. Что 
поделаешь — потомок волка или шакала, наш дворовый пес, 
слишком уж чутко реагирует на всякое разнообразие природы: 
на шорох, на шум, на кусочек штукатурки, упавший с потолка. 
Такова его природа, у него острый слух, совершенное зрение и 
такое же обоняние. Ученый утверждал, что недремлющее око 
инстинкта самосохранения — ориентировочный рефлекс — не¬ 
счастье для работ над нервными связями. В этом можно убе¬ 
диться, когда в горячую пору опытов собака вздернет вдруг 
уши и настороженно замрет. Прощай все труды — условные 
связи заторможены. Перед возможной опасностью, перед неиз¬ 
вестным проявлением невидимого врага все отходит на задний 
план. Таково назойливое влияние этого непрошенного реф¬ 
лекса. 
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Однажды ученый забросил все дела и засел за бумагу. До¬ 
лой солнечные закаты, звуки и запахи — с ними будет покон¬ 
чено. Они не нужны. Он отгородит своих собак от внешнего 
мира стенами башни. Только так, не иначе. 

Он выводит зыбкую линию, другую и третью, охваты¬ 
вает их такой же нетвердой кривой и увенчивает свой чертеж 
вымпелом. Здесь будут строгие порядки — это башня мол¬ 
чания. 

Загадочная картинка долго ходила по рукам, вызывая не¬ 
доумение. 

С тех пор как Павлов воспылал мыслью о «башне молча¬ 
ния», архитектурные фантазии цепкр овладели им. Куда только 
не уносили они его, чего только не подсказывали! Вокруг 
башни будет ров, наполненный соломой, настоящий, впору 
средневековому замку. Железные балки полов должно погру¬ 
зить в песок, чтоб избежать колебания грунта. Камеры будут 
звуконепроницаемыми, герметически закупоренными. 

Каждый день обогащался новыми идеями. 

В башне одновременно будут работать восемь исследовате¬ 
лей. За день, чередуясь, они проделают опыты над сотней 
собак. Башня будет походить на сейсмическую лабораторию. 
Дрогни земля — лаборатории должно быть нипочем. 

Архитектор выслушивал требования ученого, пожимал пле¬ 
чами и подчинялся. 

Окна обязательно из цельного стекла. Чтобы без всяких со¬ 
трясений. 

Его лаборатория будет лучшей в мире, временные связи 
этого стоят. Каких чудес он теперь добьется! Каких успехов! 

Фантазию целиком осуществили. Две тяжелые завинченные 
двери скрыли собаку от страхов и радостей мира. По ту сто¬ 
рону камеры невидимые для животного сотрудники с помощью 
манометров, рубильников, резиновых баллонов, вращающихся 
барабанов и сложной системы проводов управляли временными 
связями. Электрический прибор следил за слюной, звукопере- 
датчик короткими сигналами рассказывал о каждом движении 
собаки. Оснащенная современной техникой «башня молчания» 
была достойной твердыней науки. 



ТРИ НОВЕЛЛЫ ИВАНА ПЕТРОВИЧА 


Вы, конечно, очень цените в человеке 
чувство? Так цените же и этот кусок мяса, 
который трепещет в его груди, который вы 
называете сердцем и которого замедленное 
или ускоренное биение верно соответствует 
каждому движению вашей души. Вы, ко¬ 
нечно, очень уважаете в человеке ум? Пре¬ 
красно! Так останавливайтесь же в благо¬ 
говейном изумлении и перед этой массой 
мозга, где происходят все умственные от¬ 
правления, откуда по всему организму рас¬ 
пространяются через позвоночный хребет 
нити нервов, которые суть органы ощуще¬ 
ний... 

В. Г. Белинский 


Это была шумная и напряженная битва с врагом, имя ко¬ 
торому — скука. С тем самым врагом, который неотступно сле¬ 
дует за человеком в тайной надежде обосноваться в нем, зату¬ 
манить рассудок, усыпить его сердце. 

Собака засыпала в станке,— маневры сотрудников Павлова, 
их нудные подсчеты слюны и многочасовые наблюдения 
никого не способны были развлечь. Появление пищи было един¬ 
ственно приятным актом в монотонном режиме неподвижного 
стояния в станке. Особенно крепко наседал сон, когда, вместо 
звонков или света, пускали в ход тепловые или механические 
раздражения кожи. Развивалось оцепенение, животное стано¬ 
вилось вялым, неподвижным, временные связи исчезали. Затем 
расслаблялись и мускулы, собака беспомощно повисала на 
ремнях и засыпала, как засыпает ребенок под однообразным 
поглаживанием материнской руки. 

На жалобы сотрудников Павлов отвечал шуткой: 

— Ну, подумайте сами, какой смысл собаке все время 
сидеть в напряжении, когда вы ее кормите раз в десять минут. - 
Самым разумным в этой обстановке было бы спать, пока не 
позовут. Вот она это и делает. Зачем ей понапрасну терять 
энергию? Придет время — будет реагировать. Деловой подход, 
совершенно деловой... 

Уважаемый академик взялся нарушить сонную одурь собак. 

В лаборатории водворился граммофон с богатым набором пла¬ 
стинок: концертные выступления певицы Вяльцевой сменялись 
шутками клоунов Бим-Бом, легкая музыка Оффенбаха — рап¬ 
содиями Листа. Осторожно нащупывались реакции слушателей. 
Выявлялись собачьи вкусы. Первые выводы были не слишком 
утешительны: чтоб рассеять чувство скуки, одолеть сонливость, 
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животному нужен мир звуков, верней — естественная обста¬ 
новка, не ограниченная рамками лабораторного существования. 
Вывод, одинаково верный и для человека: скука есть сон с 
открытыми глазами; тот, кто думает рассеять ее лишь внеш¬ 
ним разнообразием, достигнет немного^... 

Ученому пришлось на этом успокоиться и отложить на 
время надежды понять механизм скуки. Счастливый случай 
помогает тому, утешал он себя, кто делает все, чтоб на него 
наткнуться. Правда, время не ждет, жизнь уходит, он уже не 
молод, в шестьдесят пять лет легче нажить склероз, чем до¬ 
биться успехов в работе, но до смерти еще далеко, он просто 
ее не предвидит... 

Долгожданный случай пришел и разрешил не только этот 
вопрос; он принес ответ на сомнения двадцатилетней давности. 

Был 1915 год — второй год войны. Комнаты института пу¬ 
стовали, сотрудников услали на фронт, и только немногие 
после дежурств в лазаретах забегали сюда, чтоб проделать 
опыт, другой и исчезнуть. Ученый целыми днями бродил по 
лаборатории, проводил дни в кабинете и думал. Так однажды 
совершенно случайно набрел он на странное зрелище. В одной 
из комнат сотрудников, повиснув в лямках станка, глубоко 
спала собака. Экспериментатора не было. Служительница, пы¬ 
таясь разбудить собаку, тормошила ее изо всех сил, но скован¬ 
ное сном тело животного не трогалось с места. 

— Вставай, чучело! — сердилась работница.— Черт лени¬ 
вый! Ну же!.. 

Она поднимала собаку, ставила ее на ноги, а та висла в 
ремнях, как полумертвая. 

— Не больна ли она? —спросил Павлов, задумавшись над 
необычным явлением. 

— С чего ей болеть! — махнула работница рукой.— Каж¬ 
дый день одно и то же: ведешь ее к станку — скачет, как оша¬ 
лелая; поставишь на место, чуть отвернешься — спит. Палкой 
не разбудишь... Вот и теперь. Ассистент позвонил по телефону 
и велел приготовить собаку. Он чуть задержался, а она, сами 
видите, спит. 

Ученый уже не слушал ее. Он забыл о чае, разогретом на 
газовой горелке, о недочитанной рукописи, ожидающей его. 
Все словно растворилось перед неожиданным зрелищем спящей 
собаки. 

«Что, если дать ей поесть? — явилась вдруг мысль.— Поста¬ 
вить корм перед ней... Проснется ли она? Пройдет ли оцепене¬ 
ние?» 

Пища не оказала никакого действия, собака и рта не рас¬ 
крыла, мышцы животного были точно парализованы. 

■— Позвольте... Позвольте, я сейчас соображу,— наводил 
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ученый порядок среди собственных мыслей.— Поетойте-ка, пого¬ 
дите, это требует объяснения. Что нам известно? Отсутствие 
раздражения вызывает сонливость. Правильно, согласен. Но 
чтобы сама обстановка усыпляла... Впрочем, постойте, бывает 
и так. Ясное дело, бывает... Один вид привычной постели дей¬ 
ствует так же на человека. 

Служительница слушала его бормотание и тревожно погля¬ 
дывала на дверь. Она предвидела бурю и пыталась ее отвести, 
предупредить ассистента о грозящей ему неприятности. 

Неизбежное свершилось. Опоздавший сотрудник предстал 
пред шефом. 

Недобрый взгляд голубых глаз и не очень любезная 
усмешка предвещали мало хорошего. 

— Манкируете, милостивый государь! Собак изводите! — 
приветствовал его ученый. 

Упрек этот относился не только к настоящему случаю, но и 
к другому, давно прошедшему. 

Однажды у ассистента погибла собака. На вскрытии обна¬ 
ружилась печальная картина — глубокое истощение животного. 
На долю сотрудника в ту пору выпало много горьких минут. 
События нынешнего дня дали повод ученому для воспоми¬ 
наний. 

— Мечников из вас не выйдет,— сурово пророчил он прови¬ 
нившемуся,— уж вы-то не ослепнете от напряженного труда. 

I Позвольте мне дать вам дружеский совет... 

Ничто не давало оснований надеяться, что предстоящее 
назидание будет сколько-нибудь приятно для нерадивого по¬ 
мощника. 

— Самое важное в каждом деле — пересилить момент, 
когда вам не хочется работать. Потом будет легче. Не подда¬ 
вайтесь искушению манкировать обязанностями. Разбудите со¬ 
баку, дайте ей повозиться и поставьте в станок на две минуты. 

Разбуженную собаку, веселую и свежую, поставили в ремни 
и через две минуты пустили в ход механизмы временной связи. 
Зазвенел звонок, и появилась пища. Слюна не показалась, но 
корм собака съела. Ее оставили без опытов на десять минут. 
Она стояла неподвижно и дремала. Слюна выделялась, но пищи 
собака уже не принимала. Когда ее оставили на полчаса в по¬ 
кое, она крепко уснула, повиснув на ремнях. 

«Собака цепенеет,— напряженно раздумывал Павлов,—■ 
рефлексы исчезают, она не управляет своей мускулатурой... 
Что это такое? Слюна обильно течет, а животное не ест, оно 
не может взять пищу. Сходную картину можно наблюдать у 
людей. Вы спрашиваете у человека или приказываете ему что- 
нибудь, он вас понимает, но не может изменить положение 
тела, хотя бы и хотел... Знакомая картина гипнотизма... Субъ- 

89 






ект лишен средств управлять собой. Так вот оно что такое — 
гипнотизм! Частичный сон». 

Чай и книги в те дни долго ждали ученого, он не выходил 
из лаборатории, оставаясь все время у станка. 

«Совершенно ясно,— твердил он себе,— мы нашли средство 
управлять механизмом того, что известно под названием сна, 
давать его дозами, вызывать лишь частично: минутами, секун¬ 
дами в гипнотической форме. Наблюдать, как сон разливается 
в коре, задерживая деятельность слюнной железы, затем двига¬ 
тельной сферы, спускаясь все ниже по мозговому стволу и пара¬ 
лизуя скелетно-мышечную мускулатуру. Дозировать сон! Вот он 
где — ключ!» 

Неудержимо спит животное, у которого удалили кору мозга, 
засыпает собака, если долго повторять один и тот же условный 
сигнал. Как ни заманчив мясо-сухарный порошок, как ни без¬ 
различен, как ни безобиден огонек лампочки или стук метро¬ 
нома, многократное повторение усвоенной связи вызывает сон. 

— Как вы думаете,— спросил ученый ассистента,— что 
такое сон? 

Он не расслышал ответа и не ждал его. Кроме него самого, 
никто не разрешит эту задачу. 

Начинать надо сначала, решает Павлов, с больного че¬ 
ловека, именно с него... Нечто подобное ученый припоминает. 

Удивительная память! В шестьдесят пять лет она славно еще 
служит ему. Ничего, он еще поскрипит, и записная книжка 
не скоро понадобится. 

Врачи наблюдали как-то в клинике больного с глубоко по¬ 
врежденной нервной системой. Из всех доступных человеку 
восприятий у него уцелели зрительное и частично слуховое. 
Чувствительность кожи, обоняние, вкус — отсутствовали. Едва 
этому больному закрывали глаза и ухо—его единственные 
окна во внешний мир,— он впадал в глубокий сон. 

— Прекрасный эксперимент самой жизни,— объяснял уче¬ 
ный сотруднику,— нам бы взглянуть на такого больного своими 
глазами, повертеть, поразмыслить. Что значит чужое свиде¬ 
тельство? Надо самому посмотреть... 

И в тот день, и на следующий, впервые за много месяцев 
и лет, ученый не высиживал своего времени за завтраком, обе¬ 
дом и ужином, не раскладывал пасьянса и не отдавал дани 
внимания своим картинам. Мысли о клиническом больном не 
давали ему покоя: «Что, если поискать в Петербурге, может 
быть найдется такой? Город большой, обязательно отыщется, а 
не в столице, так в провинции найдется». 

Он перестал бродить по пустынному институту и принялся 
обивать пороги клиник, надоедал всем знакомым просьбами 
найти ему фантастического больного, лишенного окон в мир. 


90 


Больной был найден. Несчастный упал с трамвая и повре¬ 
дил себе мозг. Прежде жизнерадостный и темпераментный че¬ 
ловек после болезни стал медлительным в движениях и речи, 
на расспросы отвечал не сразу. Единственный глаз и одно 
ухо — все, что у него осталось от органов, воспринимающих 
мир. Достаточно закрыть их ему — и ясность сознания меркнет, 
он впадает в забытье. Того, что происходит с ним в это время, 
больной не помнит... 

— Превосходно, отлично...— повторял ученый, шагая по 
кабинету.— Возбуждающая деятельность мозга ведет к бодр¬ 
ствованию, а так называемая задерживающая, или тормозная, 
вызывает сон. Но что такое сон? Неужели торможение и есть 
сон? 

Двадцать лет задавал себе ученый этот вопрос. Временами 
все казалось ясным. Он вырабатывал у собаки временную связь 
с нотой «до». При этом звуке следовал корм, а при других — 
ничего. Возбуждение животного много раз подавлялось, и толь¬ 
ко однажды энергия его получала естественный выход. Повто¬ 
ряя несколько раз бесплодно-тормозные звуки и не возбуждая 
собаку многообещающим «до», можно было ее усыпить. Пере¬ 
груженный задерживающими реакциями мозг погружался в сон. 

У другой собаки создавали различные временные связи. 
Она привыкала к тому, что электрический свет, стук метронома 
и множество других раздражителей связаны с пищей. Сколько 
бы сигналы ни продолжались, животное бодрствовало. Едва, 
однако, кормление прекращалось, эти же сигналы вызывали 
у него сон. То, что прежде возбуждало животное, теперь тор¬ 
мозило его, вынуждало организм задерживать реакцию. 

Всюду, где ученый встречал торможение, он наблюдал и 
сон. Все говорило об их единстве. 

Двадцать лет он молчал, хотя истина, казалось, в руках у 
него. 

«Быть уверенным, что открыт важный факт, гореть жела¬ 
нием оповестить о нем мир и сдерживать себя неделями и го¬ 
дами порой; вступить в борьбу с самим собой, все силы на¬ 
прячь, чтоб разрушить плоды тяжелых исканий, и при этом 
молчать, ждать, пока не испробованы все противоречащие 
гипотезы,— какой это мучительный подвиг...» 

Пазлов мог бы повторить это грустное признание Пастера. 

— Послушайте,— обратился однажды Павлов к сотруд¬ 
нику,— вы утверждаете, что сон и торможение тождественны. 
Прекрасно, допустим... 

Сотруднику оставалось только плечами пожать: ничего по¬ 
добного ему и в голову не приходило. 

— Я вам этого не говорил... 
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•— Не все ли равно,— перебил его ученый.— А ведь бывает, 
что процессы, ведущие к возбуждению, вызывают тоже сон? 

Вопрошаемый мог свободно промолчать, ученый все равно 
его не слушал. 

Павлов приводит пример, когда собака засыпает,-если долго 
повторять усвоенную мозгом временную связь — слишком часто 
сочетать один и тот же сигнал с кормлением. Перед ней будет 
вкусная пища, а она, точно скованная, лишится способности 
есть. 

В коре головного мозга, пришел к заключению Павлов, раз¬ 
виваются процессы, не только возбуждающие организм к дея¬ 
тельности, но и подавляющие его. Бодрствование — результат 
того, что силы антагонистов взаимно уравновешены: очаги воз¬ 
буждения плотинами лежат на пути всепобеждающего сна. 
Выступит из берегов возбуждение — отступит торможение, и' 
наоборот. Если бы черепная крышка была прозрачна, а возбуж¬ 
денные участки светились, мы видели бы, как у думающего 
человека по коре полушарий движется сияние причудливой 
формы, окруженное значительной тенью. В светлых границах 
творится сложное дело, а за их пределами торжествует покой. 
Как и сердце, мозг отдыхает во время работы. 

Вот почему долгое повторение одного и того же раздраже¬ 
ния вызывает, вместо ожидаемого возбуждения, сон. Много¬ 
кратное воздействие на одну точку мозга грозит истощением 
испытуемым клеткам, и на помощь им является спасительный 
покой. 

По мере того как распространяется торможение, в коре 
гаснут творческие огни, слабеет деятельность мозга, и обры¬ 
вается связь между ним и организмом. Наступает сон. Органы 
чувств могут попрежнему воспринимать впечатления, но, придя 
в мозг, раздражения не найдут себе почвы и развиваться не 
смогут. Человек разобщен с внешним миром. 

Странные вещи происходят тогда. Из недр мозга, словно 
эхо отзвучавшего грома, встают заторможенные силы: подав¬ 
ленные страхи, давние желания, заглушенные чувства. Узники 
коры, бессильные вырваться на волю, когда бодрствует мозг, 
они обретают свободу, когда мостов к жизни нет и все пути 
отрезаны. 

Такова природа сновидений. 

Сотрудники поняли Павлова, но сам он еще кое в чем сомне¬ 
вается. 

— Как вы полагаете,— обращается он к ним,— кора цели¬ 
ком погружается в сон? 

Пусть поспорят, у него на сей счет свои представления. 

Они считают это праздным вопросом. К чему им такая по¬ 
дробность,— разве проверишь ее? 
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— Погодите,— проси г он их, — я буду точнее: не бодрствует 
ли во сне хотя бы одна точка? 

Трудно ответить на это. Мозг, как и сердце, отдыхает в про¬ 
цессе работы. Часть коры заторможена — охвачена сном, в то 
же время другая — возбуждена. Может быть, ночью в коре что- 
нибудь и тлеет,— но как это обнаружить на опыте?.. 

Ученый отвечает им историями, как бы списанными со стра¬ 
ниц хрестоматии. Литературные отступления не в правилах 
Павлова, но на сей раз с ним что-то случилось. Он заставил их 
выслушать три загадки подряд. 

Первый рассказ мы назвали бы «Случай в трактире». 

— Представьте себе ресторан,— начинает ученый, усажи¬ 
ваясь в глубокое кресло.— За одним из столов уснул утомлен¬ 
ный слуга. Его руки лежат на столе, голова низко свесилась; 
лица его не видно, но нетрудно догадаться, что беднягу раз¬ 
морила усталость. Кругом говор, смех, шум, крики, а он спит 
как ни в чем не бывало. Трактирщик зовет его: «Эй, Васька, 
где Васька Петров? Василий! Васюк!» Хозяин кричит, надры¬ 
вается, а слуга его спит. Вдруг кто-то с дальнего столика громко 
позвал: «Человек!» Слуга вдруг поднимается и, еще сонный, 
бормочет на ходу: «Что прикажете, сударь?» 

Ну, кто разгадает загадку? Все молчат. Тогда он расска¬ 
зывает другое: 

— В одной и той же постели спят две сестры. Из колы¬ 
бельки среди ночи раздаются всхлипы ребенка. Одна сестра 
просыпается, торопится успокоить дитя, другая не слышит, спит, 
как убитая. Но вот с улицы доносится лай и стук колеса эки¬ 
пажа. Сестра-мать крепко спит, а другая, которая ждет вестей 
от больного мужа, вдруг просыпается... Как прикажете это 
понять? 

Он приводит им еще один пример: 

— Мельница шумит, колеса грохочут, пол дрожит под но¬ 
гами. Сверху сыплются глухие удары, ревет поток за окном. 
Мельник спит и видит славные сны. Вдруг грохот колеса при¬ 
утих, его ход стал неровным, чем-то нарушена плавность дви¬ 
жения. Мельник, встревоженный, просыпается. Что его раз¬ 
будило? 

Примеры не новые, но объяснить их никто не решается. 
Ученый выдерживает долгую паузу и мечтательно говорит: 

— Бывают важные связи между нами и внешним миром, 
значительные для всей нашей жизни. Тогда в коре мозга со¬ 
здается свечение, дежурный, недремлющий пункт. Крошечный 
огонек среди безбрежной ночи. Мозг не знает полного мрака— 
и ночью и днем в нем горят сторожевые огни... 

Легко догадаться, что было дальше. В ход пустили слюнную 
железу. Чудесный инструмент блестяще сдавал экзамен. У со- 
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баки образовали пищевую связь на тон «до» и тормозную реак¬ 
цию на двадцать тонов фисгармонии. Двадцать очагов тормо¬ 
жения и один — возбуждения. «Бесплодные» звуки скоро усып¬ 
ляли животное, но едва раздавалось возбуждающее «до» — 
звук, связанный с пищей,— собака пробуждалась, обильно 
роняя слюну. 

Рассказы ученого стали понятны, «потустороннее» имело 
земной механизм. • * 

ПРЕЗИДЕНТ СИЛЛАМЯЖСКОЙ ГОРОДКОВОЙ 
АКАДЕМИИ 


Спасибо науке! Она не только напол¬ 
няет жизнь интересом и радостью, но дает 
опору и чувству собственного достоинства. 

Из письма Павлова зоопсихологу Вагнеру 


Все во имя науки, для дела и ради него. Минуты и секунды 
лишены смысла, если в них нет движения к цели, к высокой 
задаче, владеющей им. Трудных вопросов нет и не может быть. 
Надо сильно желать — и все разрешится: Если точные знания 
не отвечают ему, он расспросит домочадцев, жену и просто зна¬ 
комых. Не наблюдали ли они чего-либо подобного? Что им 
известно по этому поводу? Сходит в деревню, с крестьянами 
потолкует, не станет сидеть сложа руки. 

О своих опытах ученый охотно рассказывает знающим и не 
знающим предмет. С последними он даже скорее побеседует, 
терпеливо изложит свою идею. В этих разговорах оттачиваются 
его формулировки, выясняются сильные и слабые стороны темы, 
сложное становится наглядным и простым. Для этого не жаль 
ни времени, ни сил, не жаль повторить опыт несчетное количе¬ 
ство раз. Удивляет способность его сохранять интерес к приевше¬ 
муся эксперименту — искать, казалось бы, в исчерпанном факте 
новый оттенок и деталь. Так иной живописец в двадцатом и 
сотом варианте картины обнаруживает еще один любопытный 
нюанс, неожиданно новую экспозицию. 

Однажды Павлов привел в лабораторию незнакомого инже¬ 
нера и отрекомендовал его: 

— Это мой свежайший ученик. Я сегодня изложил ему наше 
учение. Ни черта в физиологии не смыслит, а меня, вообразите, 
понял. Я исходил из того, что он знает немного, ну, знает, к 
примеру, что сердце лежит отдельно от желудка... 

«Свежайшему» ученику было рассказано и показано все, что 
творилось в лабораториях. И надо было видеть, с каким интере- 
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сом прославленный физиолог внимал каждому замечанию 
инженера... 

Даже из несчастий Иван Петрович умел извлекать пользу, 
делать их плодотворными. 

В начале 1917 года ученый вынужден был слечь в связи 
с переломом бедра. Ему под семьдесят лет, в жизни он болел 
очень мало, можно как будто позволить себе и отдохнуть. Не 
таков Павлов. Он затевает в постели писать свои «Лекции о 
работе больших полушарий головного мозга». Спешить ему, 
собственно говоря, нечего, книга выйдет в свет лишь спустя 
много лет, она еще должна отлежаться, созреть. Но не в книге 
дело, его угнетает сознание, что время уходить, работа стоит. 

Семидесяти восьми лет Павлов скова в постели. Он пере¬ 
носит операцию желчных путей. И возраст и сложность самой 
операции приводят к опасным сердечным явлениям. Чудесное 
сердце, не знавшее усталости, дает перебои! Как мимо этого 
пройти, как отказаться от эксперимента! Он ставит на себе 
специальные опыты, приглашает ассистентку Петрову,— и в 
свет выходит работа под скромным названием «Послеопераци¬ 
онный невроз сердца, анализированный самим пациентом 

И. п. п.». 

И еще одно немаловажное наблюдение. 

У него нет аппетита. Ослабленный после операции организм 
требует питания, а еда застревает в горле, не хочется есть. 
Врачи выжидают, затрудняются дать ему совет. Ученый обра¬ 
щается к научной аналогии. У голодающих собак, припоминает 
он, по мере уменьшения в тканях воды, снижается также и аппе¬ 
тит. Без влаги нет желудочного сока, а без сока, очевидно, 
нет позыва к еде. 

Аналогия оказывается верной. Больной поглощает литр за 
литром подслащенную воду — и возвращает себе аппетит. 

С одинаковой страстью он рассказывает об опытах над 
своими собаками и над самим собой во время болезни. Даже 
старческие изменения собственного организма ученый изучает 
с точки зрения учения об условных рефлексах. 

— Хотя старость,— говорит он,— не так уж приятна, я хочу 
извлечь из нее какую-нибудь пользу. Я постоянно наблюдаю, 
что она приносит мне в связи с тем, что нам известно о нервной 
системе. Надо сознаться, со мной происходит то же самое, 
что со всеми стариками,— память слабеет. Вспоминая какое- 
нибудь явление, я раньше восстанавливал в своем представле¬ 
нии всю картину эксперимента. До мельчайших подробностей — 
все. Теперь уж не то. Я вижу лишь клочки минувшего, только 
то, что мелькнуло в данный момент. Картина в целом отсут¬ 
ствует, исчезли и всякого рода детали... А ведь забывание 
недавних впечатлений — одно из первых проявлений старения. 
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Исследовательская деятельность не была только профессией 
И. П. Павлова, заметил один из сотрудников о нем, это была 
форма его отношения к жизни вообще. 

— На нашей внучке Милочке,— говорил Павлов друзьям,— 
я сделал чрезвычайно красивые наблюдения. Вот она перед 
сном потянулась, готовится спать. Взгляд устремлен вдаль — 
устала кора мозга; возникают непроизвольные движения: же¬ 
ванье, сосанье, это подкорковые центры освобождаются от кон¬ 
троля засыпающей коры полушарий... 

О себе он рассказывал: 

— Я много раз убеждался, что если я во время опыта 
взволнован, мне достаточно взяться за мышечную работу, вра¬ 
щать хотя бы мех для искусственного дыхания животного, и 
я успокаиваюсь. Физическая деятельность, видимо, уравнове¬ 
шивает напряженное состояние высших нервных центров... 

Ученый постиг искусство извлекать из самонаблюдения по¬ 
лезные уроки. 

Академик Сперанский описывает, как Павлов, будучи рас¬ 
строен, приводил себя в хорошее состояние духа: 

«Долгие годы наблюдая свой организм с педантизмом и на¬ 
стойчивостью часовщика, он достиг понимания многих его осо¬ 
бенностей и выработал ряд полезных привычек, несомненно 
способствовавших и его долголетию и редкой сохранности сил. 

Вспомнить хотя бы наивную и трогательную манеру его воз¬ 
вращать себе утраченную работоспособность, когда обстоятель¬ 
ства выбивали его из колеи. 

Случалось это обычно с ним по утрам и могло зависеть от 
пустяков: легкого нездоровья, мелких неприятностей — он за¬ 
был проверить или завести часы,— иногда от неприятных слу¬ 
чайных встреч. В такие дни, усевшись на обычном месте, Иван 
Петрович молча приступал к ритуалу протирания очков и делал 
это дольше обычного. Лицо сохраняло выражение брезгливое и 
чужое. 

Большинству сотрудников предвестники эти были уже зна¬ 
комы. Они делали вид, что ничего не замечают и заняты соб¬ 
ственным делом. Однако в лаборатории всегда находилось не- 4 
сколько новичков, спешивших воспользоваться странной неза¬ 
нятостью Павлова, чтобы вступить с ним в беседу. 

Обратная сторона такой «удачи» вскоре обнаруживалась. 
Голос Павлова начинал звучать раздраженно, и дело порой до¬ 
ходило до изрядного шума... Проходило некоторое время, и лицо 
Павлова прояснялось, глаза светились вниманием и доброжела¬ 
тельством, голос спускался до обычных тонов, и сам он спо¬ 
койно и весело погружался в милую ему повседневность». 

И самонаблюдение, и страсть изучать других, й искусство 
возвращать себе работоспособность — все это служило науке, 
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делалось во имя и ради нее. Всеми своими помыслами при¬ 
надлежал он ей и в ней черпал уверенность и силу. 

Трудности первых лет революции нисколько не обескуражи¬ 
вают его. Чтобы предотвратить гибель ценных животных от го¬ 
лода, он вместе с ассистентами бродит по мельницам и скла¬ 
дам, собирает подсолнечный жмых, отдает собакам часть соб¬ 
ственного пайка. Нет электричества — он обходится лучиной; 
нет трамвая — не беда, его больная нога вполне приспособи¬ 
лась к велосипеду. Он обзаводится огородом с твердым наме¬ 
рением обеспечить себя на зиму овощами. Он копает и полет 
гряды, рассказывает один из его учеников, точно ставит серию 
ответственных опытов. 

Весной 1919 года Иван Петрович собственноручно вскопал 
и засеял участок земли, отведенный ему вместе со всеми слу¬ 
жащими в Институте экспериментальной медицины. Он сам 
полол его и только поливку и ночные дежурства по охране ого¬ 
рода поручал старшему сыну. 

Когда поспела зелень на огороде, Иван Петрович ходил 
пешком на свой огород, приносил оттуда овощи и даже сам 
порубил капусту и заквасил два больших горшка. 

Во все времена своей жизни Павлов оставался патриотом 
своей страны. 

Когда корреспондент белогвардейской газеты просил его в 
Париже дать интервью о Советском Союзе, он ответил ему ре¬ 
шительным отказом: 

-— Вне пределов моей родины я о ней не рассказываю. 

На замечание одного из присутствующих, что у науки не 
может быть родины, Павлов вспылил: 

— У науки нет родины, а у ученого она должна быть... 

И так любил этот человек свою страну, так верил в ее силы 
и таланты, что, будучи больным, отказался от вызова иност¬ 
ранца хирурга. В России немало прекрасных врачей, его будет 
оперировать русский хирург. 

Время укрепило патриотические чувства ученого. На Пят¬ 
надцатом международном физиологическом конгрессе в 
1935 году в его выступлении звучат проникновенные слова. 

— Наше правительство — обращается он к конгрессу,— 
сейчас дает огромные средства для научной работы, привлекает 
массу молодежи к науке. Мы с вами, столь разные, сейчас 
объединены горячим интересом к нашей общей жизненной за¬ 
даче. Мы все — добрые товарищи, во многих случаях даже 
связаны явными чувствами дружбы. Мы работаем, очевидно, на 
рациональное и окончательное объединение человечества. Но 
разразись война — и многие из нас станут во враждебные отно¬ 
шения друг к другу, как это бывало не раз. Не захотим встре¬ 
чаться, как сейчас. Даже научная оценка наша станет другой. 
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Я могу понимать величие освободительной войны, нельзя, 
однако, вместе с тем отрицать, что война по существу есть зве¬ 
риный способ решения жизненных трудностей, способ, недо¬ 
стойный человеческого ума с его неизмеримыми ресурсами. И я 
счастлив, что правительство моей могучей родины, борясь за 
мир, впервые в истории провозгласило: «Ни пяди чужой 
земли...» 

— Чем бы я ни был занят,— говорил Павлов,— я всегда ду¬ 
маю, что служу этим моей дорогой родине. Меня теперь беспо¬ 
коит только одно: очень много мыслей и задач, а сделано очень 
мало. 

Принимая мандат на районный съезд Советов от Колтуш- 
ского сельсовета, он на вопрос одного из членов делегации, о 
чем он сейчас мечтает, ответил: 

— Я мечтаю о том, чтобы добиться возможности оздоровле¬ 
ния человечества, чтобы люди, вступающие в брак, давали 
физически здоровое, умное, мыслящее поколение. 

В разгар гражданской войны член специально созданной 
советской властью «Комиссии помощи Павлову» А. М. Горький 
явился к ученому, чтоб узнать о его нуждах. 


— Собак надо, собак! — начинает Павлов с самого глав¬ 
ного.— Положение такое: хоть сам лови их. Весьма подозре¬ 
ваю, что некоторые сотрудники так именно и поступают. Сами 
ловят собачек. Сена нужно хороший воз,— одним духом про- , 

должает он,— хорошо бы овса. Лошадей дайте штуки три. 

Пусть хромых, раненых, не важно, только бы лошади. Сыво¬ 


ротки нужны. 

Павлов сидел в нетопленом кабинете в ватном пальто, в 
валенках и в шапке. 

— У вас и дров, видимо, чет,— заметил писатель. 

— Да, да, дров нет,— вспомнил ученый.— Давайте дров, 
если можно. 

— Паек мы вам хотели удвоить. 

— Нет, нет,— замахал он руками,— давайте как всем, не 
больше. 

Голодание животных, их тяжелое состояние ученый также 
использует для наблюдений. Он обнаруживает, что временные 
связи исчезают при голоде, тормоза ослабляются. Та же кар¬ 
тина, что у людей: истощенный мозг не удерживает приобре¬ 
тенных знаний. Ограничительные нормы приходят также в упа¬ 
док,— голодному запрет не помеха. 

Наблюдательность и точность — несокрушимое знамя Пав¬ 
лова. На главном здании биологической станции в Колтушах 
по его указанию высечен нерушимый девиз: «Наблюдатель¬ 
ность, наблюдательность и наблюдательность». 

Точность имеет у него свой ритуал. Его исполняют по сре- 
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дам, во время научных заседаний. В известный момент все 
вдруг утихают. Павлов выкладывает свои карманные часы, 
этому примеру следуют другие. Наступает торжественная ми¬ 
нута — ждут полуденного сигнала из Петропавловской крепо¬ 
сти. Раздается пушечный выстрел, стрелки подведены, и науч¬ 
ная дискуссия продолжается. Когда полуденный выстрел был 
отменен, в аудиторию водворили репродуктор, и время прове¬ 
рялось по сигналам радиостанции. 

Попрежнему неизменен стиль его работы. Рано утром он при¬ 
ходит в лабораторию, до завтрака наблюдает за опытами и за¬ 
нятиями сотрудников. За завтраком в кабинете подводятся 
итоги увиденного и услышанного с утра. Иногда он спускается 
с кружкой чая в руках в общую комнату, чтобы высказать здесь 
возникшую идею или предположение. Ученого заинтересовал 
факт, который, возможно, вновь приведет его сюда. Завязы¬ 
вается беседа, возникает маленькая словесная схватка, и в ре¬ 
зультате созревает тема для предстоящей «среды». 

К «средам» готовятся все, чьи успехи и сомнения служат 
темой обсуждения. К ним готовится Павлов в часы «неотступ¬ 
ного думанья» — дома, в лаборатории -и во время пешеходных 
путешествий по нескончаемым набережным Ленинграда. На 
«средах» разрешается все; можно высказать такие мысли, от 
которых придется, возможно, и отказаться, можно пофантази¬ 
ровать, уклониться от темы,— только бы это способствовало 
решению научной задачи. 

На «средах» нет учителей и нет помощников, тут все одно¬ 
временно те и другие, и Павлов один из равных среди них... 

И страсти и увлечения попрежнему цепко владеют им. 
В восемьдесят пять лет еще сильно его увлечение городками. 
И манера играть не изменилась, рюхи бросает он левой рукой, 
не целясь. В последние годы ловкость чуть изменяет ему, иной 
раз случается даже «промазать». Никто, конечно, не верит 
жалобам ветерана городков, чья слава отмечена надписью, 
сделанной друзьями на фасаде его старого дома: 


Здесь жил чемпион мира 
президент 

Силламяжской городковой академии 
Иван Павлов, 

победоносно сражавшийся и на местном 
стадионе. 



24 г. 


Попрежнему сурова его нетерпимость, строго и порой резко 
осуждение. Гневно подчас звучит: «Господин!» — обидная клич- 
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ка, которую сотрудник может заслужить. С противниками ѵ 
него разговоры короткие. Узнав, что Шеррингтон обмолвился 
где-то, будто мозг не исчерпывает понятие души, Павлов зло 
смеется над ним: 

— Еще бы, еще бы, конечно, не исчерпывает... Я давно уже 
заметил, что он сильно одряхлел. Крепко состарился. И мысли 
не те, и голова ослабела... 

Суровому критику шел девятый десяток, а «дряхлый ста¬ 
рик» — Шеррингтон был моложе его на десять лет. 

О психиатре-враче Т. Д. Сперанском он говорит: 

— Это я оттого не запомнил его формулировки, что без фак¬ 
тов они... Иначе разобрался бы и запомнил, Ох уж эти моно- 
махи! Сидит себе где-нибудь такой, придумает что-то несураз¬ 
ное, а потом не вышибешь его... 

К другому противнику он еще менее снисходителен: 

— Калишер перекрал у нас... За двадцать лет ничего нового 
не прибавил; вот что значит украсть, не понимая... 

Третьей знаменитости достается не меньше: 

— Тренделенбург болтал чепуху, Дуров больше смыслит 
в этом деле. 

Годы мало изменили его. Поседели некогда волнистые каш¬ 
тановые волосы, неизменно зачесанные назад, засеребрилась 
его окладистая борода, он стал уже в плечах, высокий и ши¬ 
рокий лоб изрезали морщины, но попрежнему звонок его голос, 
ясен взгляд, выразительна и юношески непосредственна ми¬ 
мика. Та же строгая точность, высокие требования к себе и дру¬ 
гим. Каждый день с Седьмой линии Васильевского острова на 
Тучкову набережную минута в минуту вступает чуть сутулая, 
прихрамывающая фигура Павлова. По понедельникам, средам 
и четвергам в девять часов пятьдесят минут утра он направ¬ 
ляется в физиологический институт Академии наук; по вторни¬ 
кам и субботам в девять часов тридцать минут — в лаборато¬ 
рию Института экспериментальной медицины; по пятницам — 
на машине на биологическую станцию в Колтуши. Через не¬ 
делю по средам во второй части дня — в нервную или психи¬ 
атрическую клинику. Точно в положенный час — завтрак, в 
шесть — обед, вечерний сон и работа в кабинете до половины 
второго ночи. Никаких отклонений, никаких компромиссов... 
Иногда вечерами — отдых за музыкой: бывают и свои музы¬ 
канты — сотрудники института. Павлов их слушает, но и в эти 
минуты он остается верным себе. Наслаждаясь сонатами, он 
думает о чудесном свойстве искусства, способного вызывать 
то возбуждение, то торможение, ввергая нас в скорбь и при¬ 
нося нам глубокий покой. 

Пятого мая ровно в три часа — переезд из пыльного города 
на лето в Колтуши. Один только раз — в последнее лето его 
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жизни — переезд произошел с опозданием. Павлов вышел из 
машины с часами в руках. Стрелки показывали половину чет¬ 
вертого. 

— Я не виноват,— оправдывался он,— это у шофера что-то 
стряслось... 

Невольно припоминается другой такой же пунктуальный 
ученый — философ Кант, чье появление на улицах Кенигсберга 
служило поводом для жителей подводить стрелки часов. 

И речь, и манера, и отношение к людям с годами остались 
у Павлова те же. Он сохранил то подлинно народное в своем 
характере, что так восхищало окружающих. Покидая больницу, 
где он перенес операцию желчного пузыря, Павлов выражает 
желание попрощаться со всеми больными. Он прочитывает им 
лекцию, в которой указывает на ответственный труд «врачей, 
профессоров и всего медицинского персонала», встает и отве¬ 
шивает поясной поклон. 

— Вот и я низко кланяюсь,— говорит он,— всему больнич¬ 
ному персоналу, вернувшему мне здоровье. 

Подлинной простотой звучала его речь, подкрепленная энер¬ 
гичной жестикуляцией. Он не терпел в русской речи иностран¬ 
ных слов и с заметной симпатией употреблял простонародные 
обороты. Соратника он называет «споспешником», столкнове¬ 
ние — «сшибкой»... 

Глубоко трогательны его чувства к родителям. С истинно 
сыновней нежностью вспоминает он совет отца: читать хоро¬ 
шую книгу два раза. «Всегдашнее спасибо отцу с матерью,— 
заносит Павлов в свой дневник,— приучившим меня к простой, 
невзыскательной жизни и давшим возможность получить выс¬ 
шее образование». 

Никаких привилегий ни себе, ни другим. 

— Садитесь, говорю вам! —сердится он на помощника, ко¬ 
торый из деликатности отказывается сесть.— Бросьте эти цере¬ 
монии, батенька,— настаивает он и увесистым толчком усажи¬ 
вает упрямца на стул. 

Непосредственный и прямой, он не выносит притворства, 
лести, этикета. 

— Подумайте только,— возмущается ученый,— наш зяблик 
оказался грязной скотиной. Приехали на дачу — кругом весна, 
благодать, взяли да выпустили его на волю. Полетал он, поле¬ 
тал и в клетку вернулся... Экая подлиза! 

Из одного лишь этикета он не проявит уважения и к пра¬ 
вительствующей особе. После закрытия физиологического кон¬ 
гресса в Риме делегаты отправились на прием в Ватикан. Пав¬ 
лова не было среди гостей римского папы... 

Павлов на всю жизнь сохранил нелюбовь к юбилеям. В дни 
рождения и именин он уезжал из дому, чтобы избежать визи- 
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теров и телефонных звонков. Питая привязанность к домаш¬ 
нему уюту, ученый в гостиницы не заезжал. Он скорей оста¬ 
новится в городском санатории или на квартире у друзей. Для 
дачи он избирает себе незаселенную местность, не гнушается 
топором и лопатой, сам приводит в порядок свой летний дом. 

Все в нем незыблемо просто: и взгляды на жизнь, и обра¬ 
щение с людьми, и приемы изыскания. Просты его техника и 
методика. При изучении процессов пищеварения заключения 
выводились от отсчета выделявшихся капелек сока. Закономер¬ 
ности высшей нервной деятельности основывались на измере¬ 
нии выделяемой собакой слюны... 

Гениально просты были методы и несложна механика: коло¬ 
кольчик, метроном, кормушка и кусочек «менделеевской за¬ 
мазки» 1 — составляли его основной инвентарь. 

Его жизнь потоком идет в крутых берегах, нерушимых и 
тесных. Старость трудна, но в смерть он словно не верит, отде¬ 
лывается шуткой, когда упоминают о ней: 

— Я нашел способ ограничить коварную старость. Есть 
такое средство у меня. Сам додумался, своей головой... 

Сотрудникам он готов даже сообщить этот секрет: 

— Не пейте вина, не огорчайте сердце табачищем — и про¬ 
живете столько, сколько жил Тициан,— до ста лет. 

Восьмидесяти пяти лет он сажает кусты и лукаво усме¬ 
хается: 

— Мы с этой яблоньки еще яблок поедим. 

И, глядя на него, когда он бежит через поселок к пруду так, 
что внучки едва поспевают за ним, кое у кого закрадывается 
сомнение. Кто знает, вдруг в самом деле придумал, ему все до¬ 
ступно,— взял да открыл средство против старения. 

Известный физиолог А. Ф. Самойлов в своих воспоминаниях 
так описывает эту жизнеутверждающую черту в характере 
Павлова: 

«Я помню, как после дня, проведенного среди докладов и 
дебатов на менделеевском съезде, мы вдвоем вышли из универ¬ 
ситета и подошли к набережной Невы. Мы увидели прекрасную 
картину. Наступал чудный, спокойный зимний вечер. Солнце 
спускалось. Небо было совершенно безоблачно. Был слышен 
отдаленный шум столичного большого города. Контуры пре¬ 
красных монументальных зданий терялись в вечерней дымке. 
И. П. остановился, долго смотрел на эту картину и произнес 
скороговоркой: «Хорошо». И через некоторое время опять: «Хо¬ 
рошо, хорошо. Все хорошо». Затем он как бы встрепенулся и 
провел несколько раз рукой около своей головы. Этот жест его 


1 Менделеевская замазка — смесь канифоли, воска и окиси 
железа. 
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был мне и раньше знаком, и в данном случае он, по-моему, 
должен был обозначать: «Все это так хорошо, что и не рас¬ 
скажешь, а если расскажешь, то все равно не поймут». 

Я не знаю, сумел ли я передать то, что тогда происходило, 
тем более что передать эту сцену слишком трудно, ибо она 
бедна действием, бедна словами и вместе с тем богата содер¬ 
жанием. На меня эта сцена произвела в то время глубокое 
впечатление. Что означало это «хорошо»? К чему оно относи¬ 
лось? Очевидно, оно относилось ко всему — и к солнцу,- и .к 
небу, и к земле с ее жизнью, с ее чудесными и разнообразными 
формами живых существ, полными загадки и тайны, к человеку, 
познающему себя своим умом при помощи условных рефлексов, 
к самим условным рефлексам, к новым опытам с ними и ко мно¬ 
гому другому, что чувствовал и понимал И. П., чем была полна 
его душа и что он не в состоянии был передать. Мне казалось, 
что я присутствовал при сцене глубочайшего содержания, когда 
великий естествоиспытатель, мыслитель, владеющий даром ху¬ 
дожественного откровения, сливается с природой и как бы чув¬ 
ствует ее дыхание». 

«Вся жизнь,— пишет Павлов,— от простейших до сложней¬ 
ших организмов, включая, конечно, и человека, есть длинный 
ряд все усложняющихся до высочайшей степени уравновешива¬ 
ний внешней среды. Придет время, пусть (Отдаленное, когда 
математический анализ, опираясь на естественно-научный, 
охватит величественными формулами уравнения все эти уравно¬ 
вешивания, включая в них, наконец, и самого себя...» 

Он повторяет это на съезде, говорит ученикам, словом и де¬ 
лом утверждая свой атеизм. 

Как-то случилось, одна из помощниц не явилась в лабора¬ 
торию. Ученый, накануне условившись с ней, тщетно прождал 
ее до вечера. На следующее утро он встретил девушку гроз¬ 
ным допросом: 

— Почему вы, милостивая государыня, вчера не явились? 

— Иван Петрович,— смутилась сотрудница,— вы забыли, 
должно быть, вчера был духов день. 

— Духов день! — возмутился ученый.— И это вы .мне гово¬ 
рите, физиологу! Для нас духов день не должен отличаться 
от всех прочих дней. 

— Черт знает что! — сердился он в таких случаях. И в деся¬ 
тый раз повторял свою излюбленную формулу: «Религия нужна 
слабым, сильным она ни к чему». Он обойдется без нее. 

Однажды в Академии наук служитель ему доложил, что его 
спрашивает молодой человек. Услышав имя пришедшего, уче¬ 
ный сразу пришел в замешательство, смущенный, заходил по 
кабинету, не скрывая от окружающих своего беспокойства. 
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— Так и спросил: «Академика Павлова»? Вот наказание! 
Что мне с ним делать? 

Он направлялся к дверям, возвращался и беспомощно раз¬ 
водил руками: 

— Обязательно меня. Ну что я ему скажу? И парня жалко, 
и самому неприятно, очень неприятно... 

Служителю долго пришлось ждать ответа. 

— Понимаете,— не мог больше сдержаться ученый,— чело¬ 
век написал мне письмо, просит ответить: есть ли бог или 
нет? Что ему сказать? Не люблю я об этом говорить. Уж лучше 
я собачку ему подарил бы или какой-нибудь опыт показал... 

Он, волнуясь, рассказывает сотрудникам причину своего 
затруднения: 

— Был у меня помощник, славный молодой терапевт. Тихий, 
молчаливый... Смотрю как-то, сотрудник мой загрустил, совсем 
примолк, и, должно быть, по серьезному поводу. Молчит день, 
другой, неделю. Мне сунуться как-то неудобно, жду, что будет 
дальше. Приходит он однажды ко мне и прямо, без прелюдий, 
подступает: «Скажите, Иван Петрович, по совести, не скры¬ 
вайте, я очень нуждаюсь в правдивом ответе,— есть ли бог?» 
Вижу, человек не в себе, надо бы утешить, а с другой сто¬ 
роны — врач, образованный, на собаках опыты проводит, что 
с ним канитель -разводить. Я ему чистосердечно и отвечаю: 
«Думается мне, друг любезный, что люди тут начудили. При¬ 
выкли всюду искать виноватого и по привычке решили: есть 
мироздание, подай им причину, хотя бы и бога...» Выслушал 
он меня, ничего не сказал, а к вечеру узнаю — застрелился. 
Должно быть, многого он ждал от меня. Где было мне дога¬ 
даться! Да и чего ради душой кривить, вместе работаем, вме¬ 
сте законы природы изучаем. Не люблю я с тех пор на такие 
темы беседовать. Вот такой же сидит, ждет. Что ему скажешь? 

Он ушел и вернулся веселый, точно сбросил гнетущее бремя. 

— Слава богу, спровадил. Сказал ему: «Читайте больше 
книг по биологии и не думайте о боге». Так и сказал: «Про¬ 
свещайтесь и не думайте о нем». 

К Павлову обращались со всех концов страны. Его пере¬ 
писка была огромна, до пятисот писем в месяц прибывало к нему. 
Нет такой трудности в жизни, такого сомнения, по поводу 
которого не спрашивали бы совета у него. Многие только затем 
и прибывали в столицу, чтоб своими глазами увидеть его. 
Школьная молодежь из далекой глуши приезжала взглянуть 
на знаменитого Павлова. 

«Однажды,— рассказывал ныне покойный профессор 
Л. А. Андреев, один из сотрудников ученого,— в холодное осен¬ 
нее утро подхожу к институту, спешу скорее войти, погода ужас¬ 
ная, пасмурно, слякоть. Смотрю — у дверей стоит в углу де- 
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вочка лет четырнадцати. Думаю: поджидает кого-нибудь. Воз> 
вращаюсь домой, уже не рано, смеркается,— девочка все еще 
на том же месте. На другой день снова вижу знакомую фигурку. 
Спрашиваю, что ей надо, и замечаю на глазах у нее слезы. 
Она приехала из провинции к Павлову, а он третий день болеет, 
в институт не является. Она привезла ему привет от школьного 
кружка юных биологов, который поручил ей осмотреть лабора¬ 
тории и сделать доклад о работе ученого... Пришлось принять 
молодую делегатку, показать ей лаборатории Павлова». 

О подобном же случае рассказывает другой сотрудник Пав¬ 
лова. 

Это произошло в коридоре, когда ученый своей торопливой 
походкой переходил из одной части лаборатории в другую. За¬ 
нятый размышлениями, он не заметил стоящего на пути чело¬ 
века и второпях чуть не столкнулся с ним. Это был седой, слегка 
сгорбленный старик. Он кивнул головой и робко приветствовал 
ученого. Выведенный из раздумья, Павлов остановился и от¬ 
рывисто спросил: 

— Вы ко мне? У вас какое-нибудь дело? 

— Да, да, конечно,— смущенно ответил тот,— то есть, изви¬ 
ните, нет... я не по делу... Я — врач, старый врач. Уже тридцать 
пять лет я слышу о вас... Мечтал поговорить с вами, но все 
не приходилось... Счастлив, глубоко счастлив, что видел вас и 
говорил с вами... Теперь я могу спокойно умереть. 

Старик был растроган. Он обеими руками жал руку Пав¬ 
лова и, с трудом одолевая смущение, взволнованно и горячо 
говорил. Павлов был не менее смущен и растроган. 

—- Ну что вы, право,— ответил он.— Какой вы чудак... При¬ 
ходите к нам, будете нашим товарищем... Посмотрите наши 
работы... Познакомимся ближе... Ну, всего хорошего, всего хо¬ 
рошего,— заторопился он и, быстро сунув руку врачу, ушел. 

Признательность народа, его дань восхищения трудовым и 
гражданским доблестям не сделали Павлова менее строгим и 
требовательным к себе. Скромность ученого не совсем то же 
самое, что скромность в обычном ее понимании. Это прежде 
всего моральная обязанность отделять личное от дела общече¬ 
ловеческой важности, не брать на себя труда олицетворять со¬ 
бой науку. Не видеть бесчестия в необходимости отречься от 
ошибочного утверждения. Признаться в ошибке даже тогда, 
когда это грозит опрокинуть результаты многих лет труда. 
В творческой истории Павлова немало таких отступлений. Под 
натиском фактов он отказывается от теории «психического 
сока», едва убедился в своей ошибке. 

Подведя итоги опытам по удалению коры мозга, давшим 
столь важные результаты, он в то же время пишет: 

«...Не исключается возможность, что когда-нибудь, при ка- 
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ких-нибудь иных, особенных условиях, условные рефлексы обра¬ 
зуются и вне больших полушарий, в других частях мозга. В этом 
отношении категоричным быть нельзя, потому что все наши 
классификации, все наши законы, всегда более или менее 
условны и имеют значение только для данного времени, в усло¬ 
виях данной методики, в пределах наличного материала...» 

Художник М. В. Нестеров, писавший его портрет, подметил 
эту черту в характере Павлова и в своих воспоминаниях кра¬ 
сочно иллюстрирует ее: 

«Работая как-то в саду, расчищая дорожки, Иван Петрович 
приблизился к той части сада, где стояли ульи, и здесь прояви¬ 
лось его основное свойство, его наблюдательность; он стал вни¬ 
мательно следить за жизнью пчел. За завтраком, мы завтракали 
втроем: Иван Петрович, Серафима Васильевна и я, он с ожив¬ 
лением, достойным большей аудитории... стал излагать свои 
наблюдения над пчелами; говорил, что пчелы умны, что, летая 
вокруг него, они не жалят его, так как знают, что он, как и они, 
работает, и не чувствуют в нем врага, так сказать, экс¬ 
плуататора их труда, вроде какого-нибудь пчеловода; что пче¬ 
ловод— враг, потому он и не смеет приблизиться к ним: они 
сейчас же его накажут, ужалят, а вот он, И. П., не враг, и 
потому они его не жалят, понимая, что каждый из них занят 
своим делом и не покушается на труд другого и т. д. Все это 
было изложено горячо, убежденно, и кончил И. П. своей люби¬ 
мой поговоркой: «Вот какая штука!» — пристукнув для вящей 
убедительности по столу кулаками — жест для него характер¬ 
ный и знакомый его близким, сотрудникам и ученикам. Мы с 
Серафимой Васильевной, выслушав новые наблюдения, ничего 
не возражали. На другой день за завтраком нас было опять 
трое, я заметил у правого его глаза под очками изрядную 
шишку; мы оба с Серафимой Васильевной заметили это, но и 
виду не подали. И. П. за завтраком говорил о том, о сем и 
был в каком-то недоумении, а в конце завтрака за пасьянсом 
поведал нам, что его во время работы ужалила пчела — она, 
ясно, была глупая пчела: не сумела отличить его, человека для 
нее безвредного, от явного врага пасечника, и случай этот, ко¬ 
нечно, не был типичным, а исключительным. Поведав нам обо 
всем этом, он успокоился; мы ни слова не возразили. 

На другой день садимся завтракать, видим, что с другой 
стороны, теперь с левой, у глаза около очков, у Й. П. вторая 
шишка, побольше первой, симметрично', но... лица не красит. 
И. П. чем-то озабочен, кушает почти молча и лишь в конце 
завтрака сообщает нам, что и сегодня его ужалила пчела и... 
что он, очевидно, ошибся в своих предположениях, что—ясно— 
для пчел нет разницы между невинными занятиями его и их 
врага пасечника... 
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Мы молча приняли к сведению мужественное признание в 
ошибочном выводе всегда честного Ивана Петровича». 

Имя Павлова обошло Европу и Америку, он выступает на 
съездах, на всемирных конгрессах в Мадриде, Париже, Лон¬ 
доне, Гронингене, Берне, Гельсингфорсе, Бостоне и Нью-Хевене. 
Он высказывает идеи, потрясающие по силе и дерзости, настаи¬ 
вает на них и вынуждает науку принимать их. 

«Едва ли можно оспаривать,— провозглашает этот великий 
материалист,— что самые общие основы высшей нервной дея¬ 
тельности... одни и те же как у высших животных, так и у лю¬ 
дей, а поэтому и элементарные явления этой деятельности дол¬ 
жны быть одинаковыми и у тех и у* других...» 

В тесном кругу он скромно отмечает: 

— Да, мы немножко постигли собачью натуру... 

Не оправдались предсказания Шеррингтоиа, который когда- 
то сказал своему русскому коллеге: «Ваши условные рефлексы 
едва ли будут иметь в Англии успех. Они пахнут материализ¬ 
мом». Учение Павлова проникло в большинство университетов 
за границей, и, как ни странно, всего больше в Англии. Идеи 
условных рефлексов привились в психиатрии, в биологии, пси¬ 
хологии. На Международном физиологическом конгрессе в Мо¬ 
скве в 1935 году выдающиеся физиологи Европы и Америки 
засвидетельствовали свое отношение к Павлову в таких выра¬ 
жениях: 

«Собравшись здесь из разных стран всего мира, мы прино¬ 
сим нашему президенту дань восхищения и преданности не 
только физиологов, но и психологов, социологов и других иссле¬ 
дователей науки о поведении, чьи труды стали плодотворными 
благодаря тем мыслям, методам и наблюдениям, которые про¬ 
изводит так обильно «высшая нервная деятельность» профес¬ 
сора Павлова». 

Эдинбургский профессор Барджер в прощальном привет¬ 
ствии Павлову сказал: 

— Я думаю, что не существует ни одной области естествен¬ 
ных наук, которую одна личность возглавляла бы бесспорно, 
как вы возглавляете физиологию. Вы являетесь старейшиной 
физиологов мира. 

Истинные открытия человеческого гения неизменно минуют 
два трудных этапа: первый связан с непосредственным завер¬ 
шением идеи, второй — с внедрением ее в умы современников. 
Слишком сложен этот труд для одного человека, и открытие, 
сделанное одним, нередко дает возможность завершить ело 
только другому. Павлов счастливо довел начатое до конца. 
Сделанное им открытие было признано наукой и всем благо¬ 
дарным человечеством. 
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ПОВЕСТЬ О НЕВРОЗАХ 


Настоящая, законная научная теория 
должна не только охватывать весь суще¬ 
ствующий материал, но и открывать широ¬ 
кую возможность дальнейшего изучения и, 
позволительно сказать, безграничного экспе¬ 
риментирования. 

И. П. Павлов 


Вначале это показалось несколько странным. Павлов стал 
изучать типы собак, разбираться в характерах, анализировать 
собачьи способности. Пошли рассуждения о слабых, сангвини¬ 
ках и флегматиках. Об этом предмете ученый мог говорить 
сколько угодно. Он перевидал на своем веку легионы собак. 

Возникла в этом надобность далеко не случайно. Причиной 
была особенность Павлова — беречь десятилетиями наблюде¬ 
ния, хранить их в памяти до тех пор, пока не разовьется идея. 
Факты были далекие, давние, но сила их не убывала. Все еще 
никто не мог объяснить, почему собака впадает в неистовство, 
когда ей трудно отличить эллипс от круга. Она визжит, срывает 
приборы, прикрепленные к ней, грызет резиновые трубки, иду¬ 
щие от станка к экспериментатору. Наконец, точно отупев, не 
различает того, что раньше различала прекрасно: путает эл¬ 
липс с кругом, словно видит фигуры впервые. 

Что с ней происходит в этот момент? 

И еще один недоуменный вопрос. Речь идет о собаке сотруд¬ 
ницы Ерофеевой. Электрический ток, как было уже сказано, 
вызывал у животного не боль, а радость перед насыщением. 
Ток терзал нервы, а собака виляла хвостом, обильно роняя 
слюну. Но вот однажды ей пустили электричество не только в 
ногу, как раньше, но и в различные точки спины. Собака впала 
в неистовство и тяжело заболела нервным расстройством. 

Что тут случилось? Как объяснить физиологически? 

Повторяя эти опыты, Павлов встретил новую трудность: 
животные по-разному переносили испытания, и результаты 
бывали различные. Одни собаки заболевали надолго, другие 
на короткое время, третьи оставались совершенно здоровыми, 
нужны были огромные усилия, чтобы вывести такое сильное 
животное из строя. Давало себя знать качество нервной си¬ 
стемы. Временные связи также по-разному приходили в рас¬ 
стройство: оглушительные звуки трещотки, связанные в мозгу 
животного с пищей, обычно вызывающие более сильную реак¬ 
цию, чем тихое бульканье воды, утрачивали вдруг свое пре¬ 
восходство. Другая собака под действием сильного и слабого 
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раздражителя роняла одно и то же количество слюны. У третьей 
путаница еще более углублялась, сильные раздражения воз¬ 
буждали ее меньше, чем слабые. Иные, наконец, вели себя 
совсем как сумасшедшие: их движения тормозились, когда надо 
было действовать, и приходили в возбуждение, когда жизнь 
требовала от них торможения. Трудно представить себе такую 
несообразность: собака отшатывается от кормушки, полной 
лакомств и пищи, но, едва пытаются корм унести, стремительно 
тянется к нему. 

Нужен был ясный ответ, глубокий анализ, и Павлов обра¬ 
щается к изучению типов, к пониманию характера собак. 

— Начнем с крайних типов,— подводит он итоги тому, что 
усвоил в течение жизни.— Их два, и не больше: возбудимый — 
сильный, готовый на стенку лезть по малейшему поводу, и тор¬ 
мозимый — трусливый и слабенький. Каков из себя возбуди¬ 
мый? Быстрый, горячий, все ему надо обнюхать, все рассмот¬ 
реть, на всякий звук отозваться, и как можно скорей. При зна¬ 
комстве с людьми,— а знакомится он быстро и просто,— нет 
предела его надоеданиям, назойливый, бестактный, не скоро 
развяжешься с ним. Ни окриком, ни палкой его не отладишь — 
чистый холерик, безудержный, неспособный замыкать свои 
силы в должных границах. Тип все-таки сильный и смелый, 
ему море по колено, всюду он свой, давний знакомый. Угодно — 
в станок, за ним дело не станет. Облепи его приборами, ставь 
этак и так — ему все нипочем. Есть будет с первого раза, без 
церемоний, временные связи образует прекрасно, уже с трех 
сочетаний. Свяжет с пищей и свет и мрак, что хотите, усложняй 
ему сколько угодно. Хуже у него с тормозами. Там, где надо 
суметь отказаться, стерпеть, подавить свои чувства, разобраться 
в трудной задаче,— выдержки нет. Тут он залает, будет рваться 
из станка, грызть ремни или лапу протянет: дескать, не могу, 
пощадите. Вот-те и сильный: горячиться —■ так мастер, а харак¬ 
тером козырнуть — не хватает терпения. И сколько людей таких 
точно. Ограниченные типы, что и говорить, им подай постоян¬ 
ные смены, новизну, которой в жизни не бог весть как много. 

О слабостях у этих животных он говорит мало, ученый явно 
к ним благоволит, любит этих холериков. 

— Другой тип неважный, собачка из трусливых. Организм 
тормозит себя на каждом шагу, нет движения без страха и 
робости. Особенно если не своя обстановка, и к тому необыч¬ 
ная. Идет на опыты робко, трусливо, с поджатым хвостом, на 
согнутых лапах, по-лакейски. Крадется тихо, неуверенно, у 
самой стены. Чуть какой шорох или звук необычный, она, точно 
сраженная, припадает к земле. Окрик, угроза — и уже этот 
трус распластанный лежит неподвижно. При встречах с людьми, 
даже со знакомыми, она или стремительно бросится в сторону, 
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или попятится, приседая к земле. Вечно пугливая, заторможен¬ 
ная, она держится так, точно всякая щель битком набита вра¬ 
гами и ей, бедняжке, приходится туго. К лаборатории она го¬ 
дами не может привыкнуть, временные связи образует с трудом. 
И немудрено: где следить за тем, что предшествует пище, 
когда над головой камнем нависла беда! Слабая собачка, ее 
жизнь омрачена до крайних пределов. Постоянно и без надоб¬ 
ности тормозить каждый шаг — какая уж там радость? И фи¬ 
зиологически выходит, что слабая,— нервная система при 
трепке сдает, от сильных раздражений истощается. И среди 
людей такие меланхолики встречаются, с пер'вогб взгляда его 
узнаешь. Ни во что он не верит, ни на что не надеется, во 
всем видит одно лишь плохое. Только и счастья, когда все у 
него гладко, вчера — как сегодня, спокойно, без потрясений. 
Людишки без воли, трусы, а раз трус, значит слабый. 

У сотрудников были иные доказательства. 

— Взгляните, Иван Петрович,— настаивали они,— слабая 
собака, трусливая, а затыкает за пояс самую сильную. Какие 
трудные задачи решает. Даешь ей страшное раздражение, дру¬ 
гая не выдержит, а она спокойно работает. 

— У меня два крепыша,— приводит ему примеры дру¬ 
гой,— оба сорвались, сильно расстроились, а иные трусливые 
любую трудность часто выносят. 

Факты убеждали, что трусливое животное в однообразной 
обстановке как бы обретает новые силы. 

Деление на смелых и трусов надо проверить, пересмотреть. 
Но с чего начинать, за что уцепиться? 

Он начинает со щенков, делит целый помет на две части: 
одна с первых минут появления на свет получает свободу, а 
другая надолго остается в клетке под запором. Ученый будет 
изучать природу трусливости, ее свойства, всегда ли она свя¬ 
зана со слабостью нервной системы. 

Кому приходилось наблюдать щенков в первое время их 
жизни, не мог не заметить чувства страха в каждом их дви¬ 
жении. Прежде чем прикоснуться к предмету, чуть тронуть его 
кончиком лапки, тысячи страхов, миллионы опасений дают себя 
знать. Протянутая нитка, катушка или обрезки материи обра¬ 
щают животного в бегство. Расширенные зрачки и судорожный 
трепет как бы говорят: «Кто его знает, что это такое, вдруг 
шевельнется и укусит?» Жизнь начинается на тормозах, вместо 
сильных и смелых движений, уверенных действий — панический 
страх, задерживание на каждом шагу. 

Щенки, выросшие на воле, напоминали собой буйную ватагу 
шалунов. Панические рефлексы исчезли без следа. Рядом с ними 
братья их в клетках казались робкими и беспомощными. Сво¬ 
бода родила смельчаков, неволя — трусов. Маленькие узники 


110 


на долгие годы сохранили тот страх, который в детстве обычно 
исчезает. Однако за внешними проявлениями трусости скры¬ 
вались нередко сила и выдержка. В жизни такой тип всегда 
удивляет. Его превращения внезапны и удивительны. Когда 
обстановка развязывает его внутренние силы, он может выра¬ 
сти героем, творить чудеса. 

В 1935 году Павлов отказывается от прежнего взгляда и 
пишет: 

«Все казавшиеся нам трусливыми, т. е. медленно привыкав¬ 
шие к нашей экспериментальной обстановке собаки, которые 
также с трудом вырабатывали условные рефлексы... огульно 
относились нами к слабому типу нервной системы. Это повело 
даже к грубой ошибке, когда я одно время считал таких собак 
специалистами торможения, т. е. сильными по торможению». 

Тысячи лет прошли с тех пор, как Гиппократ из всего много¬ 
образия поведения человека выделил главные черты. Сильные 
и слабые типы были признаны им основными. Сильные дели¬ 
лись на уравновешенных с медлительной реакцией — флегмати¬ 
ков, на уравновешенных живых и действенных — сангвиников 
и на неуравновешенных — холериков. Слабыми считались все 
меланхолики. 

Классификацию оспаривали, противопоставляли ей иные. 
Но что значит любая теория, лишенная научного метода? Как 
определить тип? Где мерило силы и устойчивости, особенно 
внутренней? Разве в результате жизненных условий и влияния 
социальной среды слабый не крепнет, сильный не слабеет? 
Разумная дисциплина растит гражданские чувства, лень уби¬ 
вает страсти и силы. Где искать нормы, твердые понятия о типе? 

Павлов мог безошибочно измерить силу нервной системы 
собаки. Тип определяется качеством этой нервной системы, а 
для опробования ее у него свой арсенал: трудные задачи эл¬ 
липса и круга, требующие от животного напряжения всех сил; 
воздействие током по примеру Ерофеевой; испытание таинствен¬ 
ных часов, подсказывающих организму время во сне и наяву. 
Нервная система, как уже упоминалось, отодвигает реакцию 
слюнной железы, если между звуками метронома и подачей жи¬ 
вотному корма образуют паузу в несколько минут. Но если эту 
паузу все увеличивать, перенапрягая таким образом тормозные 
процессы, центральная нервная система животного приходит 
в расстройство. С помощью этих и многих других средств, как 
в пробирной палате, проверяется сила «нервных весов». 

Меланхолики быстро сдают, первые же затруднения приводят 
их к срыву, нервная система приходит в упадок, временные 
связи извращаются, реакции слабеют. Слабые создания, они в 
жизни много страдают, любая трудность действует на них угне¬ 
тающе. 
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Возбудимый холерик — безудержный тип с сильной нервной 
системой. Выведенный из состояния покоя, он проявит и сме¬ 
лость, и страсть, и отвагу, но не всегда во-время остановит себя. 
Его сдерживающее начало глубоко уязвимо. В кавалерийской 
атаке такого типа вояка будет лихо рубиться, сносить головы 
других, пока не лишится своей. Его нервная система может 
по пустяку возбудиться. Отчаянный смельчак, он пустится в 
драку, которую едва ли стоило затевать. И в великих удачах 
скажется слабость его тормозов: серьезное открытие вскружит 
ему голову, и, увлеченный, он допустит ложную оценку, не 
подкрепленное ничем обобщение... 

Чрезмерная нагрузка тормозного процесса приводит холе¬ 
рика к болезни и расстройствам. В тех же условиях уравнове¬ 
шенный тип превосходно справляется с испытаниями жизни 
и с задачами экспериментатора. 

Флегматик и сангвиник — золотая середина природы. Пер¬ 
вый — спокойный, ровный, настойчивый, труженик в жизни. 
Сангвиник — горячий, способный и дельный, но только тогда, 
когда дело увлекает, возбуждает его. Нет волнующих причин, 
и он спокоен. 

И эти типы определяются теми же средствами: силой тор¬ 
можения и раздражения, подвижностью и уравновешенностью 
нервных процессов. 

Изредка ученый обогащает свой арсенал и другими прие¬ 
мами. Встречаются упрямые трусы — не разберешь, кто он, не 
то запуганный здоровяк из флегматиков, не то жалкое создание 
из породы меланхоликов. Для этих скрытых натур у Павлова 
имеется добавочное средство, немного примитивное, зато весьма 
действенное. Академик надевает на лицо маску страшного 
зверя, рычит, грозится, вольно подражая диковинному чудо¬ 
вищу. Тут уж животному приходится раскрыть свои карты, в 
борьбу за жизнь выступают резервы организма, все силы нерв¬ 
ной системы. 

Исследование типов стало экспериментальными буднями, 
и результаты физиологически обоснованы. Настала пора делать 
выводы. 

Первый опыт был проведен помощницей Павлова, соратни¬ 
цей его в течение-четверти века—Петровой. Она отобрала собак 
сильного и слабого типа, задала им труднейшие задачи, пере¬ 
напрягла их нервную систему и получила два совершенно раз¬ 
личных невроза. Меланхолик утратил последнюю живость и 
впал в состояние сонливости. Собака не двигалась, отказыва¬ 
лась есть. Возбудимый, наоборот, потерял всякую способность 
сдерживать себя. От ничтожного повода он приходил в возбуж¬ 
дение, тяжело задыхался, точно страдал жестокой одышкой. 
И та и другая собаки не владели собой. У одной наблюдалось 
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то, что принято считать депрессивным неврозом, а у другой — 
обратная форма, невроз возбуждения. Третья собака, подверг¬ 
нутая тем же испытаниям, повела себя по-иному. Поведение ее 
резко менялось: то она с цепью помчится на пятый этаж, то 
вдруг остановится, словно оглушенная. Это напоминало исте¬ 
рию, и служители называли ее сумасшедшей. 

Сложнейшие явления высшей нервной деятельности стали 
доступны для изучения. Как некогда фистулы открыли доступ 
к тайнам пищеварения, так новый метод привел к изучению ме¬ 
ханизма невроза. Физиология сделала новый шаг, приблизилась 
к клинике. Она стояла у дверей психиатрии. 

Павлов высоко оценил эти опыты. Блестящая помощница 
Петрова не впервые удивляла его своей наблюдательностью. 
Хвалить он не любит, сам не терпит похвал, считает их лестью. 
Хвалить можно собаку — животное дело другое. И у Петровой, 
его лучшей помощницы, тетради с записями ее опытов пестрят 
выражениями чувств восхищения собаками. «Не осрамись, го¬ 
лубчик Джой,— пишет Павлов,— веди себя, как раньше, за 
прошлое благодарю». «Желаю тебе, Пострел, отличиться так 
же и в будущем на радость твоей экспериментальной хозяйке 
и мне...» На тетради Бека он пишет: «Хозяюшка, будь довольна 
тем, что получилось...» В день кастрации Мампуса еще одна 
заметка: «Мампус, прости, прошу пардона. Иван Павлов». 

Признание заслуг своих и чужих давалось ему с трудом, 
но как не отметить такое событие, как удачу Петровой? Ничего 
не сказать, когда все в нем ликует,— дело не легкое. Павлов 
должен на это отозваться, и по привычке его речь, разумеется, 
посвящена собаке: 

— Докатились мы с вами, Марья Капитоновна! Слова 
зоолога Богданова помните? «Собака,— сказал он,— человека 
вывела в люди». А с вашим собачьим неврозом выходит, что 
собака теперь сама в люди выходит... 

УЧЕНЫЙ СТУПИЛ НА ПУТЬ ПСИХИАТРИИ 


Психическая деятельность есть резуль¬ 
тат физиологической деятельности опреде¬ 
ленной массы головного мозга. 

И. П. Павлов 


Это случилось 23 сентября 1924 года. Осень была ветреная, 
дождливая. С моря сильно дуло, и между рукавами невской 
дельты к Аптекарскому острову прибывала вода. Пушечные вы¬ 
стрелы предупреждали население о надвигающейся опасности. 
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Реки и каналы вышли из берегов, ураган свирепствовал над 
городом. Виварии, где содержались подопытные животные, 
залило водой. Собаки жили в низких клетках с дверцами, рас¬ 
положенными у самого пола. Чтобы вытащить оттуда всплыв¬ 
ших животных, приходилось погружать их с головой в воду, 
вступать с ними в жестокую схватку. 

Собаки были спасены, но вскоре выяснилось, что некоторые 
из них утратили временные связи, усвоенные до наводнения. 
Условные рефлексы удалось восстановить, но они стали не¬ 
прочными, легко исчезали от одного безобидного звонка. При 
этом собакой овладевала тревога, она пугливо озиралась, тре¬ 
вожно скулила, пытаясь бежать. 

Верный своему правилу даже из несчастья извлекать пользу 
для дела, Павлов высказывает предположение, что электриче¬ 
ский звонок, как условный раздражитель значительной силы, 
восстанавливает у животного картину недавнего прошлого. Так 
ли это, пусть ответит эксперимент. Он пропустит струю воды 
под дверью комнаты, где находится собака, побывавшая в за¬ 
топленной клетке, и поведение животного скажет ему, насколь¬ 
ко глубоко потрясен его мозг. 

Небольшая блестящая лужа действовала на собаку как 
жестокий удар: она приходила в неистовство, визжала и дро¬ 
жала от испуга. Струйка воды хлестнула по раненым нервам, 
сделала животное тяжко больным. Так паровозный гудок всю 
жизнь преследует перенесшего крушение поезда, вид фейер¬ 
верка — пострадавшего однажды в огне. 

Собака заболела реактивным неврозом. Электрический зво¬ 
нок был слишком трудным для нее раздражением. Ослаблен¬ 
ный мозг не выносит резких воздействий. 

Удача Петровой, обоснование типов нервной системы, влия¬ 
ние наводнения на подопытных животных и множество других 
наблюдений подсказывают Павлову новую задачу — ближе 
изучить психиатрию. 

У жизни свои неуклонные пути, она ведет нас по ним, не 
всегда сообразуясь с нашим желанием. Как ученый ни был 
далек от практической медицины, факты — его друзья и помощ¬ 
ники — связали физиологию с клиникой. Семидесяти пяти лет 
он делается терпеливым учеником клиницистов. 

Неладно шли занятия академика-школьника, ученик был с 
характером, не уважал установленных истин и все толковал 
о своих собаках. Врачи-психиатры исподтишка усмехались и 
задавали ученому каверзные вопросы: 

— Как вы объясните вот такой случай? 

Ему показывают больного, бывшего военного. Человек как 
будто здоров, но во сне становится невменяемым: кричит и 
бранится, машет руками и ногами, отдает приказания, коман- 
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дует — переживает сцены войны. В остальном этот человек 
совершенно здоров. 

— Опять, скажете, зависимость коры от подкорки,— яз¬ 
вили клиницисты,— но что в этом толку? Помогите нам его 
излечить. 

Проходит некоторое время настойчивого размышления, и 
ученый отвечает на заданный урок. Один из его сотрудников 
по собственному почину проделал опыт с собакой. Три разных 
тона одного и того же инструмента были связаны с тремя опе¬ 
рациями. При звуке «си» животному вливали в рот кислоту, 
при звуке «фа» пускали в лапу электрический ток, а при «соль» 
подавали корм. После долгих испытаний, закрепивших эти 
временные связи, болезненные опыты были оставлены, сохра¬ 
нили только кормление. Первое время собака ела с тревогой, 
невинный тон «соль» напоминал ей о кислоте и электрическом 
токе. Со временем собака совершенно оправилась, но во сне 
происходили с ней странные вещи; она вздрагивала, визжала, 
скалила рот, точь-в-точь как в момент, когда ее терзали ки¬ 
слотой и электрическим током. 

— Чем не военный невроз,— не замечая усмешки психиат¬ 
ров, спрашивал ученый,— и механизм простой. В головном 
мозгу надолго сохраняются следы сильных возбуждений. Едва 
кора ослабляет свой контроль, угнетенные силы восстают. 

Физиолог настаивал на важности эксперимента, на позна¬ 
нии сущности нервного процесса, его сильных и слабых сторон, 
а те возражали: одж> дело невроз у собаки, другое — у чело¬ 
века. Несносный физиолог, на всё у него доказательства. 

— Никакой разницы,— настаивал он на своем,— механика 
мозга одинакова всюду. Возьмем хотя бы ваши примеры. Дочь 
присутствует при последних минутах отца. Она знает, что он 
скоро умрет, но от больного скрывает, уверяет его, что все пре¬ 
восходно, лучше не надо. У самой горе, тоска смертная, а надо 
улыбаться, утешать старика. К чему это ведет? Конечно', к не¬ 
врозу. Почему? Столкнулись два нервных процесса: возбужде¬ 
ние — хочется плакать, реветь и торможение — подавляй 
свою скорбь, улыбайся и держись. Столкнулись и стукнулись. 
Или такой еще пример. Меня оскорбили, ранили в самое сердце, 
а ответить, проявить возбуждение нельзя. Тормози — и никаких, 
одолевай раздражительный процесс. Холерик в этом случае 
напьется, сангвиник изругает неповинного человека, душу отве¬ 
дет и забудет, а меланхолик — раз, другой перетерпел и со¬ 
рвался. Вот и невроз. То же самое и на собаках выходит. 
Нагружу тормоза через силу, задам трудные задачи — и готов 
сокол, сорвался. Не одни наши собаки нажили в наводнение 
неврозы, сколько людей по той же причине болеют поныне. 

У психиатров было сто возражений на каждое его слово. 
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Он, Павлов, отрицает их. разговоры о предрасположении. 
Чепуха! Ерунда! Их устами глаголет невежество. Ассистентка 
Петрова им точно предскажет, на каком испытании любая со¬ 
бака сорвется. Надо знать нервную систему, разбираться в 
этом тонком предмете. Он цитирует им Сеченова, предвидение 
знаменитого физиолога о путях психологии будущего: «В ее 
основу вместо умствований, нашептываемых обманчивым голо¬ 
сом сознания, будут положены положительные факты, или 
такие исходные точки, которые в любое время могут быть про¬ 
верены опытом. Все это может сделать только физиология, она 
одна держит ключ к истинно научному анализу психических 
явлений». 

Психиатры делали вид, что слушают его. Он мало смыслит 
в их деле, это очевидно. Они согласны учить его, но никто 
из психиатров не станет учиться у него — физиолога. 

Ученый платил им взаимностью. 

— Был у меня приятель в академии — психиатр Тимофе¬ 
ев,— рассказывал он им.— Каждое воскресенье я в Удельной 
сообщал ему весь ход наших работ. Он меня внимательно слу¬ 
шал, умер и не понял... 

Ученый не оставлял своих противников в покое: 

— Мне кажется, я мог бы объяснить паранойю нашими 
лабораторными данными. 

До сих пор в науке не решен еще вопрос: считать ли пара¬ 
нойю психической болезнью или чем-то вроде умственного «вы¬ 
виха». Человек мыслит нормально, как будто здоров, иногда 
это даже одаренная личность. Но коль скоро коснется одной- 
единственной темы, неизменно волнующей его, все спутается у 
него в бессмысленный клубок. Инженер, незнакомый с фар¬ 
макологией, будет утверждать, что он располагает микстурой, 
гарантирующей людям бессмертие. Врач, слабо отличающий 
трапецию от пирамиды, станет настаивать, что в его руках 
тайна четвертого измерения. Нет логики, способной разубедить 
параноика. 

— Мы образуем у собаки,— продолжает ученый убеждать 
психиатров,— ряд временных связей. Одну из них, пусть стук 
метронома, свяжем с электрическим разрядом в кожу или вли¬ 
ванием соляной кислоты в рот. Пока животное слышит буль¬ 
канье воды, треск или тоны фисгармонии, в его поведении нет 
никаких отклонений от нормы. Но звучит метроном — вестник 
страдания,— и реакции собаки резко меняются, они искажены, 
временные связи приходят в расстройство. 

— Собака-параноик,— улыбаются психиатры.— Мы счи¬ 
тали паранойю человеческим страданием. 

— Человеческим страданием,— сердится Павлов.— Пара¬ 
нойя-болезнь отдельных пунктов коры. Что тут мудреного? 
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Хотите, я другой пример приведу. Нашего вмешательства и не 
бывало здесь. Была у нас собака с кличкой Цыган. Не могли 
мы е ней ничего сделать. Нельзя было выработать простого 
условного рефлекса. Милая собачка, она и обнюхает вас, хво¬ 
стом приветливо помашет, в камеру вбежит и сама на станок 
взберется. Все хорошо, пока до эксперимента не дошло. Услы¬ 
шит бульканье воды — и начнется с ней неладное: станет ме¬ 
таться, рваться из ремней, и к черту полетит вся ее наука, 
никаких больше условных рефлексов. Загадочная натура — и 
все тут. Всего перепробовали. Часами просиживал я в камере 
у Цыгана, присматривался, гадал ■— и ничего. Уж очень меня 
забрало. Придешь бывало в лабораторию и первым делом спра¬ 
шиваешь: «Ну, как Цыган, что-нибудь прибавилось?» 

Год думали, гадали и ничего не надумали. 

Сижу я как-то в камере у моего Цыгана, даю сигнал «буль¬ 
канье» и замечаю, что собака облизывается, морщит нос и бы¬ 
стро отворачивается от того места, откуда следуют звуки. 

Пришло мне сразу в голову: была она, должно быть, рань¬ 
ше комнатной собакой, сунула морду в кипяток и здорово 
обожглась. Ведь мы так мало знаем прошлое наших собак. Как 
они жили до опытов? Какие особенности нажили в своем пове¬ 
дении? Проверили это обстоятельство, и вышло так, как мы 
полагали. У собачки оказался слабый пункт в коре, своего рода 
паранойя... Больше того, мы наблюдали у собак картину того, 
что вы называете манией преследования. 

Психиатры перестали с ним спорить, привыкли к нему, как 
привыкают к неспокойному члену семьи в благородном семей¬ 
стве. 

— Возьмем такой случай,— ничуть не смущается ученый. 
Улыбки окружающих он понимает по-своему.— Человек желает 
иметь свою тайну, а ему представляется, что какими-то судь¬ 
бами все знают о ней. Другой жаждет одиночества, избегает 
людей, а ему всюду мерещатся соглядатаи. Он как будто один, 
а вся комната у него на виду, и все-таки кто-то вблизи при¬ 
таился. Третий добивается уважения и почестей, а ему видятся 
насмешки и обиды. И знаками, и намеками, и выражениями 
лица враги изводят его, тысячами средств оскорбляют. Обра¬ 
тите внимание, доведенная до невроза собака воспринимает 
явления точно так же превратно и ложно. Звуки метронома, 
вливание кислоты и электрический ток, который ей приносил 
страдания, вызывают у нее восторг, а звуки трубы, связанные с 
пищей, рождают тоску и равнодушие. Когда нужны действия — 
наступает торможение, нужно торможение — является бурная 
реакция... Желание больного добиться одиночества, иметь свою 
тайну, пользоваться уважением и славой — это все раздражи¬ 
тели, и очень сильные. Но при неврозе они непроизвольно и 
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неодолимо вызывают представления обратного свойства, про¬ 
тивоположные тому, что есть на самом деле. 

Центральная нервная система, головной мозг, была для 
Павлова только прибором, который, как и всякий другой при¬ 
бор, надо исследовать средствами науки. Болезнь означала 
неблагополучие в приборе. 

Профессор А. Ф. Самойлов вспоминает в связи с этим еле 
дующий случай: 

«Однажды, во время еще моего пребывания в институте, я 
шел с ним из его дома в лабораторию. По дороге он просил 
меня зайти с ним навестить больного, его близкого родствен¬ 
ника. Мы пошли. Больной с половинным параличом тела лежал 
в постели, но, очевидно, уже поправлялся. Его положение 
отягчалось лишь ясно выраженным расстройством речи, кото¬ 
рое чувствовалось тем более тяжко, что больному хотелось 
много рассказать И. П. Расстройство заключалось в том, что 
больной в разговоре не находил подлежащих, но, раз найдя 
подлежащее, он без всякого труда дальше произносил сказуе¬ 
мое и все другие части предложения. Когда мы, распростив¬ 
шись с больным, продолжали наш путь в лабораторию, И. П. 
по дороге все время разговаривал как бы сам с собой: «Ма¬ 
шина... машина и больше ничего. Прибор. Прибор испорчен... 
Подлежащие испортились, измялись, стерлись, сказуемые оста¬ 
лись целы. Где головы у людей, если они могут видеть в этом 
что-нибудь иное, чем прибор?» 

Рассуждения эти, кажущиеся на первый взгляд механистич¬ 
ными, на самом деле имели смысл иной. Для Павлова слово 
«механизм» имело скорее наглядное, чем смысловое значение. 
Он пишет: «Человек есть, конечно, система (грубее говоря — 
машина), как и всякая другая в природе, подчиняющаяся 
неизбежным и единым для всей природы законам». Надо знать 
Павлова: в его устах «машинность» и «механизм» — полемиче¬ 
ское противопоставление идеализму, витализму и дуализму. 

Далеко не все психиатры соглашались с материалистиче¬ 
ским мировоззрением великого физиолога, не понимали и не 
желали его понимать. В каждом из них сидела частица того 
психиатра, который на первых шагах нового учения так резко 
осудил методику условных рефлексов. 

— К отцу, помню, в детстве,— сказал им Павлов на про¬ 
щание,—приводили больных — изгонять из них дьявола. Одного 
с пеной у рта, другого с бредом, всякие бывали. Отец что-то 
шептал про себя и накрывал их епитрахилью. Вот и вы, изви¬ 
ните за резкость, поступаете так же, не лечите, а заклинаниями 
бесов изгоняете. 

Он, по крайней мере, сказал им то, что думал. Он обой¬ 
дется без них. Есть время исправить ошибку. Восемьдесят лет 


118 



не бог весть какая старость, можно самому начинать. И он 
организует две клиники: нервную и психиатрическую, пригла¬ 
шает специалистов и со свежими силами приступает к новой 
работе. Через год на конгрессе в Берне он выступает с обшир¬ 
ным докладом об экспериментальных неврозах. 

СТАРЫЙ ДЖОЙ И ЕГО ДОБРЫЙ ДРУГ 


Мы строим фундамент нервной дея¬ 
тельности, а они — психологи — строят выс¬ 
шую надстройку. 

И. П. Павлов 


Тем временем Петрова, неизменная помощница Павлова, 
продолжала свои изыскания. Она расстраивала у собак нерв¬ 
ную систему и проникала все глубже в механику мозга. В не¬ 
большой комнатушке — наполовину кабинете, наполовину ла¬ 
боратории — творились удивительные вещи. Тут менялись ха¬ 
рактеры, ломалось нормальное восприятие мира. У одной со¬ 
баки усиливали сдерживающее начало, у другой, наоборот, 
развивали возбуждение — поднимали упавшую живость. Нерв¬ 
ную систему расстраивали, ставили под удары и снова излечи¬ 
вали; отдых и бром прочно восстанавливали то, что было раз¬ 
рушено, тренировка укрепляла нервные процессы. 

Так однажды, упражняя тормозные свойства собаки, Пет¬ 
рова встретилась со странным явлением, глубоко удивившим 
ее. Животное, подвергнутое трудному испытанию, болезненно 
выло в станке, протягивало лапу, словно молило о покое, и, 
наконец, не выдержав, упало без чувств. Язык и кромка рта 
побелели, в широко открытых глазах застыли тревога и боль. 

Ассистентка повела заболевшую собаку к перилам винто¬ 
вой лестницы, по которой служитель обычно ее уводил. На этот 
раз произошло нечто странное. Собака остановилась у края 
лестничной площадки и вдруг испуганно попятилась, точно 
перед ней была пропасть. Жадная от природы, она отказыва¬ 
лась от пищи, лежавшей у перил, пугливо обходила их, прижи¬ 
маясь к стене. Попытки подтащить ее к перилам, где она 
обычно сидела на цепи, не привели ни к чему. Когда Петрова 
загораживала перила, собака брала пищу у края площадки, 
но едва обнажалась глубина пролета, она с ужасом бросалась 
назад. 

— Помогите, Иван Петрович,— позвала ассистентка уче¬ 
ного.— Что стало с Джоном? Я не понимаю его. 
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Она повторила при Павлове маршрут из лаборатории до 
лестницы, прошлась с собакой по коридору, бросая на ходу ей 
хлеб. Джон алчно подхватывал пищу, но как только .показыва¬ 
лись перила, страхи животного возобновлялись. 

— Я знал такого больного,— после раздумья заметил уче¬ 
ный,— он боялся мостов. До реки идет здоровый, уверенный, а 
дальше — страх убивает. Три года он по этой причине из Ва¬ 
сильевского острова не отлучался. Проведите этот опыт с дру¬ 
гой собакой, а Джона попробуйте излечить. 

И он шутя повторяет ей свою излюбленную фразу: 

— Только тот может сказать, что он жизнь изучил, кто 
нарушенный ход ее сумел вернуть к норме. 

О себе он имел право так говорить, в его руках бром и ко¬ 
феин выравнивали «жизненный ход» подопытных животных. 
Он умел разрушать и не чужд был искусству восстанавливать. 

Неделя покоя исцелила собаку. Она приближалась к про¬ 
лету, точно никогда его не страшилась. Испытания вновь по¬ 
вторили, нервную систему подвергли тяжкой нагрузке,— и 
страх глубины вернулся с новой силой. Собака пятилась от 
площадки, с воем прижималась к стене и долго оставалась в 
углу неподвижной. 

Через некоторое время на эту площадку явились члены 
Международного конгресса физиологов, чтобы своими глазами 
увидеть «фобию» — навязчивое состояние страха у собаки. Они 
застали Джона на цепи у перил. Он был здоров и резв, охотно 
брал пищу из рук знатных гостей. Полтора часа спустя, после 
короткого опыта, собака с ужасом пятилась от невинной ре¬ 
шетки пролета. Петрова добилась этого легко, она впрыснула 
собаке кофеин, подняв общую нервную деятельность, и целым 
рядом задач заставила ее себя тормозить. Встреча возбужде¬ 
ния с сильным угнетением, столкновение двух сил привели к 
катастрофе: возник страх глубины. Знакомая картина челове¬ 
ческих будней: высокий подъем, волнение, радость — и тут 
же тяжкая скорбь, внезапная, страшная. Характерная деталь 
из истории образования неврозов. 

С другой собакой эти опыты результатов не дали. Напрасно 
ее водили к лестнице, к краю площадки, она оставалась спо¬ 
койной, уверенно подбирая пищу у перил. И третья и четвертая 
собаки «фобии глубины» не проявили. 

— Ничего не выходит,— жаловалась ученица учителю.— 
Объясните, Иван Петрович: что это значит? 

Ученый не спешил с объяснениями, она сама должна разо¬ 
браться. 

Петрова металась в поисках ответа. Фабриковала невро- 
тиков-собак — и снова убеждалась, что глубина их ничуть не 
пугает. 
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Собак годами привязывали к перилам. Почему у одной 
возник страх глубины, а другие не заболевали? 

— Не выходит, Иван Петрович,— разводила руками помощ¬ 
ница,—у собак полный невроз, а глубина их не трогает. Тут 
что-то не так. 

— Истина всегда проста,— следовал спокойный ответ.— 
И гении, заметьте, просты и ясны. 

— Но должна же я разобраться в этом. 

Он с деланым огорчением спешил ее успокоить: 

— Мы не можем приказывать природе, наше дело испыты¬ 
вать ее. Отдохните немного, развлекитесь, прочитайте одну, 
другую басню Крылова. Я ведь таким манером всего его зазуб¬ 
рил... Очень рекомендую, кратко и ясно выражался старик... 

Помощница не верит ему, он попросту скрывает от нее при¬ 
чину. 

— Что ж, значит, оставить? 

— Эх вы, врач,— смеется учитель.— Мало ли страхов на 
свете: один боится глубины, другой высоты, третий огня, кто 
леса, кто поля. У кого что болит, тот тем и болеет. В клинику 
загляните, медицину забыли. 

Клиника человека подсказала ей ответ: страх глубины, как 
и всякие «страхи», имеет свою историю и связан с тем, что пе¬ 
ренесено организмом в жизни. Давние страдания, забытые 
трудности, точно язвы на теле, выступают наружу, чуть пошат¬ 
нулась устойчивость нервной системы. У каждого невротика 
свои притаившиеся раны, у всякого больного своя «фобия». 

Павлов был прав. Собака, спокойная у лестничного проле¬ 
та, пугалась, завидев огонь на спиртовке или фонтанирующую 
воду. Вначале собака спокойно подбирала мясо и хлеб вокруг 
чашки с пылающим спиртом. После нескольких трудных испы¬ 
таний и сложных задач реакции животного изменялись. Со¬ 
бака жалась к стене, пятилась от огня с испуганным воем. 

Таинственную болезнь человеческой психики, над которой 
бились невропатологи, опытным путем воспроизвели на собаке... 

Осуществилось предсказание Сеченова: «Должно прийти 
наконец время, когда люди будут в состоянии так же легко 
анализировать внешние проявления мозга, как анализируют 
теперь физики музыкальный аккорд или явления, представ¬ 
ляемые свободно падающим телом». 

У собаки-невротика в результате перенапряжения нервных 
процессов развивается состояние навязчивости. Трудно пове¬ 
рить, любой психиатр над этим посмеется, и все-таки факты 
неопровержимы. Вот уже много недель собака становится у 
края станка и заглядывает вниз, жадно ловит воображаемые 
звуки, идущие из-под стола. И во время еды и покоя тревога 
ее не оставляет. 
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Подобных наблюдений у Павлова много. Собака Трезор 
спешит во время опыта взобраться на кормушку. В прежних 
экспериментах предвестником кормления служила электриче¬ 
ская лампочка, к которой она тянулась, чтобы ее полизать. 
Минуло то время, опыты не те и раздражители другие, а со¬ 
бака под влиянием навязчивого чувства взбирается на кор¬ 
мушку, чтобы приблизиться к лампочке, которой уже нет... 

У Рябчика другая особенность. Зажигают ли свет, раздает¬ 
ся ли бульканье или звучание трубы, связанные в его мозгу с 
пищей,— он немедленно оборачивается в сторону раздражите¬ 
ля, а затем туда, где когда-то тикал метроном. Движение маят¬ 
ника стало навязчивым в поведении собаки. 

Любопытно ведет себя Зевс. Всякий раз, когда перед ним 
возникает чашка с пищей, он шарахается в сторону, скалит 
зубы и злобно лает. Когда-то в Клетке с ним находилась самка 
Светлана, у которой он имел обыкновение насильно отбирать 
часть пищи. Самка давно погибла. В клетке, кроме Зевса, ни¬ 
кого нет, а навязчивая агрессивность, связанная с памятью о 
былом сопернике, неизменно возникает за едой. 

Другая собака ведет себя еще поразительней. Тихая, ров¬ 
ная собака, она ни с того ни с сего вскочит вдруг с места и засты¬ 
нет в нелепейшей позе. Голову запрокинет, ноги расставит и, 
точно изваяние, простоит без движения до получаса и больше. 

— Кататонический ступор,— ставит диагноз ученый,— я 
видел таких людей в психиатрической больнице. Над этим 
стоит подумать. 

Павлов забыл, что он только физиолог, не психиатр, и де¬ 
лит свое время между экспериментальной собакой и больным 
кататоником в клинике. 

Нервнобольные собаки приковали его внимание. Вместе с 
Петровой и другими помощниками он исследует новую область 
науки. Ученица не отстает. Она не любит передышки. Асси¬ 
стентка вся в учителя — не щадит ни себя, ни животных. Со¬ 
баки не выдерживают ее суровых опытов, трудные задачи, 
мучительная встреча подъема с угнетением губят их мозг. По¬ 
является экзема на лапах, язвы на теле, ни бром, ни кофеин 
не помогают. Истощенные нервы требуют покоя. Пройдет ме¬ 
сяц отдыха, и экзема исчезнет, но первые же испытания вновь 
навяжут организму страдание... 

Павлов аккуратно следит за помощницей, у него свои вы¬ 
воды и планы. Ее опыты уязвимы без его толкования. 

— Чем вы объясняете кататонический ступор, статуйность 
собаки, ее нелепую позу? Растолкуйте это физиологически,— 
говорит ученый. / 

Он успел уже подумать об этом, сравнить наблюдения в 
клинике с тем, что увидел в лаборатории. 
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— Не знаю,— сознается она,— ведь собаку не спросишь. 

— И спросите, вам не поможет. Если бы ваши собаки 
могли наблюдать за собой и выкладывать свои переживания, 
они не много прибавили бы к тому, что мы за них предположи¬ 
ли. Они сказали бы нам, что им было трудно, очень трудно по¬ 
рой. Одни не могли не делать того, что им запрещали, и так 
или иначе были за это наказаны. Другие не могли делать того, 
чего им очень хотелось. Гиблое дело собаку расспрашивать. 
Подумайте лучше—что такое статуйность? Как это понимать? 
Еще не решили? Жаль, очень жаль... Так и быть уж, скажу, 
запоминайте: глубокое торможение мозга, защитная реакция 
его. Истощенные нервы бессильны дольше служить, жизнь на 
грани развала, и мозг как бы замыкается, консервирует то, 
что осталось еще ценного в нем. Неподвижность без мыслей и 
чувств — вернейший отдых для нервов. 

Организм жаждет покоя. Он сигнализирует нам,— делает 
Павлов неожиданный вывод,— просит помощи у нас... 

И ученый откликается на зов истощенного мозга, усыпляет 
снотворным средством собаку, удлиняет ее нормальный сон на 
несколько дней. Больное животное покрытое экземой, лишен¬ 
ное шерсти, просыпается совершенно другим. Язвы быстро ис¬ 
чезают, густая шерсть закрывает рубцы прежних ран. 

Павлов переносит свой опыт в клинику и убеждается в том, 
что лечение сном возвращает здоровье и человеку. 

Еще одна идея, она остается недовершенной. Он должен 
заняться изучением алкоголизма. Таков его долг. Слишком 
много терпит человек от этого бедствия. 

— Как вы думаете, Мария Капитоновна, не правда ли — 
время? 

Вопрос означает, что именно ей придется этим делом за¬ 
няться. 

Она молчит, и он, удивленный, спрашивает ее: 

— И не спросите, Мария Капитоновна, с чего это мне в 
голову пришло? 

Не дожидаясь ее ответа, он рассказывает: 

— Давно я подбираюсь к этому предмету, первый экспе¬ 
римент провел еще студентом. Так его провел, что на всю 
жизнь запомнил, и водку в рот не беру... Решил я по молодо¬ 
сти лет испытать опьянение. Не то чтоб напиться, а экспери¬ 
мент провести. Сел я у себя перед зеркалом в комнате, с од¬ 
ной стороны у меня тетрадка с карандашом, с другой полбу¬ 
тылки рома. Пью, от зеркала глаз не отвожу и в то же время 
к своим ощущениям прислушиваюсь. Всего лишь успел я за¬ 
писать, что глаза мои посоловели. Больше ничего не запомнил. 
Очутился я на полу, голова трещит, во рту препротивнейший 
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вкус. Такое я испытал тогда состояние, какое никогда больше 
не повторялось... Теперь, Мария Капитоновна, желаю опыт 
продолжить на собаках... 

Павлов действительно давно пробирается «к этому предме¬ 
ту» и возвращается к нему уже не раз. Вслед за студенческим 
экспериментом последовало его выступление в печати, в кото¬ 
ром он не скрыл своей неприязни к алкоголизму. 

Выступлению предшествовало следующее событие. 

В 1912 году группа ученых в своей докладной записке ми¬ 
нистерству финансов выразила готовность основать лаборато¬ 
рию для изучения действия алкоголя на организм и распро¬ 
странения его среди населения. Ученые не скрывали своих 
симпатий к спиртным напиткам, считали их питательными и 
даже полезными Своими «развлекающими для северян свойст¬ 
вами». Основатели лаборатории брались доказать, что каждо¬ 
дневный прием стакана водки или литра вина не вредит орга¬ 
низму. 

Царское министерство, заинтересованное в увеличении до¬ 
ходов от водочной монополии, согласилось отпустить не¬ 
сколько сот тысяч рублей на содержание лаборатории. 

Сделка эта вызвала глубокое возмущение Павлова, и на 
страницах газеты «Русский врач» появилась его статья под 
названием: «Экспериментальный институт для укрепления вя¬ 
щего господства алкоголя над русской землей». В некоторых 
газетах были напечатаны его письма. Неутомимый враг водки, 
он обратился с протестом в Академию наук. Физико-матема¬ 
тическое отделение записало в своей резолюции, что оно, «за¬ 
слушав и обсудив записку академика И. П. Павлова и сделан¬ 
ные им во время заседания дополнения и разъяснения, вполне 
согласилось с академиком И. П. Павловым как в том, что 
истинно научное исследование действия алкоголя на живот¬ 
ный организм было бы в высшей степени желательно, так и в 
том, что исследование, предрешающее свой результат, не имеет 
права называться научным». 

Одновременно с Павловым на одном из заседаний Обще¬ 
ства охранения народного здравия выступил с резкой критикой 
организаторов лаборатории знаменитый физиолог Введенский. 

Прошло около четверти века, и Павлов снова возвращает¬ 
ся к прежней теме. «Мы будем,— объявляет он помощникам 
на одной из сред,— заниматься алкоголизмом, который, я ду¬ 
маю, гораздо больше горя причиняет, чем радости, всему чело¬ 
вечеству, хотя его и употребляют ради радости. Сколько та¬ 
лантливых и сильных людей погибло из-за него! На основании 
тех успехов, которые мы сейчас имеем при анализе высшей 
нервной деятельности, может быть, нам удастся объяснить ме¬ 
ханизм невроза, а может быть, и найти верное средство 
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для борьбы с алкоголизмом. Я по крайней мере исполнен та¬ 
кой мечты и надежды». 

История о том, как страдалица собака, немало перенесшая 
во имя науки, стала алкоголичкой, весьма коротка. Она вна¬ 
чале отшатывалась от мерзкого запахаводки, отказывалась от 
молока, почуяв в нем спирт. Трезвое животное сопротивля¬ 
лось. Зло входило в собаку медленно, исподволь, она приуча¬ 
лась к пороку с трудом и погрязла в нем, как человек. С рабо¬ 
чего станка она, едва дождавшись свободы, бросалась под 
стол к чашке водки и, захлебываясь, поглощала двадцать ку¬ 
биков чистого спирта. 

Результаты не замедлили сказаться. Прежние, давно исчез¬ 
нувшие язвы, вновь появились на теле. Теперь уже покой не 
сразу приносил исцеление, водка изрядно навредила орга¬ 
низму. 

Лечение сном приносило временное облегчение, но здоровье 
алкоголички стремительно шло под уклон. 

Еще раз Павлов употребил свое целебное средство — лече¬ 
ние сном. Старый пес Джой, переведенный на пенсию за вы¬ 
слугу лет, чей портрет украшает лабораторию, доживал по¬ 
следние дни. Старость и пролежни — следы прежних страда¬ 
ний — осложняли его печальный конец. Экспериментатор ре¬ 
шает помочь верному другу, продлить и облегчить его жизнь. 
Он бережно выслушивает старого Джоя, усыпляет его и сам 
ухаживает за ним во время сна. Пять-шесть дней отдыха, сна 
без передышки — и Джой встает обновленным. Пролежни за¬ 
жили, истощенные нервы окрепли. Друзья познаются в беде, 
старый Джой должен знать, что Павлов умеет быть благодар^- 
ным. Теперь они в расчете — верный помощник и его старый 
хозяин. 

О СТЕРЕОТИПЕ 

Для нас, как для физиологов, доста¬ 
точно и того, что мозг есть орган души, т. е. 
такой механизм, который, будучи приведен 
какими ни на есть причинами в движение, 
дает в окончательном результате тот ряд 
внешних явлений, которыми характери¬ 
зуется психическая деятельность. 

И. М. Сеченов 

Павлов сделал еще один решительный шаг, он вступил в 
область широких обобщений. 

На большие полушария мозга, подытожил ученый, не¬ 
прерывным потоком падают раздражения различного харак- 
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тера, качества и силы. Они следуют извне и из внутренней 
среды организма. Одни взаимно дополняют друг друга, иные 
отталкиваются, вступают в борьбу. Процессы расплывания 
новых раздражений по коре полушарий и последовательное 
уточнение их, состояние возбуждения и торможения — уравно¬ 
вешивают этот поток. В результате одни связи нас оставляют, 
другие прочно оседают. Образуется так называемый подвиж¬ 
ной стереотип — то, что принято считать нормой нашего пове¬ 
дения. 

Всякий знает из опыта, как не мирится эта норма с неожи¬ 
данно наступающими новшествами. Мы охотно подчиняемся 
давней привычке, образу жизни, в котором одно наше действие 
автоматически вызывает другое, образуя рефлекторную цепь. 
Эти цепи нам служат на каждом шагу. Из них состоят привыч¬ 
ные манипуляции нашей профессии, искусство есть, одеваться, 
умение общаться с вещами, природой и отчасти даже с 
людьми. Из них складывается наш жизненный опыт, наш ди¬ 
намический стереотип. Усвоенный нами, он не требует особых 
напряжений, экономит во многих случаях нам время и силы. 
У нервной системы все основания не мириться с переменами в 
привычках и знании. 

Какова же механика соотношений между относительно 
установившимся стереотипом и связями, приходящими вновь? 
Как осуществляется этот тонкий процесс? 

Павлов задумал исследовать природу человеческой косно¬ 
сти на организме собаки. 

Он проделывает следующие опыты. 

У животного связали многообразную сигнализацию внеш¬ 
него мира с многочисленными ответами нервной системы. Одни 
раздражения призывали организм к слюноотделению, другие к 
защитным движениям, к большему или меньшему торможе¬ 
нию. Эти условные рефлексы в определенном порядке повто¬ 
ряли в продолжение нескольких дней. Систему упрочили, со¬ 
здав таким образом динамический стереотип. 

Теперь Павлов стал менять привычные реакции собаки: 
кормить животное по сигналам, доныне бесплодным для нее, и 
оставлять ее без пищи после сигналов, за которыми неизменно 
следовала еда. Условия, прежде вызывавшие возбуждение, по¬ 
рождали теперь торможение, и, наоборот, там, где тлел очаг 
угнетения, нарастало пламя раздражения. Перемена в стерео¬ 
типе давалась животному не легко. Сильные типы выдерживали 
испытания и усваивали новые связи, слабые заболевали. 

Павлов усложнил метод расшатывания динамического сте¬ 
реотипа. 

Перед нами собака, у которой временные связи упрочены. 
Раздражители аккуратно вызывают реакции слюноотделения 
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и торможения. В этот слаженный оркестр, где все легко разре¬ 
шается, диссонансом врывается новый сигнал — тиканье маят¬ 
ника метронома. Он приходит неожиданно между другими 
сигналами, перемежаясь с различными из них. 

Трудность в том, что три раза его звучание бесплодно и 
лишь на четвертом, возникающем так же внезапно, как три 
предыдущих, появляется корм. Легкое ли дело среди привыч¬ 
ных занятий — стояния в станке и выслуживания поощрения у 
экспериментатора — быть все время начеку, чтобы не упустить 
счет сигналам метронома. Неумолимое тиканье утомляет со¬ 
баку и приводит ее в раздражение. Она рвется из станка, от¬ 
чаянно лает, срывает прикрепленные приборы и вовсе отказы¬ 
вается от еды. Все трудней становится вводить ее в лаборато¬ 
рию и ставить опыты на ней. Так длится до тех пор, пока орга¬ 
низм не примиряется и звучание метронома не образует новые 
связи в мозгу. Перемена в стереотипе стоит собаке большого 
труда, и Павлов по этому поводу заметил: 

— Мне казалось бы странным, если не было бы позволено 
такой труд животного называть умственным. 

И еще добавил ученый: 

— Мне кажется, что возникающие тяжелые чувства при 
изменении обычного образа жизни: прекращение привычных 
занятий, при потере близких сердцу людей, не говоря уж об 
умственных кризисах и ломке религиозных убеждений,— име¬ 
ют свое физиологическое основание в нарушении старого ди¬ 
намического стереотипа и в трудностях, связанных с установ¬ 
кой нового... Трое нас, товарищей из среднего учебного заве¬ 
дения, поступили в университет и стали изучать естественные 
науки. Двое полюбили эти занятия, а третий, со склонностями 
к гуманитарным наукам, не успевая по предметам, стал впа¬ 
дать в меланхолию и даже пытался покончить с собой. Мы из¬ 
лечили его тем, что водили почти насильно на лекции юристов. 
После нескольких посещений юридического факультета настро¬ 
ение товарища стало улучшаться и пришло в полную норму. 
Он занялся гуманитарными науками и благополучно прожил 
свой век. 

Что тут, собственно говоря, произошло? Попробуем вник¬ 
нуть в смысл события. 

Привыкнув в средней школе свободно связывать определен¬ 
ные явления, строить умозаключения и делать вольные выво¬ 
ды, наш товарищ попробовал делать то же в ботанике и в дру¬ 
гих предметах. Неумолимые факты сопротивлялись этой 
тенденции, не разрешая в биологии делать то, что позволи¬ 
тельно в гуманитарной науке. Нарушение стереотипа, неспо¬ 
собность гибко перестроиться и приспособиться к новому сде¬ 
лали нашего друга несчастным... 
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Есть нервные системы, во многом облегчающие жизнь че¬ 
ловека,— гибкие, легко приспосабливающиеся к сменам впе¬ 
чатлений. Испытания и радости легко преодолеваются, пере¬ 
ходы от возбуждения к торможению протекают без особых 
затяжек и напряжений. Есть и другие — менее подвижные, со 
склонностью надолго задерживать реакцию, не расставаться с 
раз наступившим состоянием. И подъем, и упадок душевной 
деятельности этих людей преодолеваются с трудом. Их умст¬ 
венная работа, лишенная нормальной подвижности, неизменно 
зависимая от «настроения», угнетена. Окружающая жизнь с 
ее множеством раздражений отражается в этой косной системе 
превратно. Так рождаются психозы, навязчивые идеи и чувст¬ 
ва, мертвым грузом висящие над умом человека, извращающие 
его отношение к действительности. 

Павлов нашел то, чего искал. Многочисленные опыты под¬ 
твердили, что в нервной системе животного неизменно встре¬ 
чаются две взаимоборющиеся силы. Одна ведет к сохранению 
стереотипа, а другая влечет к переменам, столь важным в 
борьбе за существование. Включившись в динамический сте¬ 
реотип, недавний пришелец—временная связь — умножает со¬ 
бой силы сопротивления всякой новой связи, которая придет 
ему на смену. 

К чему приводит эта борьба? Разумеется, к победе новых 
пришельцев — связей важных и полезных для условий меняю¬ 
щейся жизни. Что было бы с нами, если бы, усвоив ряд навы¬ 
ков в юности или в детстве, мы не смогли бы от них отойти? 
Не очень завидна судьба человека, преследуемого навыками 
прошлого. Условия среды непрерывно меняют свое содер¬ 
жание, и от мозга зависит, сумеет ли он во-время отказаться 
от ставших ненужными связей и заменить их другими. 

Куда же деваются условные рефлексы, отжившие свой век? 
Неужели бесследно исчезают? Многочисленные факты говорят 
о другом: их подавляют пришельцы. Подобно тому, как услов¬ 
ные рефлексы наслаиваются на безусловные, подавляя и регу¬ 
лируя их, новые временные связи в свою очередь угнетают 
предшественников. Только когда ослабнет контроль коры по¬ 
лушарий, подавленные навыки воспрянут. Ослабил ли алко¬ 
голь силу тормозов или болезнь подточила их твердость — у 
почтенного старца неожиданно прорвется ужимка, легкомыс¬ 
ленное движение юношеской поры, несдержанный хохот, ре¬ 
бяческая мина, давно подавленная условно-рефлекторная цепь. 
Неправильное поведение может сделаться стойким, угнетенное 
прошлое сметет новые связи, и узники коры утвердят свое го¬ 
сподство. Мы видели этих несчастных людей, одержимых стра¬ 
даниями коры полушарий. И старческое слабоумие, и шизо- 
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френия, и прочие психозы разрушают плотину между минувшим 
и сущим. 

Этот анализ во всех чертах диалектичен. Тут и борьба ча¬ 
стей в целом, и столкновение нового со старым, и единство 
противоположностей, которые проникновенный ученый разгля¬ 
дел. Для Павлова раздражение и задерживание — две сто¬ 
роны одного процесса; торможение как бы изнанка раздраже¬ 
ния. Оба они находятся в подвижном равновесии, как бы в 
борьбе. 

Динамический стереотип представляется Павлову как от¬ 
вет на колебания внешней среды. То, что происходит в боль¬ 
ших полушариях, отображает вечно изменяющуюся и разви¬ 
вающуюся действительность. 

Таковы итоги. 

? Творческая идея исследователя раскрыла механизм и за¬ 

кономерность высшей нервной деятельности животных и тем 
самым стала одной из естественно-научных основ величайшей 
проблемы философских исканий всех времен и народов — про¬ 
блемы законов мышления и поведения человека. 


ЗАВЕТЫ УЧЕНОГО 


Служите верно науке и правде, чтоб, 
состарившись, могли безупречно вспомнить 
вашу и уважать чужую молодость. 

Н. И. Пирогов 

Ученый умирал. Это было полной неожиданностью для него 
и окружающих. Друзья недавно -лишь узнали, что он набрел 
на средство бороться с недугами старости. Способ был прост 
и доступен и призван был служить истинным спасением для 
слабеющего организма. Ученый погружал руки в холодную воду 
и чувствовал при этом, как новые силы укрепляют его. Раз¬ 
дражение холодной водой, объяснял он, напоминает человеку 
купанье в реке, детство, радость общения с природой,— такие 
воспоминания не могут не поднимать падающие силы челове¬ 
ка... Он искренне верил в свое открытие и, не позволяя себе 
ни минуты покоя, до последнего дня участвовал в экспери¬ 
ментах. 

Накануне он был не так.уже слаб и захотел сыграть в кар¬ 
ты, и обязательно в «дурака». Почувствовав слабость, ученый 
потребовал, чтобы игру продолжали у его постели. У него хва- 
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тило еще сил следить за игрой, отчитывать одних, поощрять 
других и сурово изобличать промахи партнеров. 

Теперь он умирал. Жадный к жизни и труду, он прожил не 
сто лет, как хотел, а восемьдесят шесть и пять месяцев. 

Верный себе, он и на смертном одре продолжает быть за¬ 
нят делом. Изучает себя, свою болезнь, ставит себе диагноз на 
основании ощущений. Некоторые наблюдения он не прочь за¬ 
писать, обсуждает их вслух, точь-в-точь как на опыте. Прибли¬ 
жается развязка — коллапс, пульс сто пятьдесят ударов в 
минуту, а исследователь все еще не успокоился. Только уж к 
концу, в последнюю минуту, складывает оружие ученого. 

— С моим мозгом что-то неладно,— жалуется он,— пошли 
навязчивые мысли и непроизвольные движения, начинается, 
видимо, развал. Это, несомненно, отек коры... 

Он зовет невропатолога, чтоб с ним разобраться в своем 
состоянии. Кто знает, нет ли тут чего-нибудь нового. Вскрытие 
установило, что он не ошибся в своем последнем диагнозе... 

С такими же мыслями, столь же проникнутый любовью и 
верой к тому, что служило ему целью в жизни, умирал осново¬ 
положник учения об иммунитете Илья Ильич Мечников. 

— Помните свое обещание,— шептал он ученику,— вы 
вскроете меня и обратите внимание на кишки. Мне кажется, 
что в них теперь вся причина. 

Оба видели в смерти свой последний эксперимент. 

Текут предсмертные мгновения. Павлов спит. Все ждут его 
пробуждения. Вот он приподнимается, встает, как всегда, де¬ 
ловито и быстро, тянется к одежде и торопит себя: 

— Пора вставать! Помогите же мне! Давайте одеваться. 

И ничего больше, ни слова. 

Если бы коллапс не лишил умирающего сознания, он, на¬ 
верно, собрал бы последние силы, чтобы поведать друзьям, как 
умирает в нем его мозг. 

Весть о смерти Павлова с печалью была встречена в стране. 

И. В. Сталин и В. М. Молотов от имени Совета Народных 
Комиссаров Союза ССР и Центрального Комитета Всесоюзной 
Коммунистической партии (большевиков) выразили свое глу¬ 
бокое соболезнование Серафиме Васильевне Павловой и всей 
семье великого исследователя и мирового ученого. 

Скорбная весть облетела весь мир. 

«Умер некоронованный король физиологии,— сказал знаме¬ 
нитый физиолог Кенон,— величайший ученый огромного мас¬ 
штаба, свершивший гигантский переворот в медицине, подобно 
дарвиновскому перевороту в естествознании». 

Ученый жил и трудился во имя науки и родины, которую 
он страстно любил. Преданность своей стране он понимал так, 
как понимал ее Белинский. «Любить свою родину,— писал зна- 
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менитый демократ,— значит пламенно желать видеть в ней осу¬ 
ществление идеала человечества и по мере сил своих споспе¬ 
шествовать этому». 

В одном из своих писем Павлов писал: 

«Если бы осуществилась и моя мечта, чтобы наша лабора¬ 
торная коллективная работа заметно дала себя знать на 
устроение человеческого счастья и чтобы она в моей любимой 
науке оставила достойный памятник русского ума». 

В беседе с сотрудниками в июле 1935 года Павлов, только 
что оправившийся тогда от тяжелой болезни, сказал: 

— Отдыхаю сейчас в своих любимых Колтушах, и я очень, 
очень хочу жить еще долго... Хоть до ста лет... и даже дольше!.. 
Хочется долго жить потому, что небывало расцветают мои ла¬ 
боратории. Советская власть дала миллионы на мои научные 
работы, на строительство лабораторий. Хочу верить, что меры 
поощрения работников физиологии, а я все же остаюсь физио¬ 
логом, достигнут цели, а моя наука особенно расцветет на род¬ 
ной почве... Что ни делаю, постоянно думаю, что служу этим, 
сколько позволяют мне мои силы, прежде всего моему отече¬ 
ству. На моей родине идет сейчас грандиозная социальная 
перестройка. Уничтожена дикая пропасть между богатыми и 
бедными. Я хочу жить еще до тех пор, пока не увижу оконча¬ 
тельных результатов этой социальной перестройки... 

Для такого рода чувств у ученого было много оснований. 
Именно после революции масштаб его работы необычайно вы¬ 
растает, на это время приходится основная часть исследова¬ 
ний, доставивших ему мировую славу. В 1923 году выходит в 
свет его книга «Двадцатилетний опыт объективного изучения 
высшей нервной деятельности животных». Три года спустя 
публикуется другой его значительный труд — «Лекции о ра¬ 
боте больших полушарий головного мозга». В нем впервые из¬ 
ложена история исканий ученого при изучении деятельности 
мозга. 

В начале 1923 года при Институте экспериментальной ме¬ 
дицины в селе Колтуши создается биологическая станция. Тут 
разрабатываются идеи общебиологического направления — 
проблемы генетики высшей нервной деятельности собаки и 
обезьяны. Колтуши, по мысли Павлова, должны со временем 
стать «столицей условных рефлексов». 

Выражением признательности советскому правительству 
проникнуты все его выступления, независимо от того, где бы 
они ни происходили. Так, на обеде, устроенном в Рязани в 
честь его приезда, он говорит: 

— Мне хочется сказать,, что и раньше случались чествова¬ 
ния представителей науки. Но это были чествования в тесном 
кругу людей, так сказать, того же сорта, людей науки. То, что 
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я вижу теперь, нисколько на эти узкие юбилеи не походит: у нас 
теперь чествует науку весь народ. Это я видел сегодня утром и 
при встрече на вокзале, и в колхозе, и когда приезжал сюда. 
Это не случайно. Я думаю, что не ошибусь, если скажу, что это 
заслуга правительства, стоящего во главе моей родины. Раньше 
наука была оторвана от жизни, была отчуждена от населения, 
а теперь я вижу иное: науку уважает и ценит народ. Я под¬ 
нимаю бокал и пью за единственное правительство в мире, ко¬ 
торое так ценит науку и горячо ее поддерживает,— за прави¬ 
тельство моей страны. 

Ту же мысль высказывает он в Большом Кремлевском 
дворце на приеме правительством делегации XV Международ¬ 
ного конгресса физиологов 17 августа 1935 года. 

— Вы слышали и видели,— обращается он к иностранным 
гостям,— какое исключительно благоприятное положение за¬ 
нимает в моем отечестве наука. Сложившиеся у нас отношения 
между государственной властью и наукой я хочу проиллюстри¬ 
ровать только примером: мы, руководители научных учрежде¬ 
ний, находимся прямо в тревоге и беспокойстве по поводу того, 
будем ли мы в состоянии оправдать все те средства, которые 
нам предоставляет правительство...Как вы знаете, я экспери¬ 
ментатор с головы до ног. Вся моя жизнь состояла из экспери¬ 
ментов. Наше правительство также экспериментатор, только 
несравненно более высокой категории. Я страстно желаю жить, 
чтобы увидеть победное завершение этого исторического со¬ 
циального эксперимента. 

Ученый не был честолюбив. В предисловии к своей книге 
«Лекции о работе больших полушарий головного мозга» он 
пишет: 

«Если я возбуждал, направлял, концентрировал нашу об¬ 
щую работу, то в свою очередь сам постоянно находился под 
влиянием наблюдательности и идейности моих сотрудников. 
В области мысли, при постоянном умственном общении, едва 
ли можно точно разграничить, что принадлежит одному, что 
другому. Зато каждый имеет удовлетворение и радость созна¬ 
вать свое участие в общем результате...» 

Приглашенный сделать доклад собранию философского 
общества, Павлов начинает свою речь предупреждением: 

— Я должен сообщить о результатах очень большой и мно¬ 
голетней работы. Работа эта была сделана мной совместно с 
десятком сотрудников, которые участвовали в деле постоянно 
и головой и руками. Не будь их — и работа была бы одной 
десятой того, что есть. Когда я буду употреблять слово «я», 
прошу вас понимать это слово не в узком авторском смысле, 
а, так сказать, в дирижерском. Я главным образом направлял 
и согласовывал все. 
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В ответ на телеграмму общества физиологов имени Се¬ 
ченова с поздравлением по случаю восьмидесятипятилетия 
Павлов пишет: 

«Да, я рад, что вместе с Иваном Михайловичем и полком 
моих дорогих сотрудников мы приобрели для могучей власти 
физиологического исследования вместо половинчатого весь не¬ 
раздельно животный организм. И это — целиком наша русская 
неоспоримая заслуга в мировой науке, в общей человеческой 
мысли». 

Он охотно делит свою славу и с «полком сотрудников» и с 
давно умершим учителем — Иваном Михайловичем Сеченовым. 

Во время одной из лекций в Военно-медицинской академии 
студент третьего курса Орбели — ныне академик, известный 
ученый — попросил профессора разъяснить ему одну трудность. 
Ученый подумал и просто предложил молодому человеку: 

— Знаете, я не могу дать вам ответа, у нас нет данных. При¬ 
дите завтра или послезавтра в лабораторию, мы вместе с вами 
поставим опыт, а на следующей лекции объявим наши резуль¬ 
таты. 

Студент явился к ученому, провел с ним эксперимент, и 
впервые в истории Медицинской академии в ее стенах прозву¬ 
чало сообщение, что общими усилиями профессора и студента 
научная задача решена. 

Или такой еще факт. 

На конгрессе физиологов в Северной Америке овации Пав¬ 
лову длились двадцать минут. Председатель конгресса, знаме¬ 
нитый ученый с мировым именем, сел на ступеньки у ног рус¬ 
ского гостя, выразив свое преклонение пред великим человеком 
из Советской страны. 

Когда ассистентка Петрова спросила ученого уже в Ленин¬ 
граде: 

— Как вас принимали в Америке? — он только и нашелся 
сказать ей: 

— Хорошо принимали. Среди научного мира у меня, пови- 
димому, много друзей. 

Американские газеты могли сообщить больше. 

Жажда материальных благ чужда была Павлову. Он не 
знал цены деньгам. Когда народный комиссар от имени прави¬ 
тельства предложил ему выбрать любой пункт ССОР, где бы он 
хотел иметь дачу, ученый решительно покачал головой: 

— Благодарю правительство и вас за заботы обо мне, но у 
меня своя «Ривьера», которую я ни на что не променяю. 

Под «Ривьерой» разумелось село Колтуши — резиденция 
Института экспериментальной генетики высшей нервной дея¬ 
тельности. Мог ли он хоть на день расстаться с лабораторией? 
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Тут он работал, тут и отдыхал. Кавказскую Ривьеру он так и 
не увидел, в Крыму был один раз, случайно. 

— Когда я состарюсь,— мечтал Павлов, приближаясь к де¬ 
вятому десятку,— выйду на пенсию и поселюсь в Колтушах. 
С вышки дома залюбуешься колтушскими просторами. Хо¬ 
рошо... 

Не очень дерзкие мечты для мировой знаменитости... 

После революции Павлову не пришлось, подобно многим 
ученым на Западе, знаться с нуждой. Распоряжениями Ленина 
и Сталина ученого окружили всемерным вниманием. Миллионы 
рублей отпускались на нужды его института. 

Совет Народных Комиссаров 24 января 1921 года, «прини¬ 
мая во внимание совершенно исключительные научные заслуги 
академика И. П. Павлова, имеющие огромное значение для 
трудящихся всего мира», вынес специальное постановление: 
образовать на основании представления Петроградского совета 
специальную комиссию с широкими полномочиями, при руково¬ 
дящем участии А. М. Горького, которой было поручено «в крат¬ 
чайший срок создать наиболее благоприятные условия для 
обеспечения научной работы академика Павлова и его сотруд¬ 
ников». Далее в постановлении указывалось: 

«...Поручить Государственному Издательству в лучшей ти¬ 
пографии Республики отпечатать роскошным изданием заго¬ 
товленный академиком Павловым научный труд, сводящий ре¬ 
зультаты его научных работ за последние 20 лет, причем оста¬ 
вить за академиком И. П. Павловым право собственности на 
это сочинение как в России, так и за-границей. 

...Поручить Комиссии по Рабочему снабжению предоставить 
академику Павлову и его жене специальный паек, равный по 
калорийности двум академическим пайкам. 

...Поручить Петросовету обеспечить профессора Павлова и 
его жену пожизненным пользованием занимаемой ими кварти¬ 
рой и обставить ее и лабораторию академика Павлова макси¬ 
мальными удобствами. 

Председатель Совета Народных Комиссаров 
В. У л ь я н о в (Ленин)» 

27 сентября 1929 года правительство постановило в связи с 
восьмидесятилетием со дня рождения Павлова: «признать не¬ 
обходимым дальнейшее обеспечение наиболее благоприятных 
условий для научно-исследовательской работы руководимой 
И. П. Павловым физиологической лаборатории при Государ¬ 
ственном институте экспериментальной медицины». 

Народному комиссариату финансов Союза ССР было пору¬ 
чено особо предусмотреть на 1929—1930 бюджетный год сто 
тысяч рублей на переоборудование звуконепроницаемых камер 
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лаборатории и для постройки нового здания состоящей при ней 
биологической станции в Колтушах. 

В целях обеспечения специальных условий научной работы 
этой лаборатории было поручено Ленинградскому совету от¬ 
вести движение транспорта из прилегающей к ней части Лопу- 
хинской улицы. 

Судьба многих ученых Запада была иной. Так, Пастер не 
мог позволить себе держать постоянно карету и лошадь. Ми¬ 
нистр просвещения на просьбу пораженного параличом Пас¬ 
тера отпустить ему полторы тысячи франков весьма удивился. 

— В бюджете министерства,— объяснил он ученому,— нет 
такой рубрики, которая позволила бы выдать вам эту сумму... 

Ни богатство, ни слава не привлекали Павлова. Он бывал 
в Париже и Риме, Берлине и Лондоне, но города эти были для 
него замечательны единственно тем, что в них происходили кон¬ 
грессы физиологов... 

Один из помощников как-то обратился к ученому накануне 
его отъезда в Бостон: *>і 

— Я хочу вас просить взять меня с собой на Международ¬ 
ный конгресс. 

— С чего это вы вздумали? — удивился Павлов неожидан¬ 
ной просьбе. 

— Да так,— смутился сотрудник.— В Америке я никогда 
не бывал. Хотелось бы на конгрессе послушать доклады... 

— Зачем? Я приеду и все расскажу вам. 

Он не сомневался в том, что его пересказ ученых докла'дов 
возместит молодому человеку хлопотливое путешествие за 
океан. 

За несколько месяцев до своей кончины Павлов сознался 
своему помощнику К. М. Быкову: 

— Теперь я часто все сильнее и больше жалею, что из-за 
своей науки не побродил по Советской стране. На днях приез¬ 
жали мои сотрудники, побывавшие в среднеазиатских респуб¬ 
ликах и на Дальнем Востоке. Я в восторге от их рассказов; от¬ 
сталые народы теперь грамотны, просвещены, богатеют. В войне 
мы будем защищать от врагов нашу настоящую родину, нашу 
культуру, нашу науку. 

Творческие связи его с иностранными учеными и частые вы¬ 
ступления на международных конгрессах не заслоняли от него 
интересов отечественной науки. Он всюду подчеркнет приори¬ 
тет русского открытия, важность того, что сделано это именно 
в России. 

Профессор А'нохин по этому поводу пишет: 

«Каждый раз, когда заходила речь о каком-нибудь упуще¬ 
нии нашей физиологии, он, делая комический жест, с досадой 
восклицал: «Эх, прозевали, упустили из своего дома!» 
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Другой сотрудник профессор Бирюков приводит следующие 
слова Павлова: 

«Волнующее чувство испытываю я, когда доводится высту¬ 
пать перед иностранцами. Невероятно остро понимаешь тогда, 
что русский ты человек и каждая капля твоего дела приносит 
родине пользу или вред. Это чувство всегда было остро во мне, 
но сейчас я все более вдумываюсь в него... Только пустые люди 
не испытывают прекрасного и возвышающего чувства родины». 

Павлов не забыл собственной борьбы за приоритет своих 
открытий с Гаскеллом, Старлингом, Бейлисом и другими, 
борьбу Сеченова и Введенского с иностранными учеными, пося¬ 
гавшими на научные труды русских ученых, не забыл и того, 
что с легкой руки Клод Бернара методика операции искусствен¬ 
ного свища желудка была приписана французскому ученому 
Блондло. 

В своей автобиографической заметке Павлов так говорит о 
прожитой жизни: 

«В заключение должен почесть мою жизнь счастливою, 
удавшейся. Я получил высшее, что можно требовать от жизни: 
полное оправдание тех принципов, с которыми вступил в жизнь. 
Мечтал найти радость в умственной работе, в науке — и нашел, 
и нахожу ее там. Искал в товарище жизни только хорошего че¬ 
ловека — и нашел его в моей жене, терпеливо переносившей не¬ 
взгоды нашего допрофессорского житья». 

Когда к нему обратились от имени газеты «Комсомольская 
правда» с просьбой выразить молодежи свое пожелание к Но¬ 
вому году, он написал: «Развивайте в себе любовь к труду. Я не 
мыслю жизни без труда. Накопляйте больше знаний — учи¬ 
тесь». 

Страстно влюбленный в науку, живя только ее интересами, 
он незадолго до Смерти обращается с письмом к молодежи: 

«Что бы я хотел пожелать молодежи моей родины, посвя¬ 
тившей себя науке? 

Прежде всего — последовательности. Об этом важнейшем 
условии плодотворной научной работы я никогда не могу го¬ 
ворить без волнения. Последовательность, последовательность, 
последовательность. С самого начала своей работы приучите 
себя к строгой последовательности в накоплении знаний. 

Изучите азы науки, прежде чем пытаться взойти на ее вер¬ 
шины. Никогда не беритесь за последующее, не усвоив преды¬ 
дущего. Никогда не пытайтесь прикрыть недостаток знаний 
хотя бы и самыми смелыми догадками и гипотезами. Как бы 
ни тешил ваш взор своими переливами этот мыльный пузырь,— 
он неизбежно лопнет, и ничего, кроме конфуза, у вас не оста¬ 
нется. • . 
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Приучайте себя к сдержанности и терпению. Научитесь де¬ 
лать черную работу в науке. Изучайте, сопоставляйте, накоп¬ 
ляйте факты. Как ни совершенно крыло птицы, оно никогда 
не могло бы поднять ее ввысь, не опираясь на воздух. Факты — 
это воздух ученого, без них вы никогда не сможете взлететь. 
Без них ваши «теории» — пустые потуги. 

Но, изучая, экспериментируя, наблюдая,— старайтесь не 
остаться у поверхности фактов. Не превращайтесь в архивариу¬ 
сов фактов. Попытайтесь проникнуть в тайну их возникнове¬ 
ния, настойчиво ищите законы, ими управляющие. Второе —■ 
это скромность. Никогда не думайте, что вы уже все знаете. 
И, как бы высоко ни оценивали вас, всегда имейте мужество 
сказать себе: «я — невежда». 

Не давайте гордыне овладеть вами. Из-за нее вы будете 
упорствовать там, где нужно согласиться, из-за нее вы откаже¬ 
тесь от полезного совета и дружеской помощи, из-за нее вы 
утратите меру объективности. 

В том коллективе, которым мне приходится руководить, все 
делает атмосфера. Мы все впряжены в одно общее дело, и 
каждый двигает его по мере своих сил и возможностей. У нас 
зачастую не разберешь — что «мое», а что «твое», но от этого 
наше общее дело только выигрывает. 

Третье — это страсть. Помните, что наука требует от чело¬ 
века всей его жизни. И если у вас было бы две жизни, то и их 
бы не хватило вам. Большого напряжения и великой страсти 
требует наука от человека. Будьте страстны в вашей работе и с 
ваших исканиях. 

Наша родина открывает большие просторы перед учеными, 
и нужно отдать должное — науку щедро вводят в жизнь в на¬ 
шей стране. До последней степени щедро. 

Что же говорить о положении молодого ученого у нас? 
Здесь ведь ясно и так. Ему многое дается, но с него много 
спросится. И для молодежи, как и для нас, вопрос чести — 
оправдать те большие упования, которые наша родина возла¬ 
гает на науку. 

И. П. Павлов» 


ПОСЛЕСЛОВИЕ 

В своем докладе на научной сессии Академии наук СССР 
и Академии медицинских наук СССР 28 июня 1950 года уче¬ 
ник Павлова К- М. Быков в речи, посвященной развитию идей 
И. П. Павлова, не без горечи отметил, что после смерти вели¬ 
кого физиолога дальнейшее углубление его учения замедли¬ 
лось, в «столице условных рефлексов» — в Колтушах наступил 
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некоторый застой. Руководитель этого важнейшего учрежде¬ 
ния, а также Института физиологии имени Павлова академик 
Л. А. Орбели развивал собственное творческое направление в 
ущерб задачам условных рефлексов. 

Так, великий физиолог учил: 

«Обычно большие полушария, как высший орган соотноше¬ 
ния организма с окружающей средой и, следовательно, как по¬ 
стоянный контролер исполнительных функций организма, дер¬ 
жат следующие за ними отделы головного мозга с их инстинк¬ 
тивными и рефлекторными деятельностями под своим постоян¬ 
ным влиянием». 

Этому строгому положению Орбели противопоставлял 
мысль о том, что большие полушария головного мозга не всегда 
руководят всеми физиологическими функциями организма, что 
симпатическая нервная система не подконтрольна им и сама 
осуществляет свой контроль над организмом и даже определяет 
подчас поведение больших полушарий. 

— На самой высокой ступени биологической лестницы,— 
говорил Павлов,— помимо временных связей, возникает еще 
одна сигнализация, связанная с развитием речи и письма. Для 
каждого действия, предмета и явления человек создает 'словес¬ 
ное обозначение и оперирует им. Помимо реальных представ¬ 
лений, действующих как первичные сигналы, образуются вто¬ 
ричные — словесные, которые идут от речевых органов в кору 
мозга как сигналы сигналов. Эта сложная система, возникаю¬ 
щая на ранее укрепившихся временных связях, составляет вер¬ 
ховную форму высшей нервной деятельности. 

«Многочисленные раздражения словом,— писал об этом 
Павлов,— с одной стороны, удалили нас от действительности, 
и поэтому мы постоянно должны помнить это, чтобы не иска¬ 
зить наши отношения к действительности. С другой стороны, 
слово сделало нас людьми...» 

Изучение этой второй сигнальной системы после смерти 
Павлова велось также недостаточно. 

Сессия отметила ошибочные установки академика Сперан¬ 
ского. Опираясь на правильные взгляды о решающей роли 
нервной системы в развитии болезни, он приписал организацию 
болезненных явлений в организме «нервной сети», отрицая за 
корой мозга ее контрольные функции над нарушениями, кото¬ 
рые порождаются заболеванием. 

Сессия решительно осудила все попытки пересмотра учения 
Павлова, подмены его необоснованными идеями, не подтверж¬ 
денными наукой и практикой. Не признавая чрезмерно размно¬ 
жившихся после смерти ученого «школ» Анохина, Беритова и 
других, сессия выразила свое одобрение тем, кто продолжает 
развивать учение об условных рефлексах. 
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Прошло три года с той поры, когда сессия, заседавшая в 
Доме ученых, решала судьбу павловского наследства, и многое 
изменилось. Перемены наступили и в медицине и в физиологии. 
Там, где последователи лечебных методов Павлова насчитыва¬ 
лись единицами, возникли значительные группы. Клиницисты 
пересмотрели свои методы лечения, физиологи — толкование 
теоретических основ, и те и другие от многого отказались и 
многое уяснили себе. 

Хирурги по-новому взглянули на ряд положений и толкова¬ 
ний оперативной практики, не оставили без внимания и пред¬ 
операционную процедуру. Наркоз, как известно, усыпляя боль¬ 
ного, исключает на время физическое и душевное напряжение 
больного. Такой сон уподобляется целебно-охранительному тор¬ 
можению, тому, что Павлов определил как защитную реакцию 
организма. Некоторые хирурги пошли дальше, они стали усып¬ 
лять своих больных на несколько дней до и после операции или 
приводили их в полудремотное состояние. Распространить этот 
опыт повсюду противоречило бы, конечно, логике павловского 
учения. Было бы, например, неправильно усыплять больных, 
которые испытывают перед наркозом страх или отвращение. 
Надо было также в каждом отдельном случае выяснить: соот¬ 
ветствует ли наркоз или анестезия типу нервной системы боль¬ 
ного. 

В клинике внутренних болезней обратили внимание на оче¬ 
редную зависимость некоторых заболеваний от возникшей вре¬ 
менной связи. В одной из киевских больниц врачи наблюдали 
больного, у которого сердечные боли, как правило, возникали 
при звуках ноктюрна Шопена. Врачи не объявили страдальца, 
как это принято вообще, безудержным истериком, а пустились 
в поиски внутренней связи между музыкой и сердечным недо¬ 
моганием. Выяснилось, что незадолго до заболевания больной 
под влиянием неприятного разговора с соседом ощутил сжатие 
в груди. Спор происходил в доме, где в тот момент исполняли 
Шопена. С тех пор сердце у него откликается болью на испол¬ 
нение ноктюрна... 

Прочно вошел в клиническую практику искусственный сон, 
разработанный Павловым. В психиатрических клиниках утвер¬ 
дилось правило лечить им душевнобольных, терапевты стали 
применять его в ряде серьезных заболеваний: при бронхиаль¬ 
ной астме, язвенной и гипертонической болезнях и многих 
других. 

Не прошли мимо павловских идей и микробиологи. Множе¬ 
ство наблюдений в лаборатории и клинике, недостаточно обос¬ 
нованных теорией, получили исчерпывающее объяснение. Одно 
из таких наблюдений связано с болезнью, известной под назва¬ 
нием коклюш, 
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Клиницисты давно обратили внимание, что под влиянием 
интересной игры или новой обстановки кашель у больных детей 
прекращается. На университетских занятиях редко удавалось 
поэтому продемонстрировать студентам коклюшный приступ. 
Ребенок, незадолго до Аого изнемогавший от кашля, в присут¬ 
ствии студентов не обнаруживал признаков болезни. Врачи 
объяснили это действием новой обстановки на организм и в по¬ 
исках новизны придумывали для детей прогулки в горах, по 
воде или путешествия по воздуху. 

Учение Павлова о конфликтах между центрами головного 
мозга, взаимовозбуждении и торможении, объяснило эти зага¬ 
дочные явления. Волнующие игры и зрелища, возбуждая детей, 
создают противовес возбужденному центру, вызывающему ка¬ 
шель, и угнетают его. Вместо экстравагантных развлечений, не 
раскрывающих сущность лечебного действия, последователи 
Павлова предложили в таких случаях создавать очаг возбуж¬ 
дения в мозгу. В распоряжении науки достаточно для этого ле¬ 
карственных средств. 

Один за другим поднимались на трибуну сессии Академии 
медицинских наук ученики и сотрудники Павлова, клиницисты, 
физиологи и микробиологи, чтобы заверить собрание, что с 
прежними ошибками покончено, учение великого физиолога в 
верных руках и дальнейшему его развитию положено прочное 
основание. 





ВРЕМЕННЫЕ 

СВЯЗИ 


з- 















Естествознание, отражая внешний мир 
в „опыте" человека, одно только способно 
давать нам объективную истину. 

В. И. Ленин 
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~|Там трудно ответить на вопрос, как возникла у Александра 

Николаевича Промптова любовь к пернатым и почему на¬ 
блюдения над ними доставляли ему радость и счастье. 

Он полюбил птиц с того самого солнечного утра, когда 
впервые услышал соловьиную трель в прибрежном кустарнике 
Волги. Болезненный мальчик, горбатый, худой, он упрямо ла¬ 
зал по деревьям, шарил по дуплам и кустарникам, добирался 
до гнезд. Какое множество их всюду, а больше всего на земле! 
И жаворонки, и коньки, пеночки, камышевки, сверчки гнездятся 
внизу. Здесь им не страшны ни ворона, ни сорока, ни сойка — 
их извечные враги... Мальчик жадно разглядывал обитателей 
гнезд, восхищался ими, но не разорял и не стрелял, хотя у него 
и было ладное, красивое ружье. Влюбленный в природу, он 
прилежно изучал ее проявления. Ночной порой в лесу, у 
костра, он ловил столь схожие с лаем собачонки позывы 
мохноногого сычика, а солнечным днем, притаившись в ку¬ 
стах, слушал посвист чечевицы и торопливый говорок серой 
славки. 

«Густая заросль цветущей черемухи. Слышится звучная 
строфа чечевицы «ти-тщ-ить, вий-тю»,— записывал позже юный 
натуралист.— Вот и сама птичка на черемухе. Выставила крас¬ 
ную грудку, надула горлышко, подняла хохолок и с увлече¬ 
нием выводит свою свистовую песенку. Теперь надо держать 
ухо востро — не отзовется ли самка. «Пяй-пя»,— доносится из 
глубины черемухи, и на ветку выскакивает распушившаяся 
птичка. Самец вспорхнул и принялся ее кормить. Крылышки 
самки трепещут, она ерошит перья на голове и, проглотив пищу, 
кричит «пяй, пяйя». Они порхнули в гущу куста черемухи. 
Слышны возгласы, прерываемые кормлением, и медленно за¬ 
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мирающая песенка. Вот и гнездо: оно почти на земле, на на¬ 
ружных корнях дерева. Внутри четыре зеленоватых яичка с бу- 
• рыми крапинками...» 

Все восхищало его в пернатом кругу: урчащие возгласы и 
трели зеленушки — пташки с яркозеленой грудкой, «стукотня» 
коноплянок и трехсложная песенка большой синицы. В низкой 
прибрежной поросли однозвучно трещала речная камышевка, 
среди елочек и сосенок пели славка-мельничек и белоплечие 
зяблики — первые вестники весны, неумолчно звенела пеночка- 
трещотка, далекой флейтой звучала песня золотисто-желтой 
иволги, и над всем птичьим хором разносились гулкие строфы 
певчего дрозда... 

Все наблюдения тщательно заносились в тетрадь. Пение 
обозначалось как «ти-ти-ти» или «тюрюк-тюрюк». Особенности 
его звучания, тембр и ритм отмечались как «слитно-свистовые», 
«слитно-трескучие», «скандированно-свистовые» — в одно, два 
и три колена. Эту нотную запись, сложную и мудреную, пони¬ 
мал только сам автор ее. Увлеченный страстью слушать птичьи 
голоса, он спускается на лодке с верховьев Уфы до ее устья. 
В лишениях и невзгодах трудного пути утешением служит ему 
пение приуральского зяблика, столь непохожее на песни зяб¬ 
ликов, слышанные им в различных краях. В каждой области 
словно своя песня, как если бы эти птицы, куда ни улетали бы, 
неизменно возвращались в родные места. 

Тысячу шестьсот песен записал птицелюб по одной лишь 
Московской области, пятьсот одиннадцать — вдоль реки Уфы. 
Сличив их, он мог убедиться, что приуральские зяблики воз¬ 
вращаются из теплых стран только в Приуралье, московские 
же — только под Москву. 

Шли годы. Давно окончена гимназия, пройден и курс есте¬ 
ственных наук, а увлечение детства не забыто. Попрежнему 
выискивает он гнезда птиц, изучает голоса и подолгу просижи¬ 
вает с биноклем в кустах, наблюдает пестрое пернатое воин¬ 
ство. При нем неизменно книжка для записей и пробирка для 
сбора насекомых — корм пернатым друзьям. Он многому успел 
научиться: голос птицы стал доступной ему речью. По голосу 
он угадает, чем занята певунья — вьет ли гнездо, кормит ли 
птенцов или только высиживает их. Ему не трудно это прове¬ 
рить. Он пискнет птенцом, и мать обязательно отзовется. Заня¬ 
тая строением гнезда или насиживанием яиц, она к зову отне¬ 
сется спокойно: нет птенцов, нет и чувства тревоги за них. Ему 
также легко ввязаться в перекличку с самцом, вызвать 
его ревность к мнимому сопернику и готовность сразиться 
с ним. 

Преисполненный любви к крылатым друзьям, Промптов по¬ 
свящает им свои заветные думы в стихах. 
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...Вот ласточка низко над полем несется, 

Так низко, что кажется, словно плывет. 

И что-то в душе промелькнет, встрепенется, 

Как будто былое на память придет. 

Вдали коростель забасил монотонно. 

Чу! Перепел крикнул! Жужжит стрекоза... 

Как небо лазурно, безбрежно, бездонно! 

Глядишь — оторваться не могут глаза! 

2 

Помощницей Промптова была Елизавета Вячеславовна Лу¬ 
кина. Она, как и он, любила голоса птиц и могла подолгу про¬ 
стаивать, заслушавшись пения синицы. Ни утренняя прохлада, 
ни роса не могли ей помешать эти песни дослушать. Ничто 
также не могло помешать ей вьюжной зимой, когда ветер сры¬ 
вает с деревьев облака снега и застилает ими свет, пробираться 
по колено в сугробах к кормушкам в саду, чтоб подсыпать се¬ 
мян голодающим птицам. Она знала пернатых, различала их 
по голосу и охотно помогала им в беде. Перед ее домом на 
даче, на столиках, обитых высокими бортиками, всегда было 
вдоволь семян. Зимой корм насыпали на прибитых к столбу 
полочках, защищенных от снега низко надвинутой крышей. 
Такая же кормушка была привешена к окну ее комнаты. 

В книжном шкафу Елизаветы Вячеславовны стояли книги: 
одни со знаком плюс — наиболее ей дорогие, другие без всякой 
пометки и, наконец,— со знаком минус. Одна из книг с двумя 
плюсами не прошла в жизни девушки бесследно. Автором ее 
был Промптов. Она обратилась к нему с просьбой сообщить ей 
литературу о жизни птиц и посоветовать, как расставить скво¬ 
речники на деревьях. Завязалась переписка. Письма девушки 
всегда украшал рисунок пернатой красавицы, ответы исследо¬ 
вателя отличались вниманием и поощрением. Спустя несколько 
лет птицы как бы сосватали натуралистов — Елизавета Вяче¬ 
славовна стала женой Промптова. 

Она умела, как и он, находить гнезда в лесу, наблюдать 
птиц в природе и в лаборатории, подмечать особенности их по¬ 
ведения и зарисовывать своих питомцев. Промптов нашел в 
жене друга и помощницу. 

Наблюдение над жизнью в самом гнезде — дело не легкое. 
Нужна сноровка, сметка, а пуще всего терпение. К каким толь¬ 
ко ухищрениям не прибегали исследователи! 

Вот подвешенный скворечник, изготовленный ими. Его зад¬ 
няя стенка состоит из стекла и дает возможность наблюдать не 
только птичью семью, но и пищу, процедуру кормления, отно¬ 
шение родителей к птенцам. Просунув из чердака головку мни¬ 
мого птенца, насаженную на кончики пинцета, и подставив ма- 
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тери в гнезде раскрытый клювик, легко можно выманить у нее 
пищу или извлечь еду изо рта только что накормленного пи¬ 
томца. 

Большая синица, над которой велись наблюдения, при ма¬ 
лейшем шорохе настораживалась, угрожающе шипела и раз¬ 
двигала крылья, готовая дать отпор невидимому противнику. 
Сунув мнимому птенчику пищу, синица тут же спешила ее из¬ 
влечь, если Промптов или его помощница мешкали сомкнуть 
пинцетом клюв. Подолгу оставаясь на полутемном чердаке под 
раскаленной зноем крышей, супруги наблюдали и записывали 
все, что видели. Однажды Лукиной посчастливилось стать сви¬ 
детельницей того, как синица вынесла в клюве половинки скор¬ 
лупок и бросила их на землю. Это значило, что в гнезде стало 
одной жизнью больше. В другой раз Промптов подглядел, как 
птица вынесла в клюве мертвого птенца,— в скворечнике стало 
одной жизнью меньше. 

С годами исследование стало возможно без стеклянного 
скворечника и даже без бинокля. Обо всем, что творилось в 
гнезде, Промптов стал узнавать у себя в кабинете. Помогла 
ему в этом его склонность к техническому эксперименту. В нем 
сочетались страстный наблюдатель природы и неутомимый ме¬ 
ханизатор. Еще мальчиком и юношей он носился с мечтой по¬ 
строить аппарат удивительной системы, невиданную паровую 
машину. Он конструирует то летающие модели самолетов, то 
хитроумные ловушки, действующие силой электрического тока. 
Теперь он из частей сломанного водомера и колесика телефон¬ 
ного реле мастерит аппарат для подсчета птичьих прыжков в 
клетке. Аппарат простой — из проволоки, приделанной к жер¬ 
дочке у гнезда, телеграфного прибора с часовым механизмом и 
катушки с движущейся лентой. Когда птичка, улетая или воз¬ 
вращаясь, опускалась на жердочку, электрическая цепь замы¬ 
калась, и аппарат отмечал эти сотрясения на ленте. Сигналы 
шли отовсюду: из скворечников, дупел, ласточкиных гнезд, об¬ 
любованных натуралистом. 

Звуковая запись аппарата начиналась ранним утром, когда 
за пробуждением и первой песней самца следовал вылет самки 
из гнезда. Телеграфная лента поведала натуралисту, что бело¬ 
лобая горихвостка и мухоловка успевают слетать и вернуться с 
добычей по два раза в минуту. Скворец «записал», что в тече¬ 
ние дня он кормит птенцов до ста пятидесяти раз. Другие птицы 
количество трапез доводят даже до пятисот. Ослабить эту дея¬ 
тельность может только гроза и сильный порывистый ветер. 
Дольше всех держится в воздухе стриж, он налетает до тысячи 
километров за день. Не удивительно, что птицы, изо дня в день 
покрывающие такие расстояния, достигают при перелетах юж¬ 
ной оконечности Африки. 
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Еще служили исследователю в его исканиях фото- и кино¬ 
аппарат. С их помощью он подсмотрел трагическую схватку 
между новорожденным кукушонком и птенцами зарянки. 

Началось с того, что кукушка отложила яйцо в гнезде ржа¬ 
вогрудой зарянки. Вылупившийся чужак, найдя подле себя 
птенцов, верный собственной природе, приложил все усилия, 
чтобы остаться единственным у своих приемных родителей. 

Как только крошечный птенчик зарянки коснулся своей тря¬ 
сущейся головкой спины кукушонка, тот встрепенулся, пригнул 
шею и, упершись головой в дно гнезда, стал пятиться и подле¬ 
зать под птенца. Закинув назад свои голые крылышки, как бы 
с тем, чтобы поддержать ими жертву, когда она угодит ему на 
спину, кукушонок продолжал двигаться к краю гнезда. Еще 
одно движение — и беспомощный птенчик зарянки окажется в 
ямочке на широком крестце врага. Закинутые назад крылья 
охватят тогда пленника, как клещами. Так оно и случилось. 
Прижимаясь к краю гнезда, кукушонок начал приподниматься 
на расставленных ногах. Низко опущенная голова продолжает 
служить ему опорой. Тело крайне напряжено; с трудом сохра¬ 
няя равновесие, кукушонок все сильнее жмется к краю гнезда. 
Внезапное движение, короткий рывок назад — и жертва кувыр¬ 
ком летит вниз, на землю, а вздрагивающий от напряжения 
кукушонок валится на дно гнезда. Через несколько минут чу¬ 
жак уже способен расправиться и со вторым. 

Этот удивительный инстинкт поразил воображение моло¬ 
дого ученого. Откуда такая сила и слаженность движений у 
слепого кукушонка весом в шесть граммов? Что именно приво¬ 
дит этот механизм в действие? 

На глазах у исследователя и его помощницы развернулось 
удивительное по своей сложности событие. Его причины были 
сокрыты, и Промптов снова и снова наблюдает расправу, рас¬ 
членяя целое на части, чтобы найти этому рефлексу объясне¬ 
ние. Теперь, когда событие изучено, он попытается искусственно 
воспроизвести его. Кончиком карандаша или кисточки он ка¬ 
сается кожи кукушонка вокруг крестцовой ямки. Раздражение 
тотчас вызывает ответ организма: тело вздрагивает, голова 
низко пригибается,, голые крылышки запрокидываются на 
спинку, и дальнейшее повторяется как в натуре. 

Не приходят ли кукушонку на помощь какие-нибудь другие 
силы? Само развитие рефлекса не объясняет еще, откуда у чу¬ 
жака столько напора и почему так ничтожно сопротивление 
жертвы. 

У кукушонка, оказывается, серьезный союзник: холод. Пока 
мать остается с птенцами, тёпло ее тела бодрит их и в то же 
время расслабляет приемыша. С вылетом самки из гнезда поло¬ 
жение резко изменяется. Птенчики зарянки цепенеют от хо- 
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лода, и кукушонок, которого холод только взбадривает, не 
встречая сопротивления, расправляется с птенцами. 

Промптов не был первым, наблюдавшим это в природе. 
И до него натуралисты подробно описывали, как голый и сле¬ 
пой кукушонок расправляется с птенчиками в чужом гнезде. 
Однако физиологические процессы этого инстинкта, нервно- 
мышечные соотношения в нем никто еще не исследовал. 


3 

Промптов рано проникся интересом к тому, что принято на¬ 
зывать инстинктом,— к этому голосу исчезнувших поколений, 
который «эхом» отзывается в нашей нервной системе. Где эти 
врожденные и безотчетные проявления сменяются приобретен¬ 
ными навыками? Какова их зависимость от жизненного опыта 
птиц? 

Натуралист искал ответа на вопрос, равно существенный 
для науки и о человеке и о животном. Все ли то, что мы счи¬ 
таем отголоском далекого прошлого, на самом деле наслед¬ 
ственно? Не допускаем ли мы ошибку, считая даром природы 
многое из того, что на самом деле усвоено в жизни? 

Все говорило за то, что птицы одного вида в естественной 
обстановке почти ничем друг от друга не отличаются. На сход¬ 
ные раздражения у них словно готов автоматический ответ. 
Реакции эти относительно рациональны, но вся деятельность 
пернатых как бы зависит от внутренних толчков, периодически 
сменяющих друг друга. 

С набуханием половых желез весной возникают стимулы ве¬ 
сеннего времени. На деревьях и кустарниках появляются 
гнезда. Синица и скворец устраиваются в дупле или сквореч¬ 
нике, пеночда — в ямке под кочкой или кустом, зяблик — на де¬ 
реве, конек и чибис — под кочкой, а славка — в развилке куста. 
Щегол строит свой дом из корешков и волокон, чиж — из пру¬ 
тиков и мха, мухоловка — из сухой травы. И материал и архи¬ 
тектура гнезда у каждого вида различные, установленные как 
бы раз навсегда. Миновал период размножения, и новый тол¬ 
чок, уже из щитовидной железы, вызывает линьку. Новое воз¬ 
действие других желез внутренней секреции создает готовность 
к перелету. 

Все в поведении пернатых кажется автоматичным: доста¬ 
точно передвинуть гнездо на метр, и птица его не узнает. И в 
клетке она не признает его, если перестановка отразилась на 
характере освещения. От света и тени, прямых или косых лучей 
зависит иной раз судьба птичьего семейства. 

Или такой еще пример. Самец так называемой куриной 
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птицы в заботе о будущих птенцах укрывает яйцо самки гнию¬ 
щим листом, регулирует температуру этого естественного инку¬ 
батора, разгребая и пригребая листву. Этим, увы, исчерпы¬ 
ваются его отцовские заботы о потомстве. К выведенным птен¬ 
цам он безразличен, да и питомцы не нуждаются в нем: с появ¬ 
лением на свет они умеют летать и добывать себе пищу. Белые 
трясогузки, столь искусно охотящиеся за насекомыми, мирятся 
со множеством кровососов в гнезде и не пытаются их уничто¬ 
жить. Натуралисты наблюдали, как блохи, клопы и бескрылые 
мухи доводили птенцов до гибели, а мать при этом оставалась 
безучастной. 

Когда пеночка-пересмешка вьет на березке гнездо, она 
вплетает в него полоску бересты и таким образом маскирует 
его. Инстинкту, увы, неведома мудрость,— пеночка вплетает 
эту светлую полоску и тогда, когда строит свой домик на елке. 
Средство защиты становится приманкой для врага. Так же по¬ 
ступает североамериканская птичка, вплетающая в скромный 
фасад своего брачного жилища газетную бумагу. И еще один 
пример из близкого нам обихода. Птицы обычно ведут себя 
тихо возле гнезда и отходят от него незаметно. Никто не дол¬ 
жен знать их места обитания. Вопреки, казалось бы, логике 
самосохранения, курица оглашает кудахтаньем курятник до и 
после откладывания яиц. 

Таково слепое однообразие инстинкта. 

И еще. 

Каждая стадия в состоянии пернатых строго ограничена и 
необратима. Пока птица находится во власти инстинкта, дик¬ 
тующего ей вить гнездо, она восстанавливает и вьет, сколько 
бы раз ни разоряли его. Не то будет в пору высиживания или 
кормления птенцов — тогда ей нет дела до гнезда. Певчий 
дрозд, например, отделав свой дом земляной обмазкой, не вос¬ 
станавливает его больше, хотя бы яйцам или птенцам грозило 
выпасть и разбиться. Починка невозможна, время для этого 
прошло. Птицы бросают разрушенные гнезда, строят заново, но 
не исправляют. Нечто подобное наблюдается у насекомых. Оса, 
таскающая пищу для личинок, не починит своего обиталища, 
хотя бы сок вытекал из отверстия и голодная смерть грозила 
потомству. Ласточка, лишившись птенцов, продолжает добы¬ 
вать для них пищу. Она несет свою добычу в любое гнездо, вы¬ 
держивает там бой с матерью-ласточкой, чтобы только сунуть 
муху в клюв чужому птенцу. Крошечная самка-чиж сидит в ла¬ 
боратории на яйце кукушки. Едва приемыш родится, он вы¬ 
швырнет ее чижат из гнезда. Ничто от того не изменится: она 
попрежнему будет прикрывать своим телом убийцу родных 
птенцов, и когда он станет вдвое больше ее, она умостившись 
на нем, будет все же его согревать. 
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Все поведение пернатых выглядит слепым, безотчетным. 
Инстинкт у птенчика обнаруживается уже с момента оставле¬ 
ния яйца, а проявление самозащиты отмечается у некоторых 
даже в яйце: в минуты опасности птенцы, покорные зову встре¬ 
воженной наседки, умолкают под скорлупой — писк и стук из¬ 
нутри прекращаются. 

Промптов разглядел и нечто другое. В поведении птиц ока¬ 
залось много такого, что приобретается опытом. Так, пернатые 
научаются различать цвета и звуки и петь не только свои, но 
и чужие песни; наследственны одни лишь позывные сигналы и 
предупреждения о грозящей опасности. В пении скворца, на¬ 
пример, опытный слух нередко различит и человеческий свист, 
и кудахтанье кур, и даже кряканье уток. Путем подражания 
птицы совершенствуют свои врожденные способности: чистить 
перья и купаться, имитировать радостные и тревожные голоса 
соседей. 

Накопленный опыт отражается, как известно, и на состоя¬ 
нии мозговых тканей. В зависимости от количества и качества 
приобретенных навыков нарастает число клеток в больших по¬ 
лушариях. Когда новорожденному щенку зашили глаза и спу¬ 
стя несколько месяцев исследовали ткани зрительной сферы 
мозга, оказалось, что они весьма отличаются от клеток мозга 
щенка, воспринимавшего зрительные впечатления нормально. 
Нечто подобное происходит и у пернатых: по мере того как ор¬ 
ганизм обогащается навыками, клетки мозжечка увеличи¬ 
ваются в массе и становятся крупней. 

4 

Годы исследований убедили Промитова, что сами инстинкты 
не всегда свободны от влияния опыта. Некоторые формы врож¬ 
денного поведения не могли бы возникнуть без вмешательства 
приобретенного опыта. 

Вот некоторые из многих примеров. 

Ласточка гнездилась на узкой полочке под коньком здания, 
и Промптов добивался от нее узнать, сколько раз в день кор¬ 
мит она своих птенцов и надолго ли отлучается за пищей. Он 
подобрался к гнезду, чтобы приделать жердочку-контакт для 
своей электрической проводки. 

Работа близилась к концу, еще один удар молотка — и 
аппарат Морзе на квартире исследователя заговорит, но в по¬ 
следнюю минуту плохо рассчитанное движение ученого повре¬ 
дило у летка край гнезда. Из образовавшегося отверстия вы¬ 
глянули новорожденные птенцы. 
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— Какая неудача! — огорченно сказал Промптов своей 
жене.— Ласточка не станет в пору кормления исправлять 
гнездо. Время для этого миновало... Из-за моей неосторожности 
погибнут птенцы. 

Мысль об этом положительно причиняла ему боль. Сколько 
раз его видели взбирающимся по лестнице к карнизу дома или 
лазающим по дереву, чтобы укрепить то или иное плохо прила¬ 
женное гнездо. Там, где его помощь запоздала, он для мухо¬ 
ловки прибьет к стене консервную баночку, как бы приглашая 
ее свить тут новое гнездо. Заприметив вертишейку, принесет ей 
в дуплянку подстилки,— что с ней поделаешь, ни стриж, ни 
вертишейка гнезд себе не вьют, устраиваются где и как попало. 

— Мы можем ласточке помочь,— предложила Лукина,— 
замажем отверстие глиной. 

— Да, придется,— согласился он, довольный сочувствием 
помощницы. 

На следующий день случилось нечто неожиданное: ласточка 
сама заделала отверстие глиной. Что бы это значило? Птица 
«сообразила» починить гнездо. Но ведь время для этого про¬ 
шло, цикл гнездостроения миновал! 

— Я не думаю, чтобы это могло повториться,— неуверенно 
заметила Лукина.— То, что мы увидели, возможно, исключение. 

Исследователь пожал плечами. Он таких исключений не на¬ 
блюдал. Впрочем, возможно. 

— Попробуем,— сказал он после некоторого раздумья,— 
проверим на опыте. 

В тот же день была проделана такая же брешь в гнезде 
другой ласточки. И тут повторилось то же самое: птица за¬ 
крыла ее глиной. 

И третья, и четвертая, и пятая ласточки быстро исправляли 
повреждения. Щель промазывалась глиной, и даже форма 
летка там, где ее нарушали, восстанавливалась. Что примеча¬ 
тельно — птицы в это время не вылетали за пищей и не кор¬ 
мили птенцов. 

Промптов мог убедиться, что городская ласточка ис¬ 
правляет свое гнездо не только до откладывания яиц, но и поз¬ 
же — во время выкармливания птенцов. 

Другой вопрос, заданный ласточке, можно было бы выра¬ 
зить в следующих словах: «Если мы сделаем в гнезде лишний 
леток — еще одно входное отверстие,— согласишься ли ты поль¬ 
зоваться им?» 

Птица ответила решительно «нет». Она наглухо заделала 
второе отверстие. 

— Птица, как мне кажется,— сказала Лукина,— не может 
нам уступить. 
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С этим Промптов не мог согласиться. 

— Я хочу ее заставить пользоваться отверстием, искус¬ 
ственно проделанным в гнезде. 

— «Заставить»? А если ласточка заупрямится? 

— Мы замажем глиной леток,— сказал Промптов,— и от¬ 
кроем в гнезде другое отверстие. Если птица и на этот раз за¬ 
делает отверстие, она невольно замурует своих птенцов. У нее 
будет выбор, пусть выходит из положения. 

Но и на этот раз ласточка обнаружила гибкость в своем по¬ 
ведении — она воспользовалась брешью как летком, хотя рас¬ 
положение его не соответствовало обычному месту. Когда 
прежний леток был размурован, ласточка заделала временный 
вход. 

Только опыт, накопленный в прошлом, мог подсказать птице 
так поступить. У городской ласточки инстинкт явно подчинился 
влиянию жизненного опыта — временным связям. 

Другой случай был не менее нагляден. 

Известно, что птицы склонны привязываться к определен¬ 
ным местам гнездования — дереву, скворечнику, дуплу — и к 
ним возвращаться из года в год. Зяблик, например, в продол¬ 
жение многих лет вьет свое гнездо на одной и той же развилке. 
Эта привязанность, однако, не отражается на типе гнезда, свой¬ 
ственном виду птицы, на его форме и месте расположения. 
Хохлатая синица, обитательница низеньких трухлявых пеньков, 
нарушила это правило. Впервые запримеченная Промптовым, 
она, верная своему обыкновению, все время гнездилась в невы¬ 
соком полуразрушенном пеньке на лесосеке. Спустя год, в то 
время, пока птица после вывода птенцов кочевала, произошла 
перемена: пенек убрали, участок расчистили и начали возво¬ 
дить дом. Кругом стало шумно и людно, а птица тем не менее 
не оставляла лесосеку. Неподалеку от пенька уцелела высокая 
береза. Хохлатая синица нашла в ней дупло и на высоте два¬ 
дцати метров поселилась. На уровне, противном ее природе 
гнездиться, она вывела птенцов и добывала им пищу в тех же 
местах, что и в прошлом году. Снова обстоятельства внешней 
среды оказались сильнее инстинкта. 

И еще одно любопытное свидетельство. Врожденная склон¬ 
ность у птиц к перелету удивительно своеобразна. В этом ин¬ 
стинкте пернатых много неясного, противоречивого и нерацио¬ 
нального. Так, известно: некоторые птицы, направляясь на 
юг, избирают такие ни с чем не сообразные маршруты, что ле¬ 
тят лишние тысячи километров. Оказалось, что маршруты эти 
извечно отражают былую историю расселения пернатых. 
Птицы, некогда жившие в Сибири, летят из Европы в Индию 
не иначе, как через Сибирь. 

Влияние опыта сказалось, таким образом, и на этом ин- 
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стинкте: некоторые виды пернатых создали вторичные, более 
выгодные пути перелета. Они значительно короче. 

Занявшись переоценкой того, что прежде казалось бесспор¬ 
ным, Промптов встретился с фактами, вначале удивившими 
его. Некоторые формы поведения, считавшиеся врожденными, в 
ряде случаев оказались благоприобретенными. 

Ученый взял под сомнение склонность так называемых 
«оседлых птиц» к кочевкам без определенного направления. 
Эти передвижения происходят обычно в пределах сравнительно 
небольших районов, но порой простираются на довольно об¬ 
ширную область. Какова же природа этих кочевок? Связаны 
ли они, как и перелеты на юг, с внутренним состоянием птицы 
или определяются причинами внешней среды? 

Этот вопрос не был решен, но полагали, что кочевки некото¬ 
рых пернатых предопределяются деятельностью желез внутрен¬ 
ней секреции и относятся к свойствам наследственным. 

Прежде чем приступить к изучению природы кочевок, 
Промптов изложил свои соображения Лукиной. 

— Я думаю,— сказал он,— что обстановка и главным об¬ 
разом недостаток пищи вызывают эти сезонные передвижения. 
С осенними перелетами они ничего общего не имеют. 

Не сомневалась в этом и Лукина. Годы наблюдений убе¬ 
дили ее, что из синиц, населявших ее скворечники, ни одна еще 
не покидала насиженного места. Правда, их было немного, но 
не проверять же всех синиц в лесу! 

Ученый и его сотрудница находились в то время на дачном 
участке в шестидесяти километрах от Ленинграда. Здесь на 
оборудованных кормовых столиках, обильно покрытых подсол¬ 
нухом и коноплей, проводились опыты, тут же время от вре¬ 
мени шел отлов и кольцевание прилетающих птиц. 

— Наши наблюдения в этих местах,— продолжал Промп¬ 
тов,— убедили меня в моих предположениях. Слишком уж ча¬ 
сто попадали к нам в сети синицы, окольцованные нами одна¬ 
жды. Что их удерживает тут? Почему они не кочуют и остаются 
здесь круглый год? Не потому ли, что наши столики достав¬ 
ляют им вдоволь питания? 

Промптовы составили расписание, рассчитанное на не¬ 
сколько лет. Они будут круглый год оставлять на столиках 
корм и вылавливать для кольцевания синиц. Если кочевка этих 
птиц объясняется только недостатком питания, им незачем по¬ 
кидать гостеприимное место. С течением времени в сети все 
чаще начнут угождать одни лишь окольцованные синицы. 

Для исследователя и его помощницы наступила хлопотли¬ 
вая пора. Столики привлекали множество синиц. 

«Запомнились мне эти солнечные сентябрьские дни,— запи¬ 
сала в свой дневник Елизавета Вячеславовна.— Липы стояли 
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в саду сияюще-желтые, вперемежку с покрасневшими кленами. 
Тихо падали листья на землю, а кругом задорно и звонко пере¬ 
кликались большие синицы. И до сих пор я не забыла, как дро¬ 
жали от волнения руки, когда вынимала из западни первую 
пойманную птицу. Это была хохлатая синица. Сначала она изо 
всех силенок пробовала вырваться, щипала мне пальцы. Потом 
притихла и теплым пушистым комочком лежала у меня в руке. 
От страха она совсем приплюснула хохолок к головке, а клю¬ 
вом больно вцепилась мне в палец и держит. Я ей надела пер¬ 
вое кольцо из связки № 55131 и тихонько разжала пальцы». 

За двадцать месяцев было окольцовано сто пятьдесят во¬ 
семь экземпляров. Многие с тех пор по десять раз угождали в 
сети и после каждого вылова с новой отметиной выпускались 
на волю. 

Искусственно созданное благополучие сделало синиц осед¬ 
лыми. Промптов узнавал своих пленниц по тем меткам, кото¬ 
рые он делал во время каждого вылова. И причудливо остри¬ 
женный хвост, и кольца на обеих ногах, и даже номер серии 
он зачастую различал в бинокль. 

Ученому удалось удержать синиц от кочевок. То, что при¬ 
нималось за врожденное, на самом деле оказалось приобретен¬ 
ным. Будь эти перелеты наследственными, никаким благополу¬ 
чием нельзя было бы удержать синиц на месте. 

И еще один случай такого же рода. Он заставил ученого 
потрудиться и о многом серьезно подумать. 

Гнездящиеся птицы с глубокой тревогой встречают прибли¬ 
жение кукушки. Навстречу непрошенной гостье несутся взвол¬ 
нованные выкрики из гнезд, некоторые самки налетают на нее 
и даже пытаются клюнуть врага. У них достаточно для того 
оснований. Кукушки разоряют их гнезда, выбрасывают и губят 
птенцов. Подкладывая свое яйцо, злодейка уносит яйца на¬ 
седки, разбивает и поедает их. 

Эти действия кукушки целиком соответствуют ее интересам. 
Оставить свое яйцо среди чужих, уже насиженных, значит об¬ 
речь кукушонка на то, чтобы вылупиться последним. Легко ли 
будет приемышу расправляться с уже подросшими птенцами? 
Иначе сложится его судьба в разоренном гнезде. Самка, лишив¬ 
шись собственных птенцов, вновь отложит яйца и начнет их 
высиживать. Кукушонок вылупится первым, подрастет, и тем 
вернее будет его победа. 

Инстинктивна ли неприязнь пернатых к кукушке или воз¬ 
буждение птиц связано с их опытом, с действием хищницы, не 
однажды уже причинявшей им вред? 

Промптов решил свести пеночек-весничек с кукушкой и под¬ 
смотреть, к чему это приведет. Водворив на макушке неболь¬ 
шого деревца чучело кукушки с машущими крыльями и движу- 
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щимся хвостом, он из засады приводил его в движение и запи¬ 
сывал поведение пернатых. 

Обнаружив врага, самец пеночки-веснички переставал насви¬ 
стывать свое «фюить-фюить», поднимал зеленоватую, с легкой 
желтинкой, головку, срывался с ветки и, стремительно прибли¬ 
зившись к воображаемому противнику, начинал издавать тре¬ 
вожное «пи-пи-пи-пи-пи». Все более и более возбуждаясь, пеночка 
вздрагивала, взмахивала крыльями, потрясала ими, а иногда, 
налетая на чучело, теряла скорость полета и почти падала на¬ 
земь. На крики самца откликалась и самка. Она вылетала из 
гнезда, невольно тем самым обнаруживая свое брачное жи¬ 
лище. И крики, и поведение птиц в каждом случае повторялись 
так одинаково тревожно, что Промптовы по первым же звукам 
узнавали «кукушечью тревогу» в лесу. 

И после того, как чучело исчезало, птицы долго еще не успо¬ 
каивались. Ученый делал все, чтобы не дать этому возбуждению 
улечься. Он куковал кукушкой, воспроизводил всполох пеночек, 
вновь и вновь поднимая затихавшую тревогу. 

Пеночки-трещотки принимали кукушку еще более враж¬ 
дебно. После гневных криков и порхания они налетали на чу¬ 
чело, щипали его, клевали, садились ему на спину и на голову. 
Казалось несомненным, что реакция эта наследственна и, как 
все инстинктивные проявления, автоматична. Так же безот¬ 
четно вьют они гнезда, высиживают и защищают птенцов. 

— Мне кажется,— сказала участвовавшая в этих опытах 
Елизавета Вячеславовна,— что нерасположение наших птиц к 
кукушке — свойство приобретенное. Ничего врожденного я в 
их поведении не вижу. 

Промптов, занятый в это время раззадориванием пеночек- 
трещоток, перестал насвистывать и удивленно взглянул на по¬ 
мощницу. Его вдумчивая подруга, осторожная в своих заклю¬ 
чениях, вероятно, имела основания так заявить. Впрочем, вряд 
ли она права. 

— Нет ничего легче, как отрицать,— тоном неудовольствия 
и назидания произнес он.— Веснички и трещотки держатся дру¬ 
гого мнения... 

— Я наблюдала нечто подобное,— с прежним спокойствием 
продолжала она,— еще несколько лет назад. Это случилось зи¬ 
мой на нашем дачном участке. Разметая у проруби снег, я 
вдруг слышу «пич-пич», и сразу же застрекотало несколько го¬ 
лосов. Пухляки закричали «кее-кее», затараторили хохлуши, 
принялись вопить оба поползня. Такой тревоги, помнится, еще 
ни разу не бывало в городке, и я побежала узнать, в чем дело. 
Уже издали я заметила, что у кормушек в саду ни одной птицы 
не видно, все в лесу. Так и мелькают там по нижним веткам, 
кричат, но на землю не спускаются. Добежав до садовой ка- 
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литки, я открыла ее — и замерла от удивления: из лесу на¬ 
встречу выходит лисица! Увидев меня, она, насторожив уши, 
остановилась. Я не шевелилась. Лисица постояла, посмотрела и 
направилась в сторону от меня. Над ней с криками и стреко¬ 
танием порхали птицы. Непрошенный гость ушел в лес, а пер¬ 
натые еще некоторое время стаями преследовали ее. «Как 
дружно ополчились они все на лисицу,— подумала я,— а ведь 
на собак внимания не обращают». Не думаю, чтобы перед ли¬ 
сицей у них был врожденный страх. Я видела не раз, что моло¬ 
дые птицы даже кошек не боятся и только беспокойство и пре¬ 
дупреждающие крики старых птиц прививают им этот страх. 
Возможно, что кое-кому из них уже были известны лисьи про¬ 
делки. Они первые закричали, а остальные стали им подра¬ 
жать... То же самое, полагаю, повторилось и в нашем опыте с 
кукушкой... 

Предположение Елизаветы Вячеславовны скоро оправда¬ 
лось. Не все пеночки-веснички и не все пеночки-трещотки отно¬ 
сились враждебно к кукушке. Иные в это время спокойно цели 
и прыгали, склевывая с ветвей возле самого чучела насекомых. 
Не приходили в возбуждение от вида кукушки и зарянки. 

Встреча с врагом не у всех птиц рождала одинаковое отно¬ 
шение. Ничего обязательного, свойственного всему виду птиц 
ученый не обнаружил. Наследственный враг вызывал у одних 
тревогу и страх, а других оставлял спокойными, потому что эти 
чувства не были врожденны. Одних уже опыт уразумил, а дру¬ 
гих еще не коснулся. 
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Промптов пришел к мысли, что поведение пернатых надо 
изучать прежде, чем на них отразилось влияние внешней среды. 
Только тогда и предстанет инстинкт в своем натуральном виде. 

Благородная задача. Но кто поручится за то, что врожден¬ 
ный ответ организма уже не подвергся какому-нибудь влия¬ 
нию? Предмет исследований ученого был не прост, полон неожи¬ 
данных трудностей, и все же Промптов-механик и Промптов- 
натуралист горячо увлекся тем, что задумал. Ему предстояло 
разобраться в механизме, который по сложности не знает себе 
равного, и отделить извечное, врожденное, от * переходящего, 
приобретенного. 

Исследование инстинкта в его естественном виде проводи¬ 
лось ученым в самой природе — там, где он являлся на свет. 
Метод исследования этой чисто физиологической задачи ничего, 
однако, физиологического не содержал. Все сводилось к наблю¬ 
дению и сравниванию. Повседневная жизнь в гнезде служила 
предметом изучения, а эксперименты — контролем. 
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Действующими лицами в опытах оказались птичка зарянка, 
пеночка-весничка, мухоловка-пеструшка, серая мухоловка и 
другие пернатые. Все они в своих гнездах усердно стали тру¬ 
диться на благо науки. Экспериментатор перекладывал яйца от 
одной птицы к другой, подкладывал там, где их не было вовсе, 
и терпеливо выжидал результатов. Так случилось, что серая 
мухоловка, свившая себе гнездо на крыше старой бани, и за¬ 
рянка, поселившаяся под гнилым пнем в лесу, оказались втяну¬ 
тыми в опыт. Под мухоловкой лежали яйца зарянки, а под 
зарянкой — яйца серой мухоловки. Пеструшка тем временем 
высиживала горихвосток, а пеночка-весничка — пеночек-тень- 
ковок, и наоборот. 

Смена воспитателей никаких перемен в инстинктах птенцов 
произвести не могла, такой цели никто и не ставил. Было важно 
другое: проследить, какие черты, характерные для вида, сохра- Ф 
нятся у потомства в несвойственных ему условиях воспитания и 
как поведут себя приемные родители. 

Зная природу изучаемых птиц — воспитуемых и воспитате¬ 
лей,— исследователь мог безошибочно отграничить врожденные 
черты вида от того, что позже будет приобретено. 

Пришли долгожданные дни, и в гнездах вывелись первые 
птенцы. Промптов узнал об этом по половинкам скорлупок, 
заботливо вынесенным самкой наружу. Сильный бинокль и 
кипрегель — зрительная труба геодезистов — раскрывали взору 
все, что творилось в птичьей семье. Первое время мухоловка 
подолгу грела птенцов-зарянок, вылетая лишь затем, чтобы 
схватить мелькнувшее поблизости насекомое. Самец не забывал 
исполнять свой долг — приносить подруге питание, но сам не 
кормил птенцов. В этом виноваты были приемыши: своим ши¬ 
пением и цыканием, совсем не похожим на писк малюток мухо¬ 
ловок, они отпугивали его. И у птенцов были причины чувство¬ 
вать себя неважно. Корм явно не соответствовал их вкусам. 
Вместо нежных улиток и членистоногих, живущих во мху и под 
отсыревшими листьями, им приносили жесткокрылых кузнечи¬ 
ков, шершавых стрекоз. Однако время взяло свое и сгладило 
эти нелады. Приемные родители привыкли к шипению зарянок, 
а те в свою очередь приспособились к жесткому корму и гло¬ 
тали его, как птенцы-мухоловки. Самка выносила в клюве 
помет из гнезда, что свидетельствовало о благополучии 
приемышей. 

Прошло несколько дней с тех пор, как исследователь надел 
кольца на ножки зарянок, и вдруг случилось нечто, встрево¬ 
жившее птичью семью. Птенцы ранним утром выбросились из 
гнезда и спрятались в траве возле бани. Вдали маячил лес, и 
инстинкт звал их туда, в чащу. Сколько раз экспериментатор 
ни возвращал птенцов на место, они выскакивали и исчезали 
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в траве. Врожденная склонность выбрасываться из гнезда уси¬ 
ливалась еще тем, что их манил к себе лес. Две недели спустя 
в сети попала одна из этих окольцованных зарянок. Подобно 
своим сородичам, она издавала отрывистое «тик-тик-тик» и, 
выскакивая из-под елки, не семенила, а прыгала, вздергивала 
хвостик и кланялась. Подскачет и снова отвесит поклон. 

Тем временем в лесу, в ямке под елочкой, длинноногая за¬ 
рянка вывела мухоловок. Ни сырое обиталище под гнилым 
пнем, среди влажного мха, ни расположение гнезда, противное 
природным склонностям мухоловки, не помешали птенцам тут 
прижиться. Вместо мух они питались улитками и становились 
все более похожими на мухоловок. Сквозь узкую искусствен¬ 
ную просеку Промптов, глядя в бинокль, мог убедиться, что и 
характер полета, и движения по земле, и, наконец, способ пре¬ 
следования и схватывания насекомых птенцы не заимствовали 
у приемных родителей — зарянок. Да и могло ли быть иначе? 
Ведь свойства-то эти зависели от нервно-мышечных сочетаний, 
которые были врожденными! Иное дело пища и окружающее. 
Приемыши свыклись с характером корма, с растительной и 
прочей обстановкой, чуждой их естественной среде. 

Удивительно скоро зарянка привыкла к птенцам чужого 
вида, откликалась на их зов, образовала временную связь на 
поведение, несвойственное ее собственным птенцам. Кое-чему 
научились и мухоловки. Тревожный свист зарянки, высокий и 
протяжный, оказывал на них свое действие: они умолкали и 
тесней прижимались друг к другу в гнезде. Это была не вро¬ 
жденная, а приобретенная — временная — связь. 

У мухоловки-пеструшки вывелись птенцы горихвостки. 
Хриплый крик выкормышей, столь несхожий с писком птенцов 
мухоловки, нисколько не отпугивал пеструшек-родителей. Зато 
питомцы оставались верными себе. Когда Промптов, подражая 
горихвостке, издавал около гнезда тревожный позыв, птенцы 
тотчас умолкали. К тревожным же позывам мухоловки, ее ха¬ 
рактерному «пик-пик», приемыши оставались равнодушны. 

Благополучие в гнезде продолжалось недолго. Все было 
ладно в птичьей семье лишь до первого вылета птенцов. 
Приемыши покинули гостеприимное гнездышко, приемная ро¬ 
дительница отыскала их в листве и поспешила накормить. Но 
вот неожиданно из ближайшей рощи донесся зов горихвостки, 
гнездившейся там, и выкормыши, откликнувшись, один за дру¬ 
гим стали перепархивать туда, откуда послышался клич. 
Напрасно кричала обеспокоенная кормилица, птенцы не верну¬ 
лись к ней. Врожденное свойство птиц — откликаться движе¬ 
нием на призыв — оказалось сильней связи, образовавшейся 
между ними и мухоловкой. 
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В инстинктах пеночек-теньковок, высиженных пеночкой- 
весничкой, обнаружились свои особенности. 

Есть у пеночки-веснички и у других птиц врожденное свой¬ 
ство отводить врага от гнезда. Распустив крылья и хвост, 
птичка, как подстреленная, проковыляет по земле, подпрыгнет 
и, чуть припорхнув вокруг посягателя, вдруг взметнется, чтобы 
вновь потащиться по земле, увлекая за собой врага дальше и 
дальше от птенцов. Заслышав крики матери, питомцы утихают 
и безмолвно прижимаются к гнезду. Блаженны пеночки-вес¬ 
нички, так устроенные, что крики родительницы вызывают у 
них именно подобный ответ. Но что делать теньковкам, у кото¬ 
рых врожденные свойства иные? Удивительно ли, что всякий 
раз, как только опасность приближалась к гнезду, приемная 
мать надрывалась, а пеночки-теньковки еще пуще шипели и 
гомозились в гнезде?.. 

Промптов многое увидел и узнал. На его глазах пробужда¬ 
лись инстинкты, ученый мог безошибочно отделять врожденное 
от приобретенного, но как далеко еще было до исследования 
инстинкта в его истинном виде! 
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Осенью 1940 года в творческой судьбе Александра Николае¬ 
вича Промптова произошел крутой перелом. Он связал свою 
судьбу с Институтом эволюционной физиологии, основанным 
Павловым в Колтушах. В лабораториях недоумевая спраши¬ 
вали, что могло привести натуралиста-птицелюба в «столицу 
условных рефлексов». 

— Я хотел бы,— объяснял он,— изучить механизм образо¬ 
вания инстинкта. Есть много общего в формировании наслед¬ 
ственных задатков у человека и у певчей птицы. 

Такое сравнение многих настроило на благодушно-шутли¬ 
вый лад. 

— Вы хотите сказать,— заметили ему,— что врожденная 
способность к пению и у тех и у других возникает только со 
временем? 

Промптов лишь пожимал плечами. Он не любил, когда его 
питомцев избирали мишенью для шуток. 

— Не мне вам доказывать,— сказал орнитолог,— что чело¬ 
веческий организм появляется на свет с несовершенной нервной 
системой. Органы чувств новорожденного почти полностью без¬ 
действуют. Наследственные задатки, которые у многих видов 
животных проявляются с самого момента рождения, у человека 
оформляются значительно позже. Разве не такими же беспо¬ 
мощными начинают свою жизнь и птенцы? Голые, глухие, сле- 
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пые, они даже не имеют постоянной температуры. Их 
инстинкты в эту пору столь пластичны и гибки, что ими можно, 
как мне кажется, произвольно управлять. Если наши рассужде¬ 
ния верны, то все это должно изучаться строгими ' методами, 
материалистической методикой Павлова, и не иначе... 

Он сыт по горло благоглупостями зоопсихологов, их произ¬ 
вольным толкованием поведения птиц и идеалистическими вы¬ 
вертами, чуждыми подлинной науке. 

Идея изучать развитие инстинкта по мере того, как он обра¬ 
стает временными связями, то есть тем, что мы называем 
жизненным опытом, была встречена в Институте эволюционной 
физиологии с интересом. Павлов, изучавший природу условных 
рефлексов, их свойство регулировать, тонко направлять и сдер¬ 
живать врожденные механизмы, не нуждался в детальном 
исследовании инстинктов. Работы Промптова могли бы воспол¬ 
нить представление о том, как согласует свою деятельность 
в сложном организме врожденное и приобретенное. 

Так случилось, что физиологические закономерности, уста¬ 
новленные Павловым на собаках, стали предметом дальней¬ 
шего изучения на птицах. 

Истинному таланту присуща страстная склонность совер¬ 
шенствовать свои методы исследования, не задерживаясь и на 
тех, которые в свое время были плодотворны. Промптов реши¬ 
тельно отложил свой бинокль и кипрегель и перенес свои 
наблюдения из природы в лабораторию. Не то чтобы резуль¬ 
таты, добытые в лесу, у гнезда, не удовлетворяли его, он и 
впредь не откажется изучать птиц в их естественной обста¬ 
новке. Одержимый жаждой познать механизмы инстинкта, он 
задумал проследить поведение птенцов, лишенных влияния 
родителей, изучить их в лабораторной обстановке. В этом слу¬ 
чае, казалось, врожденное предстанет в своем чистом виде, 
ничто постороннее его не заслонит. 

Никто не усомнится, что такая деятельность, как стройка 
гнезда, высиживание и выкармливание птенцов, глубоко 
инстинктивна. Но где именно в этих проявлениях врожденное 
восполняется приобретенным? В какой мере инстинкты зависят 
от опыта, приобретаемого птицей в гнезде? На эти вопросы 
должен был ответить новый метод исследования. 

Работа предстояла не легкая. Воспитывать птенцов со дня 
их рождения — невероятный по сложности труд. Некоторые 
пернатые — жаворонки, трясогузки, луговые и лесные коньки — 
ни при каких обстоятельствах не размножаются в неволе. 

Исследователь и его подруга стали собирать насиженные 
и свежеснесенные яйца зерноядных птиц и подкладывать их 
своим лабораторным питомцам — канарейкам. В то же время 
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выкармливались насекомоядные птенцы, вынутые из гнезд ро¬ 
дителей. 

Три века назад канарейка была вывезена с Канарских 
островов и с тех пор размножается в клетках. Неволя глу¬ 
боко изменила ее: она стала менее подвижной, ручной и даже 
утратила отдельные врожденные свойства. В меру спокойная, 
уравновешенная, птица оказалась серьезным подспорьем для 
опытов — высиживать чужих птенцов. 

В лаборатории закипела работа. Десятки птенцов — каж¬ 
дый величиной с жука — непрерывно с утра до вечера напоми¬ 
нали о себе, настойчиво требуя пищи. Каждые пять минут пин¬ 
цет вкладывал им в клюв крошки творога или муравьиные 
яйца. Когда последний в ряду птенец, получив свою долю, 
умолкал, наступала пора корщіть первого. Воспитателям не 
оставалось времени ни отлучиться из лаборатории, ни передох¬ 
нуть. В трудах и заботах проходили недели. 

Так утвердились в лаборатории искусственно вскормленные 
птицы, выращенные вне естественной среды. Они не слышали 
ни песен сородичей, ни сигналов родителей о приближавшейся 
беде, их не учили добывать себе пищу или спасаться от врагов. 
Их поведение определялось инстинктами и навыками обитате¬ 
лей клеток. Эти заимствования, чуждые характеру вида, легко 
обнаруживали себя. Зная природу своих питомцев, Промптов 
без труда мог отличить навеянное от врожденного. 

Как же эта птицы вели себя? Отразились ли на них искус¬ 
ственная среда и отсутствие влияния родителей? 

На этот вопрос ученый долго лишен был возможности отве¬ 
тить: помешала война. Пришли суровые дни блокады Ленин¬ 
града. Институт опустел, сотрудники ушли кто на фронт, кто 
на заводы. Нечем стало кормить подопытных птиц, и Промптов, 
сохранив лишь десятка два выкормышей, выпустил остальных 
на волю. С оставшимися питомцами он переселился в город. 
Все суровей становилась осада. На улицах разрывались артил¬ 
лерийские снаряды, с самолетов обрушивались фугасные 
бомбы, а ученый-птицелюб, голодный и усталый, бродил в 
поисках птичьего корма. Он обходил рынки или добывал у зна¬ 
комых отходы зерна и мучных червей для насекомоядных. 
Пищи птенцам не хватало, и ему приходилось делить с ними 
свой скудный паек. Он створаживал молоко и кормил творогом 
птиц,— никто и ничто не могло убедить его поступить иначе. 
Когда для канарейки понадобились куриные желтки, он пере¬ 
жевывает их и кормит ими птенцов; ученый стал продавать 
свой хлебный паек, чтобы покупать яйца. Изредка из Колтушей 
для птиц присылали творожную лепешку. Ходить приходилось 
за ней далеко, пересекать по снежной тропе застывшую Неву. 

11 * 


163 


и все же в те дни, когда Промптовы получали этот паек, не 
было, казалось, в Ленинграде никого счастливее их. 

В ту жестокую пору орнитолог-натуралист готовился стать 
физиологом. Давалось это ему не легко. В валенках и в пальто, 
обессиленный от голода и холода, он сидел у окна, к которому 
в солнечные дни подвешивали клетки с озябшими птенчиками, 
и штудировал Павлова, переводил представления натуралиста 
на язык физиологии. 

Думал он и о том, как важно сейчас научно обосновать уче¬ 
ние об инстинкте. Враг извратил толкование этой великой 
жизненной сущности, обратил созданную им химеру против 
человека и свободы. Именем этой лжи он сеет смерть и не¬ 
счастья: потоком льется невинная кровь, восходит пламя 
костров, гибнут люди в газовых камерах. Всюду, где солдат с 
оружием отстаивает родную страну, должен встать рядом уче¬ 
ный, чтобы силой знания и любви к своей родине разить лице¬ 
мерную фашистскую ложь. 

Такими мыслями в ту пору жил Промптов. 

Ухаживать за птицами приходилось ему в ту пору одному. 
Елизавета Вячеславовна еще с утра отправлялась на завод, а 
домой возвращалась поздно ночью. Весной работы стало еще 
больше. Справедливость не позволит нам умолчать о незамет¬ 
ном помощнике, который в те дни облегчал заботы ученого. Это 
был холостой самец — лесной конек, невзрачная коричнево¬ 
серая птичка с трескучей трелью «кле-кле», со склонностью 
гнездиться под моховой кочкой на земле и со своеобразно 
парящим полетом. Обуреваемый инстинктом носить птенцам 
корм, он охотно замещал воспитателя. Его сажали в клетку к 
выкормышам и ставили чашку с пищей. На такого кормильца 
можно было вполне положиться, он ничего не съест и не бро¬ 
сит свой пост, пока не скормит последнюю крошку. 

Впрочем, такой родительский жар свойственен не только 
лесному коньку. Самцы ткачиков и ремезов вьют гнезда для 
будущего потомства, черный дятел в дупле участвует даже в 
насиживании. 

Лесной конек получил на свое попечение нескольких птен¬ 
цов и полную чашку творога. Промптова весь день не было 
дома, а когда он вернулся, зрелище, представившееся его гла¬ 
зам, оказалось не из отрадных. Скормив весь творог, аккурат¬ 
ный служака принялся выдергивать у питомцев перья и совать 
им в рот вместо пиши... 

Вечерами ученый и его неутомимая подруга много говорили 
о птицах. Она читала ему выдержки из дневника, он рассказы¬ 
вал о своих наблюдениях. Так возникла новая тема: «Наблю¬ 
дения над птицами в дни осады Ленинграда». В этой работе 
описывалось, как город заселялся пернатыми. По мере того как 
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люди его покидали, птицы — обитательницы лесов и полей — 
заполняли улицы. В проломах стен вили гнезда горихвостки; 
между рельсами трамваев суетились трясогузки; у Казанского 
собора, в кустарнике, серая славка высиживала птенцов. На 
осажденную твердыню нагрянули ласточки, птичка каменка 
селилась в развалинах домов. Исчезли воробьи — нахлебники 
человека. 

Пернатые быстро освоились в городе. Ни стрельба из зени¬ 
ток, ни взрывы артиллерийских снарядов их не пугали. По ули¬ 
цам слышалось пение синиц и зеленых лазоревок. Неведомо 
откуда появились московки. Над Невским проспектом пели 
жаворонки. В мае можно было слышать пение пересмешек и 
пеночек-весничек. Вдоль набережных бегали трясогузки. Они 
гнездились в покинутых домах и под городскими мостами. На 
углу улицы Гоголя и Невского из гнезд ласточед образовалась 
целая колония. 

В дневнике Лукиной запечатлено много трогательного о 
«птицах в блокаде». 

«...Наблюдая за отгрузкой материалов для завода, я заме¬ 
тила, что на машину с ящиками маргарина спустилась стайка 
скворцов. Они деловито суетились взад и вперед, подбирая 
своими длинными, как пинцеты, клювами выступивший из ще¬ 
лей маргарин. Я никогда не видела, чтобы скворцы ели жир, 
да еще с такой удивительной жадностью... Во второй половине 
зимы на дворе завода появились стаи ворон. Они спускались 
на бочки с омыленным жиром, негодным для еды, и поглощали 
эти отбросы. Я поняла, что и они голодны. Зарево и канонада 
задерживали в городе птиц, которым пришло время лететь на 
юг. Скоро конец октября, а скворцы, вместо того чтобы лететь 
к Средиземному морю, все еще тут, над заводом. Они очень 
голодны и, не обращая внимания на людей, собирают на ящи¬ 
ках застывшие капли маргарина. Голубей к зиме вовсе не 
стало, воробьи от голода и холода почти все погибли. Те, кото¬ 
рые уцелели, пристраиваются к людям поближе. К нам в завод¬ 
скую лабораторию залетели два воробья и остались тут жить. 
Мы крошим им хлеб и ставим снег для питья. Воду ставить 
нельзя, она замерзает. Другую пару приютили в одном из це¬ 
хов... Идешь по улице весной, вдруг мимо порхнет горихвостка. 
Где же она поселилась? Вот она красуется с красновато-бурой 
грудкой, яркочерной манишкой, синеватой спинкой и бурс- 
коричневыми крыльями. Красноватый хвостик все время дро¬ 
жит. Сидит в выбоине каменной стены, в кирпиче, словно в 
дупле обосновалась. Тут же выпархивают серые мухоловки. Их 
гнездо рядом — в разрушенной снарядом стене. Они на крыше 
ловят мух, живут здесь, как в лесу. Крик птенцов тут раздается 
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так же отчетливо, как где-нибудь на берегу тихой, заросшей 
кустарником речки...» 

Они слушали друг друга — ученый и его подруга — и взвол¬ 
нованно обсуждали свои наблюдения, счастливые, что де'нь не 
прошел для науки бесследно. Ко многому из того, что было 
рассказано, они еще вернутся, некоторые наблюдения станут 
темой отдельных исследований, а сейчас, в эту ночь, им пред¬ 
стоит лечь спать без ужина... 

Так, верные науке и родине, проводили время в осаде совет¬ 
ские ученые. Следуя заветам советского гуманизма, повелеваю¬ 
щего жить и трудиться для блага народа, они не щадили себя. 
Что значит нужда, страдания, голод!.. Да, враг осыпает город 
огнем, грозится уничтожить в нем все живое, но духа советских 
патриотов ему не сломить. Вдохновленные идеями грядущего 
счастья, уверенные в гибели врага и в торжестве коммунизма, 
они не могли не устоять. 

Миновала блокада, выжили ученый и его подруга, выжили 
и птицы. И соловей, и варакушка, серая мухоловка, белая тря¬ 
согузка перенесли осаду города. Промптов мог наконец вер¬ 
нуться к своим искусственно воспитанным птицам, чтобы 
разглядеть инстинкт в его чистом виде. 

Вот выкормыш-зяблик, выведенный на свет канарейкой. Он 
не слышал песен своих собратьев, вместе с ним жили только 
щегол и приемная мать, и зяблик стал рано им подражать. 
Ограниченный, однако, своими вокальными данными — строе¬ 
нием голосового аппарата,— он все своеобразие песен щегла и 
канарейки уложил в короткую законченную трель. Ни один зяб¬ 
лик, выросший в родительском гнезде, не признал бы по голосу 
сородича в этом певце. И с другими питомцами лаборатории 
случилось то же самое. Лишенные возможности усвоить пение 
родителей, они строили свою песню из того, что слышали 
вблизи. И щебетание и чирикание, свист и урчание скворцов 
укладывались в их своеобразный напев. Те же выкормыши, 
вокруг которых вовсе не было птиц, навсегда сохраняли лишь 
щебет своей ранней поры. 

Позывные крики родителей на воле, их крики страха и 
угрозы машинально вызывают у птиц определенный ответ. 
И' раздражитель — позывные голоса — и отклик организма 
врожденны. А как это проявляется у питомцев лаборатории? 

У синиц, воспитанных в,клетках, крики страха, тревоги и 
зова вызывают безошибочный отклик. Этим, собственно, и 
исчерпывается все, на что они способны автоматически отзы¬ 
ваться. Сложность и своеобразие всех призывов им недоступны. 
В процессе борьбы за существование выросла и усложнилась 
звуковая сигнализация птиц. Одни возгласы служат средством 
общения родителей с детьми, другие — взаимопонимания сам- 
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цов и самок, третьи — связью между особью и стаей в коллек¬ 
тивной защите. Каждый крик — стимул, определяющий 
поведение птиц. Язык этот рождается в гнезде и потом совер¬ 
шенствуется в жизни. Стереотипно повторяющееся звучание 
вырабатывает двигательный ответ, схожий с инстинктивным 
нервно-мышечным сочетанием. Выкормышам эти преимущества 
не были известны. К многообразной сигнализации они не 
только оставались глухими, но и не умели ее воспроизводить. 

Нечто подобное произошло и с инстинктом размножения. 

В определенное время у птиц возникает потребность подби¬ 
рать прутики, пух, стебельки. Влечение это с каждым днем 
нарастает. С утра до позднего вечера пернатый строитель 
жадно разыскивает все, что может служить его делу. Незави¬ 
симо от того, будет ли в клетке достаточно прутиков или их не 
будет вовсе, созидательный пыл проявится с одинаковым 
рвением. Лишенная строительных средств, птичка, пригнув го¬ 
лову, захватывает клювом перья у себя на груди и носится, 
точно нагруженная добычей. Этот голод не утолить ничем, 
страсть не уляжется, пока не будет свито гнездо. Все последую¬ 
щее как бы предначертано: и характер, и качество строитель¬ 
ных средств, и местоположение гнезда, и даже время пребы¬ 
вания в нем. Луговой чекан пристроится под кустиком кон¬ 
ского щавеля, на котором он так любит сидеть; чечевица 
обоснуется на черемухе; зеленая пеночка — в лесной канавке, 
в крутых мшистых склонах ее. Каждому виду пернатых словно 
предопределено, из какого именно материала вить гнездо и чем 
выстилать его. У коноплянок поверх прутиков ляжет слой 
перьев и волос, у щегла на волокнистом каркасе — раститель¬ 
ный пух, у жаворонка на стеблях—сухая трава. Во всем как 
бы господствует извечный порядок, все словно отмерено раз и 
навсегда. 

Так ли уж все это непререкаемо и незыблемо? 

Промптов усомнился в непреложности и категоричности 
всех этих элементов инстинкта. Наблюдения не раз убеждали 
его, что при известных обстоятельствах птицы нарушают 
врожденный распорядок и отступают от присущего их виду 
шаблона. Так, в районах, прилегающих к госпиталям, исследо¬ 
ватель находил гнезда славок и зябликов, свитые частью из 
ваты; гнездо зеленушки — с вплетенным марлевым бинтом и 
тонкой упаковочной стружкой. Одна птица даже оплела жи¬ 
лище нитками различных цветов. Елизавета Вячеславовна ви¬ 
дела однажды, как синица-самка, прицепизшись к голенищу 
валенка, расщипывала его сильным клювиком и целыми куч¬ 
ками уносила надерганный войлок в свою дуплянку. 

Пернатые словно отказывались от материала, используе¬ 
мого их видом, и обнаруживали свободу в выборе строитель- 
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ных средств. Собственные склонности и жизненный опыт поряд¬ 
ком оттесняли требования инстинкта гнездостроения. 

Промптов ставил себе целью выяснить, зависит ли характер 
материала, из которого сложено гнездо, ог ресурсов природы, 
подсказывает ли опыт решение там, где у птицы есть возмож¬ 
ность выбора. 

Эксперименты проводились в пору гнездования. Исследова¬ 
тель вносил в клетку все необходимое для воссоздания гнезда 
и наблюдал поведение птицы. 

Пернатые в клетках явственно обнаруживали склонность к 
разнообразию и комфорту. Помимо еловых прутиков, состав¬ 
лявших основу гнезда, коноплянка не отказывалась от сена и 
мха. К обычной для нее подстилке из ниток, перьев и волос она 
прибавляла паклю и вату. И канарейка, и зяблик, и чиж, и зе¬ 
ленушка, мухоловка и щегол благожелательно отнеслись к 
необычной для них хлопковой и льняной подстилке. Серая 
мухоловка пренебрегла- материалом, из которого ее предки вили 
гнезда, и вместо корешков и трав свила его из прутиков и 
пакли. Собственные склонности решительно определяли пове¬ 
дение пернатых. Даже само формирование птицей гнезда не 
было целиком автоматично. Сказывалось влияние нервно- 
мышечных сочетаний, усвоенных тренировкой при добывании 
корма или передвижении на ветвях,— опыт пользования клю¬ 
вом и лапками. 

Промптов задумал проверить: действительно ли труд и сно¬ 
ровка отражаются на качестве построенного гнезда? Не наслед¬ 
ственны ли эти приемы? 

Предметом исследования сделали канареек в возрасте 
одного месяца. Их разделили на две группы и разместили в 
клетках. В одних жердочки лежали горизонтально, и птицам 
легко было садиться, а в других вместо жердочек неудобно рас¬ 
положили ветви кустарника. Опора уходила из-под лапок кана¬ 
реек: ни садиться, ни примащиваться нельзя было без труда. 
Кусты клонились вниз, а почки звали, манили вверх, туда, где 
ни устоять, ни расправить крылья невозможно. Как только 
птицы приноравливались доставать пищу, экспериментатор 
менял расположение веток, создавал для канарейки новые 
трудности,— приходилось вновь приспосабливать свои движе¬ 
ния. Это была тренировка, которой позавидовал бы искусный 
акробат. 

Легче проводила дни другая группа канареек. По горизон¬ 
тальным жердочкам можно прыгать весь день, ни сноровки, ни 
искусства для этого не надобно. 

Весной всех канареек разделили на пары и рассадили по 
клеткам, в которых везде вместо жердочек неудобно расставили 
ветви кустов. 
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Мы позволим себе здесь небольшое отступление. 

Канарейки с тех пор, как были вывезены с Канарских остро¬ 
вов и искусственно разводятся в клетках, утратили способность 
вить свои гнезда на развилке куста. Они все еще пытаются при¬ 
ладить себе гнездышко, но из этого ничего не выходит. Чтобы 
помочь им, в клетку ставят веревочную чашечку, которой они 
пользуются для гнезда. Если не дать им этой искусственной 
основы, они будут порхать со строительными материалами в 
клюве, но брачного жилища так и не построят. 

Тем любопытней было проследить, как поведут себя раз¬ 
лично упражнявшиеся птицы. 

Как и следовало ожидать, нетренировавшиеся канарейки не 
могли соорудить гнезда. В бесформенную груду строительного 
материала они откладывали яйца, которые, конечно, выпадали 
и гибли. Зато упражнявшиеся сверстницы пристыдили подруг: 
в своих крепко слаженных гнездах они вывели птенцов. Опыт, 
усвоенный ими на ветвях в клетке, усовершенствовал их мы¬ 
шечные координации и повысил способность пользоваться в 
работе лапками и клювом. 

Пришла очередь решить, в какой мере инстинктивно у пер¬ 
натых самое насиживание яиц. 

Влечение к насиживанию возникает у птиц под действием 
желез внутренней секреции — шишковидной железы и яични¬ 
ков. И срок и характер его зависят от времени, необходимого 
для вызревания птенцов. Это свойство пернатых оставаться на 
яйцах строго определенный срок объясняют исключительно 
действием инстинкта. Промптов добивался узнать, так ли это 
на самом деле или сроки эти условны и контролируются опы¬ 
том птиц. 

Эксперименты велись в природе и в лаборатории на ко¬ 
ноплянках, зарянках и садовых славках. Подкладывая им наси¬ 
женные яйца, ученый ускорял появление птенцов или, наоборот, 
подменяя насиженные яйца свежеснесеннымн или неоплодо¬ 
творенными, удлинял этот срок. Так, зарянки, вместо обычных 
тринадцати дней, насиживали до тридцати. Садовая славка 
обзавелась птенцами на седьмой день. Канарейки проводили 
на яйцах от пяти суток до тридцати. Во всех этих опытах 
наблюдалась любопытная закономерность: инстинкт кормления 
пробуждается раньше или позже, в зависимости от удлинения 
или сокращения срока насиживания яиц. 

Бывало, и не раз, что, обнаружив досрочно рожденных 
птенцов, птичка, как бы пораженная этим, „замирала. Некото¬ 
рые упрямицы из молодняка пытались сидеть и на птенчиках. 
Старые же птицы, многократно гнездившиеся, легко одолевали 
«смущение» и начинали кормить своих пташек. Было очевидно, 
что не безотчетный механизм определял время, необходимое 
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для выведения потомства, а реальный факт — появление потом¬ 
ства. 

Не все в насиживании оказывалось инстинктивным, многое 
зависело и от опыта наседки — от возникших и упрочившихся 
временных связей. 

Интересные вещи начали твориться в лаборатории, когда 
предметом исследования стал инстинкт кормления птенцов. 
Эта деятельность у птицы пробуждается видом раскрытого 
клюва и писком голодного птенца. Было важно решить, цели¬ 
ком ли безотчетно это врожденное свойство или птица может 
и не откликнуться на свой внутренний позыв, действовать иной 
раз так, как подскажет ей опыт. 

В клетку лесного конька подсадили полуоперившихся птен¬ 
цов горихвостки. Хотя позывы приемышей отличались от позы¬ 
вов крошек-коньков, приемная мать привязалась к питомцам и 
выходила их. Выкормыши были вскоре унесены, и место их 
заняли птенцы серых славок. Воспитательница, у которой обра¬ 
зовалась временная связь между инстинктом кормления и 
писком горихвосток, услышав новые голоса, впала в беспокой¬ 
ство и не сразу, но все же стала кормить птенцов. 

Спустя несколько дней горихвосток вернули под опеку 
конька. Прежняя временная связь пробудилась, и приемная 
мать стала отдавать им предпочтение перед славками. 

Промптов задумал подвергнуть испытанию сокровеннейшее 
чувство лесного конька, поставить его перед выбором — кор¬ 
мить птенцов своего вида или чужого, с которым он обра¬ 
зовал временную связь. Предпочтение, оказанное лесным конь¬ 
кам, подтвердило бы, что врожденная нервно-мышечная коор¬ 
динация автоматически включается при криках родного птенца. 
Кто бы мог подумать, что самка лесного конька предпочтет 
чужих питомцев питомцам своего вида! Она яростно клевала и 
гнала подсаженных к ней коньков. Возможно, со временем она 
и привыкла бы к ним, как привыкла к горихвосткам и славкам, 
на позывы которых у нее образовалась временная связь, но это 
не устранило бы того факта, что птица может не откликаться 
на внутренний зов и противопоставить автоматизму собствен¬ 
ный выбор, основанный на опыте и привычке. 

Исследователь сделал следующий шаг: он задался целью 
решить, как далеко простирается влияние временных связей на 
половой инстинкт. В какой мере эти навыки способны этим 
инстинктом управлять? Как выглядело бы, наконец, поведение 
птицы, руководимое одной лишь врожденной реакцией? 

В своих ранних работах Промптов встретился как-то с серь¬ 
езным препятствием. Пернатые, размножающиеся обычно вес¬ 
ной и ранним летом, отказывались обзаводиться потомством 
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в поздние летние месяцы. По этой причине приходилось даже 
порой оставлять начатые опыты. Полагая, что внешняя обста¬ 
новка, раз связавшись в мозгу птицы с известным поведением, 
будучи искусственно воссозданной, может это поведение вос¬ 
произвести, Промптов устраивает в клетках видимость при¬ 
родных условий весенней и ранней поры — и добивается 
успеха. Еловые ветви, развилка куста в окружении свежей зе¬ 
лени, прутики, волос, перья, искусственное удлинение зимнего 
дня и присутствие самца создают у самки готовность вить 
гнездо. 

И еще одно наблюдение такого же рода. 

Среди питомцев лаборатории отдельно содержалась старая 
самка чижа. Возраст ее точно не был известен, птицу приоб¬ 
рели лет десять назад уже взрослой. Она неоднократно гнезди¬ 
лась с чижом и выводила птенцов. Последние три года самка, 
покорная старости, не откладывала больше яиц. Однажды 
летом, когда в птичьем хоре все звонче слышался щебет моло¬ 
дого поколения, эта старая самка принялась вдруг вить гнездо. 
Время было более чем позднее для подобной затеи, и все же 
она довела ее до конца. Яиц она не снесла, но насиживала 
очень упорно. Так длилось с неделю. Старенькая птичка вскоре 
заболела и погибла. Вскрыгие обнаружило, что яичник ее был 
старчески дряблым и не содержал зреющих яиц. Самка стала 
жертвой временных связей, окружающая обстановка пробудила 
ее к строительству гнезда — к деятельности, связанной с мате¬ 
ринством, которого организм позволить ей не мог. 

Можно ли поручиться, что этот случай лишь исключение? 
Всего вероятнее, что инстинкт размножения пробуждается 
весной под действием временных связей, предметов и явлений, 
образовавших уже однажды эту связь в мозгу или образующих 
ее впервые. 


1 

Отсаживая птенчика зяблика, чтобы вырастить его вне 
птичьего круга, Промптов и не подозревал, как много неожи¬ 
данного это повлечет за собой. Нельзя было и подумать, что 
скромный питомец посрамит авторитеты науки, опровергнет 
утверждение Галлера и всех продолжателей его. «Животное по 
своей природе,— твердили они,— не нуждается в каком-либо 
учении... Животные скорее вследствие игры инстинкта, нежели 
влияния разума, исполняют свои искусные действия». Самка 
зяблика доказала обратное. Лишенная опыта, заимствован¬ 
ного у родителей, и возможности кому-либо подражать, она не 
только неспособна была многого делать, но не могла даже вы¬ 
вести птенцов. 


171 


Все проявления инстинкта были у нее наготове: и желание, 
и способность спариться с самцом, и собирать материал, и 
строить и формовать гнездо, и, наконец, добывать пищу птен¬ 
цам. Не хватало лишь одного — опыта, в какой связи и после¬ 
довательности всю эту деятельность осуществлять. Птичка 
носила строительный материал, ворочалась в веревочной чашке, 
как бы формовала ее, но не вила гнезда. Собранные прутики и 
мох она перекидывала с места на место, роняла и поднимала, 
явно не зная, как поступить. Когда же в клетку поставили гото¬ 
вое гнездо, она растащила его по частям. Яйца она откладывала 
где придется — в кормушке, водопойке — и ни разу не снесла 
их в чашке-гнезде. Подложенные ей чужие она расклевала. Ни 
минуты ее не видели в состоянии насиживания. Инстинкт корм¬ 
ления проявил себя не менее странно: птичка набивала полный 
клюв кормом и долго носила его, не пытаясь кормить подса¬ 
женных к ней птенцов. Беспорядочны были и проявления 
инстинктов и самая последовательность их. Так, во время 
кормления у нее неожиданно возникало влечение к самцу, за¬ 
тем снова начинался сбор гнездового материала. 

Ученый мог убедиться, как мало сами по себе значат 
инстинкты, если временные связи не сопутствуют им. Врожден¬ 
ное оказалось врожденным лишь отчасти. 

Таковы были питомцы, выросшие вне круга птиц. Немногим 
лучше вели себя выкормыши, воспитанные в лаборатории в 
птичьей среде. Они также были неполноценны. Можно было с 
уверенностью сказать, что только естественные условия при¬ 
роды с ее гаммой раздражителей, рассеянных всюду, внутри и 
вокруг гнезда, могут сформировать нормальный организм. 
Лишь родная стихия последовательно обогащает наследствен¬ 
ные задатки жизненно важным опытом. 

Выкормыши нисколько не дорожили свободой. Выпущенные 
на волю, они спешили вернуться под гостеприимный кров. 
Когда понадобилось как-то «сократить штат» синиц, Промптов 
надел одной из невольниц кольцо на лапку, записал номер и с 
грустью выпустил ее. Однако к вечеру вольноотпущенница 
была уже снова под кровом — она влетела в окно соседнего 
дома. Неспособная найти себе пищу, без уменья ее искать и 
добывать, она стремилась вернуться туда, где корма всегда 
было много. Людские голоса, обычно пугающие птицу, не 
только не тревожили, а влекли ее. Инстинкт самосохранения не 
пробуждается, прежде чем организм научится различать добро 
и зло. Наши дети не опасаются огня, пока не обожгут себе 
руки. Именно опыт, а не что-нибудь другое укрепляет инстинкт 
самозащиты. Под надежной охраной человека выкормыш, не 
знавший испытаний, не отличает друзей от врагов. Возможно, 
он даже никогда их и не узнает. 
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Взращенные вне своего естественного круга, где господ¬ 
ствует борьба за существование, освобожденные от труда до¬ 
бывать себе пищу, питомцы лаборатории, бедные жизненным 
опытом, надолго сохраняют поведение птенца. Трех месяцев они 
все еще ждут корма из рук, хотя бы пищи кругом было в изо¬ 
билии. Наевшись, они тут же засыпают, чтобы, проснувшись, 
сообщить о вновь пробудившемся голоде. И движения и полет 
их несовершенны. Выпущенные из клеток, они, словно под¬ 
верженные действию сбивчивых импульсов, то стремительно 
отлетают, то словно застревают на месте. Птицы, выросшие на 
воле, в природной среде, не признают их своими, даже сородичи 
не принимают их в свой круг. Не различие в оперении и в 
инстинктах эту неприязнь вызывает, а особенности их поведе¬ 
ния, степень их оснащенности временными связями — жизнен¬ 
ным опытом. 


Когда исследователь совмещает в себе черты натуралиста 
и конструктора, наблюдателя природы и творца хитроумных 
приборов,— это обычно к добру не приводит. Трудно естество¬ 
испытателю, склонному в наблюдениях обнаруживать законы, 
мириться с механизатором, ищущим новое в комбинации изо¬ 
лированных частей. На этот раз случилось иначе: и то и другое 
увлечения пришлись к месту, оба оказались кстати. 

Промптова пленили механизмы врожденных реакций — 
нервно-мышечные координации,— одинаково близкие по своей 
сути и конструктору и физиологу. В этих исследованиях, 
однако, было много приволья для натуралиста, склонного 
искать простые соотношения в сложном, и ни малейшей сво¬ 
боды для механизатора. Ни разобрать, ни переделать изучае¬ 
мые аппараты, чтобы увидеть инстинкты расчлененными, невоз¬ 
можно. Была одна лишь возможность: наблюдая единство 
врожденного и приобретенного, приблизиться к живым меха¬ 
низмам, чтобы их уразуметь. 

Прежние исследования показали ученому, как проявляются 
врожденные свойства у птиц, воспитанных вне круга сородичей 
или вообще вне природных условияй. В первом случае 
инстинкты, не поддерживаемые влиянием птиц своего вида, 
возмещали эту недостаточность навыками, заимствованными у 
чужих. В худшем положении оказывались те, которые выросли 
в лаборатории,— они не были способны поддерживать свое 
существование. 

Исследователь был близок к тому, чтобы различить «гра¬ 
ницы» между наследственным и усвоенным в жизни, но снова 
выросла помеха: трудность представляла не столько сложность 
инстинкта, сколько необычайная подвижность временных свя- 
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зей. Приобретенное заслоняло врожденное уже с первых мгно¬ 
вений жизни. Едва птица впервые раскрывает глаза, поток 
навыков начинает вплетаться в ее поведение. Уже первые дви¬ 
жения птенца не проходят бесследно для врожденных сочета¬ 
ний двигательного аппарата; второй прыжок заключает в себе 
опыт предыдущей неудачи. Первый полет птицы всегда безуспе¬ 
шен. Будучи автоматичным, он при посадке нуждается в четкой 
координации крыльев, ног и хвоста — искусстве, приобретаемом 
опытом. Легко ли в этакой динамике отделить наследственное 
от приобретенного? Какими средствами отличить хотя бы пре¬ 
делы ловкости и силы, присущие виду, от того, что приобретено 
упражнением и трудом? Как решить, например, что именно в 
темпераменте свойственно птице и что стало наслоением после¬ 
дующих лет? Проследить эти особенности на множестве особей 
одного вида? Разве относительно одинаковые условия жизнен¬ 
ной среды, будь то в природе или в обстановке лаборатории, не 
выравнивают особенности типа? 

Такими мыслями был занят ассистент, когда он представил 
институту свой план. Чего бы это ни стоило ему, он должен 
увидеть инстинкт без «наслоений». В этом ему поможет метод 
скрещивания. В поведении потомства он будет выделять 
врожденные свойства каждого из родителей. Если гибрид чижа 
и канарейки станет подвешиваться вниз головой, чтобы с ве¬ 
точки достать себе семечко, как это свойственно чижу, можно 
будет не сомневаться, что такая координация врожденная. 
Чиж — великий подражатель, его пение — сплошной музыкаль¬ 
ный плагиат. Воспроизводить чужую песню может лишь тот, 
кому позволяют это голосовые средства. Окажись у гибрида 
способность имитировать, ее следует признать врожденной. 
Изучить таким способом врожденные особенности — значит 
решить: где основа инстинкта и где его наслоение, где 
врожденные реакции граничат с приобретенными. 

Трудно сказать, где эта идея впервые возникла у 
Промптова: дома ли во время игры за шахматной доской — 
излюбленным местом его отдыха, в кино ли, куда ученый 
охотно и часто ходил, или за верстаком, где он совершенство¬ 
вал свои ловушки? Одно несомненно: эта мысль не была плодом 
досужего мудрствования и любопытства. Промптов-натура- 
лист не позволил бы Промптову-механизатору произвольно 
экспериментировать методом проб и ошибок, вести исследова¬ 
ние вне естественных природных условий. 

Для начала ученый скрестил дикую коноплянку — завсегда¬ 
тая молодых рощ и зеленых изгородей — с обитательницей 
Канарских островов. Предстояло узнать, какие черты родителей 
заимствуют гибриды. Что возьмет у них верх: вялость ли кана- 
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рейки или неугомонность дикаря? И — что важнее всего — 
в каком виде эти свойства проявят себя? 

Проблема, как измерить свойства птичьего темперамента, 
меру его подвижности и вялости, Промптова не затрудняла. Он 
рассадил по клеткам высиженных и выращенных в лаборатории 
птиц и занялся подсчетом, сколько прыжков сделает каждая 
из них в продолжение суток. Сконструированный им аппарат 
искусно раскрыл степень живости птичьих натур. Канарейка 
в течение дня перемахнула с жердочки на жердочку пять тысяч 
раз. Цифры эти были математическим выражением меры ее 
активности. Коноплянка, в свою очередь, попрыгала на славу: 
шестнадцать тысяч скачков за то же время записал аппарат на 
счет попрыгуньи. 

Таковы были родители. 

Гибриды унаследовали свойства дикой коноплянки. Поса¬ 
жанные в клетку, где жердочка замыкает электрическую цепь, 
неспокойные потомки за день проделывали по двенадцати ты¬ 
сяч скачков. С кем бы канарейку ни скрещивали — с чижом ли, 
зеленушкой или щеглом,— результаты были те же. Активность 
дикой птицы преобладала над свойствами одомашненной. 

Важная деталь видового инстинкта — подвижность — была, 
таким образом, обследована. Временные связи будут с годами 
ее колебать, птицы станут степенней или, наоборот, более по¬ 
движными, но исследователя это уже не обманет. Цифры, зане¬ 
сенные в дневник наблюдений, будут как бы границей между 
тем, что гибридом усвоено и что у него врожденно. 

Путем скрещивания обследовали и другую особенность по¬ 
лового инстинкта — гнездостроение. Предметом изучения было 
потомство канарейки и коноплянки, а темой — проблема, чьи 
врожденные координации унаследуют гибриды. Какое гнездо 
они совьют? Канарейки, как известно, почти утратили способ¬ 
ность вить себе гнездо. Тем любопытней, как поведут себя гиб¬ 
риды. 

Снова сказалось преимущество дичка-родителя: гибриды 
вили гнезда на развилке куста, как это свойственно коноплян¬ 
кам. Наблюдая их приемы строительства, можно было в от¬ 
дельных нервно-мышечных координациях, характерных для 
одного из родителей, отграничить врожденное от приобретен¬ 
ного. 

Между птенцами коноплянки и потомством канарейки суще¬ 
ствует еще такое различие. Первым свойственно перед вылетом 
и при малейшей опасности выбрасываться из гнезда, у вторых 
этой особенности нет. Природа присвоила гибридам защитный 
механизм дикого родителя. Малейшее сотрясение гнезда вызы¬ 
вало у них паническое бегство. 

Изучение инстинкта продолжалось. Не всегда опыты приво- 
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дили к цели, бывали и неудачи, как это имело место при по¬ 
пытке скрестить воробья с канарейкой. Ни к чему это не при¬ 
вело. Помешало так называемое несходство характеров. 
Вначале как будто все шло хорошо. Будущие супруги стали 
строить гнездо из материалов, сложенных в клетке. Канарейка 
забралась в веревочную чашку и долго подбирала под себя 
паклю и вату. Ее сменил воробей. Он яростно набросился на 
мягкую подстилку и в соответствии со склонностью обитателей 
застрехи стал паклей затыкать все щели клетки, где находилось 
гнездо. Канарейка еще раз собрала растерзанную подстилку и 
вновь уложила ее по-своему. Воробей не сдавался. Выждав, 
когда подруга покинет веревочную чашечку, он принялся за 
свое. На этот раз упрямец не упустил ни одной щелочки. От 
пакли и ваты не осталось в гнезде и следа. Различие в способах 
гнездостроения оказалось непреодолимым, и Промптов решил 
их разлучить. 

8 

В продолжение многих десятилетий изучение пернатых ве¬ 
лось двояко: натуралисты наблюдали птиц в естественной 
обстановке, анализируя их поведение средствами психологии, а 
физиологи в лабораториях определяли их способность образо¬ 
вывать навыки, различать цвета, выбираться из лабиринта и 
многое другое. Биологи не связывали свои заключения с выво¬ 
дами физиологии, а физиологи, в свою очередь, не учитывали 
в своих опытах результатов, добытых биологией. И те и другие 
накопили немало замечательных фактов, но разрозненный, ли¬ 
шенный единства материал не способствовал пониманию видо¬ 
вого поведения пернатых. 

Промптов сочетал наблюдения биолога с экспериментом 
физиолога. Работы натуралиста с биноклем и ■ кипрегелем в 
лесу, у стенки скворечника на чердаке или за аппаратом, реги¬ 
стрирующим жизнь гнезда, восполнялись опытами над выкор¬ 
мышами и выведением гибридов-птенцов. 

Именно догадка физиолога подсказала натуралисту, что 
гнездо — «лаборатория» в природе, где вырабатываются основ¬ 
ные временные связи. Все в этом маленьком мире шаблонно: и 
жизнь, и среда, и питание. Шаблонны события, действия роди¬ 
телей, их движения и голоса, непоколебим стереотип поведения. 
И в дупле и под елкой, в низеньком кустарнике и на вершинах 
деревьев повторяется одно и то же. Из часу в час, чередуясь, 
идет одинаковый поток раздражений: за криком матери сле¬ 
дует корм, за тревожным сигналом пробуждается страх. Сотни 
сигналов в течение дня ритмично и последовательно вызывают 
гамму ответов, составляющую в целом поведение птиц. На эту 
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основу жизнь наслоит множество временных связей. Они будут 
задерживать отжившие навыки, чтобы, в свою очередь, разде¬ 
лить их судьбу. Так будет длиться, пока этим сменам не будет 
положен предел. Придет время — и навыки, приобретенные 
птицей, станут оковами для нее. Как застарелые привычки, они 
окостенеют, враждебные новым временным связям. Поведение 
птиц станет рутинным, как и поведение прочих животных на 
склоне лет. 

В начальную пору жизни питомца лаборатории можно на¬ 
учить воспринимать чужое пение. Птица быстро усваивает это 
искусство. Однако то, что достижимо у источников птичьего 
века, невозможно спустя несколько лет. Птица не воспримет 
уже новых песен. 

Промптов как-то приучил соловья и славку исполнять «чи¬ 
жика». До года птицы легко воспринимали музыкальную науку 
и с трудом ее усваивали в более поздние годы. 

С возрастом автоматизм сковывает всю деятельность шицы. 
Нет такой области в ее поведении, которую бы рутина поща¬ 
дила. Скворечник, перенесенный на десять метров от своего 
места, становится для стрижа чужим. Он бросит гнездо и не 
вернется в него. Однако если передвижку делать постепенно, 
по одному метру в день, птица своего жилища не оставит, но, 
возвращаясь в него, будет направлять свой полет туда, где 
стоял накануне скворечник. То же самое повторится, если под¬ 
вешенный скворечник понемногу снижать. Подлетая к нему, 
стриж будет каждый раз задерживаться в том месте, где 
раньше приходился леток. Так силен этот автоматизм, что, 
летая с быстротой гоночной машины, птица ни на сантиметр не 
уклоняется в сторону. И еще: скворец, потерявший уже взрос¬ 
лым крыло, не способен перестроить свои движения. Свалив¬ 
шись на землю, он каждый раз беспощадно будет биться, по¬ 
лагаясь на опору, которой у него давно уже нет. 

Малейшее нарушение жизненной системы причиняет пти¬ 
цам страдания. Выкормыши соловья, Черноголовки и трясо¬ 
гузки болезненно воспринимают всякую перемену в окружаю¬ 
щей их обстановке. Незначительное перемещение клетки, в 
которой они прижились, действует на них угнетающе. Они отка¬ 
зываются от еды, перестают петь и даже заболевают чем-то 
вроде невроза. 

Промптов мог наконец подвести итог. 

Каждому виду свойственны именно ему присущие нервно- 
мышечные координации. Они определяют характер инстинкта. 
Эти врожденные сочетания усложняются временными связями, 
образуя все своеобразие поведения птицы. Накопленные 
навыки становятся со временем автоматичными, схожими 
внешне с безотчетными проявлениями врожденных свойств. 
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Так Александр Николаевич Промптов ответил на вопрос 
физиологии: приходит ли инстинкт в этот мир завершенным или 
сила его крепнет на земле? 


Одиннадцатого ноября 1948 года талантливого исследова¬ 
теля не стало — он умер пятидесяти лег. 

Наука запомнит этого замечательного человека, сумевшего 
так много сделать для нее. Верный материалистическому прин¬ 
ципу, он не последовал за авторитетами примитивной филосо¬ 
фии, сводящими многосложную жизнедеятельность животных 
к инстинктивным процессам, за теми, кто склонен видеть в пер¬ 
натом «рефлекторную машину». Избегнув опасности механи¬ 
стического истолкования природы организма, Промптов не под¬ 
дался идеалистическим заблуждениям. Отвергнув тех, кто 
навязывает птице свои собственные чувства или объясняет 
инстинкт неведомой «жизненной силой», советский исследова¬ 
тель остался верным материалистической теории. Поведение 
пернатых, устанавливает он, слагается из наследственных 
свойств, обогащаемых временными связями — жизненным опы¬ 
том. Пределы этого процесса ограничены временем, которое 
приводит к образованию жизненного стереотипа. 

За много лет до того, как Промптов практическим путем 
пришел к этому убеждению, Павлов теоретически так сформу¬ 
лировал эту идею: 

«Так как животное со дня рождения подвергается разно¬ 
образнейшим влияниям окружающей обстановки, на которые 
оно неизбежно должно отвечать определенными деятельно¬ 
стями, часто закрепляющимися, наконец, на всю жизнь,— то 
окончательная наличная нервная деятельность животного есть 
сплав из черт типа и изменений, обусловленных внешней сре¬ 
дой». 

Все говорит за то, что в далеком прошлом временные связи, 
постепенно наследуемые, много сделали для того, чтобы обога¬ 
тить и улучшить наследственное начало. Усвоенный опыт стано¬ 
вился частью инстинкта. Этот процесс не прекратился поныне. 
И животное и человек не могли бы совершенствоваться, если 
бы природа отказала им в наследовании приобретенных 
свойств. 






ПУТИ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ 
1 

ТТрофессор Константин Михайлович Быков вначале сдер- 
-“-жанно относился к студенту Рогову и имел к тому некото¬ 
рые основания. 

— Я не понимаю его,— жаловался ученый,— неглупый че¬ 
ловек, старательный и даже энтузиаст, одним словом — хоро¬ 
ший малый, а вот за что ни возьмется, обязательно напутает. 
Ужасно упрямый, зато иной раз подскажет такое, что все ему 
простишь. 

Эти суждения не были тайной для ученика. Учитель откро¬ 
венно высказывал их ему и порой весьма решительным тоном. 
Студент выслушивал упреки с тревогой, опустив голову, словно 
прятал от окружающих выражение суровой непреклонности на 
своем лиде. 

Они познакомились в Педагогическом институте имени Гер¬ 
цена в Ленинграде, где Константин Михайлович Быков набирал 
себе сотрудников среди студентов. Шел 1925 год. У молодого 
профессора не было еще ни лаборатории, ни помощников, ни 
даже свободы в выборе темы. Занимали его в ту пору крове¬ 
носные пути — магистрали жизни, тема, далеко отстоящая от 
круга научных интересов его учителя Павлова. Занятый изу¬ 
чением больших полушарий головного мозга, Иван Петрович 
избегал всего, что не относилось к планам лаборатории. 

Педагогический институт стал местом научных исканий для 
Быкова, а студенты — его сотрудниками. В этом были и свои 
неудобства: будущий педагог в качестве физиолога — не 
слишком искусный помощник. Оставалось надеяться, что сту¬ 
денты, полюбив физиологию, предпочтут ее педагогике. 

— Кто подготовит хороший доклад,— говорил профессор 
молодым друзьям,— останется при моей кафедре. 
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Какому студенту не покажется лестным стать сотрудником 
ученого, сумевшего влюбить их в науку о творческих силах 
организма! 

Так возник в институте кружок любителей физиологии — 
претендентов на звание аспиранта. Одним из них был и Але¬ 
ксандр Алексеевич Рогов. 

Молодой человек не случайно заинтересовался этой новой 
для него дисциплиной. Физиология понравилась ему тем, что, 
в отличие от прочих, она была бедна аксиомами и богата 
теориями, к тому же спорными. Она напоминала ему карту, 
покрытую белыми пятнами, неразведанный архипелаг на краю 
света: за что ни возьмись — простор для исканий, есть над чем 
поработать и самому докопаться до истины. Здесь стоит потру¬ 
диться. Опыты, вероятно, будут проводиться на людях — вот 
где изучать душевную деятельность, подлинную психологию 
человека! Какая желанная перспектива для педагога, посвятив¬ 
шего себя обучению и воспитанию людей! 

Увлеченный этими сокровенными мечтами, Рогов с рвением 
занялся физиологией. Ни усмешки товарищей, ни холодные 
взгляды преподавателей, питавших неприязнь к поклонникам 
Быкова, не могли его охладить. Маленький, тщедушный третье¬ 
курсник с восторженным взором и не совсем внятной скоро¬ 
говоркой стал ратоборцем павловского учения, и это оконча¬ 
тельно расположило профессора к молодому энтузиасту. 

— Вы все привыкли делать с душевным рвением? — спро¬ 
сил он студента. 

— Нет, не все,— спокойно ответил студент. 

— Значит, физиология вам особенно понравилась? 

— Не больше, чем педагогика. 

Ученый удивленно взглянул на него, некоторое время по¬ 
молчал и, не скрывая своего огорчения, сказал: 

— Ну да, это понятно, ведь вы намерены стать педагогом. 

— И хорошо знать физиологию,— поспешил добавить Ро¬ 
гов,— так хорошо, чтобы не краснеть перед моими учениками... 

Прежде чем дать Рогову тему для доклада, Быков повел 
его в Институт экспериментальной медицины и долго знакомил 
с аппаратурой, учил, как ставить собаку в станок, как наклеи¬ 
вать баллончик на проток слюнной железы. У одной из дверей 
Быков остановился и торжественно сказал: «Здесь работает 
Иван Петрович Павлов. Со временем познакомлю вас с ним». 

День этот надолго запомнился студенту. Особенно взвол¬ 
новало его зрелище опыта в «башне молчания», где . собака 
роняла слюну под звуки трубы и камертона. Об этих опытах он 
слышал еще в учительской школе, откуда пришел в институт. 
И тогда они поразили его, запомнились надолго. 
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Взволнованный и восхищенный, студент дал себе слово 
стать физиологом-педагогом. И ученым-исследователем, и пре¬ 
подавателем будет он. Ничего неосуществимого в этих планах 
нет. Ведь и профессор Быков —• в прошлом безвестный провин¬ 
циал, сын огородника из Чухломы. 

Внимание ученого, его советы и наставления, которые пре¬ 
подавались с тактом искусного педагога, растрогали сердце 
студента. Чувство признательности было свойственно его горя¬ 
чей натуре. Сохранив до сих пор привязанность к сельскому 
учителю, подсказавшему ему стать педагогом, мог ли он 
остаться равнодушным к тому, кто отныне овладел его помыс¬ 
лами? 

Однажды Быков передал ему оттиск статьи, напечатанной в 
«Физиологическом журнале», и сказал: 

— Познакомьтесь, пожалуйста, с этой работой. Вдумайтесь 
хорошенько, я спрошу потом ваше мнение. Мы попробуем про¬ 
должить описанные тут опыты. 

В статье рассказывалось о работе, проделанной одним из 
многолетних ассистентов Павлова. Через выгнутую кольцами 
металлическую трубу экспериментатор пропускал холодную 
воду и в этот охлажденный змеевик вводил свою руку. Крове¬ 
носные сосуды от стужи суживались. Это было физиологически 
закономерно. Однажды ассистент ввел руку в змеевик под 
звуки свирели. Та же ледяная вода, та же кольцами согнутая 
труба. Единственно новое — тихое звучание где-то вдали. Каза¬ 
лось бы, какое отношение имеет чье-то наигрывание на 
пастушьем рожке к состоянию кровеносной системы? Однако 
после двадцати пяти сочетаний связь стала прочной: кровенос¬ 
ные сосуды сужались и в неохлажденном змеевике. Звуки сви¬ 
рели действовали на них как холод. Посторонние, казалось бы, 
для организма сигналы — звучание свирели—управляли кро¬ 
вообращением. 

Это можно было объяснить только так: остуженный змеевик 
вызывает в нервных окончаниях руки раздражение, и волна 
возбуждения следует в головной мозг, откуда идут импульсы 
к кровеносным сосудам, побуждая их к различным ответам. 
После нескольких сочетаний — охлаждения руки и звучания 
свирели —■ звуки эти сами по себе действуют так же, как и 
охлажденный змеевик, вызывают те же изменения в сосудах. 
Иначе говоря, образуют в головном мозгу временную связь. 

Нет ли тут ошибки? Действительно ли это временная связь? 
У экспериментатора были основания для сомнений. Так ли уж 
изучено влияние музыки на организм? Никто еще не объяснил, 
почему одна звуковая гамма ввергает нас в скорбь, а другая 
настраивает на веселье. Танцевальная музыка побуждает к дви¬ 
жениям даже тех, кто не расположен к танцам. Под звуки му- 
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зыки изменяются сила сокращения мышц и проявления нервной 
системы. В зависимости от темпа — быстрого или медлен¬ 
ного — учащается или замедляется дыхание, наступает пере¬ 
мена в настроении. Различные тоны и даже разная их сила 
колеблют в сосудах давление крови и сокращение сердечной 
мышцы. От типа музыкального инструмента зависит, как 
отзовется одна и та же нота или мелодия на кровообращении. 

Можно ли такой раздражитель считать посторонним для ор¬ 
ганизма? Не возникнет ли подобная временная связь, если за¬ 
менить звуки чем-нибудь другим? 

Опыты поставили иначе. Охлаждение руки сочетали не со 
звуками свирели, а с запахом распыленного аммиака. До чего, 
казалось бы, различные раздражители, и тем не менее непри¬ 
ятный запах образовал такую же временную связь и так же 
действовал на сосуды, как и нежная мелодия свирели. 

Случилось однажды, что просветы сосудов при охлаждении 
почему-то недостаточно сократились. Исследователь призвал 
на помощь временную связь: он взял в руку ком снега, как бы 
намереваясь пустить его в ход. При одном лишь представле¬ 
нии о холоде сосуды испытуемого резко сократились. 

В другой раз оказалось, что резкое сужение просветов про¬ 
изошло не в соответствии с силой воздействия раздражителя. 

— Что с вами? — спросил ученый испытуемого. 

— Я подумал, что будет очень больно, — ответил тот. 

Одно только представление о предстоящем испытании — 
казалось бы, посторонняя для кровообращения причина — по¬ 
действовало так же, как самое страдание. 

На этом описание опытов обрывалось. Эффектные и мно¬ 
гообещающие, они не были продолжены. Ассистент заинтере¬ 
совался другой научной проблемой и к прежней работе не 
возвратился. 

— Что вы 'поняли из прочитанной статьи? — спросил Бы¬ 
ков. — Надеюсь, вы внимательно изучили материал? 

Рогов сообразил, что его экзаменуют, и стал обдумывать 
ответ. 

— Автор статьи,— сказал он,— не делает никаких за¬ 
ключений. Он намекает на то, что кровеносные сосуды подкон¬ 
трольны головному мозгу, но такие предположения делались 
и до него. 

Это было подмечено верно, и все-таки Быкову показалось, 
что молодой человек с трудом владеет ходом своих мыслей и 
связывает их с большим напряжением. 

— Кто же высказывал подобные предположения? 

Студент вынул из кармана сложенную вчетверо бумажку 
и, сдерживая свою скороговорку, насколько мог внятно про¬ 
читал вслух: 
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— «Русская исследовательница Манасеина, научавшая в 
'1882 году влияние щекотания на состояние сосудов, утверж¬ 
дает, что одно приближение кисточки к месту предполагаемого 
раздражения вызывает такие же изменения в сосудах, как 
если бы их непосредственно раздражали». 

Он спрятал бумажку в карман, извлек оттуда другую и с 
той же напряженной методичностью прочел: 

— «В своей диссертации, опубликованной в тысяча восемь¬ 
сот восемьдесят пятом году, русский ученый С. Истманов при¬ 
водит следующие наблюдения. Когда испытуемому показывали 
предмет, которым прежде раздражали ему кожу, в его кро¬ 
веносной системе наступали изменения, возникающие обычно 
при действительном раздражении. Предстоящее испытание 
становилось чувствительным при одном упоминании о нем». 

Студент прочитал не только статью, но и всю литературу, 
на которую автор работы ссылался. Рогов мог бы добавить, 
что под влиянием душевных волнений кровеносные сосуды ста¬ 
новятся как бы пористыми и кровь выступает на теле. Шея и 
грудь покрываются кровавым потом. Незаслуженная обида, 
страх, опасение вызывают у некоторых кровотечение из кожи 
головы и из краев век. Студент закончил объяснение обшир¬ 
ной цитатой из Дарвина, которую без запинки произнес на¬ 
изусть: 

— «Краснение есть наиболее своеобразное и наиболее ха¬ 
рактерное для человека выражение. Обезьяны краснеют от 
злости, но понадобилось бы большое число доказательств для 
того, чтобы мы поверили, будто какое бы то ни было животное 
может краснеть от стыда... Мы не можем вызвать румянца ни¬ 
какими физическими средствами, т. е. никаким воздействием 
на тело. Влияние должно быть оказано на дух. ..» 

Быков одобрительно кивнул головой. Можно было при¬ 
знать начало удачным. Прежде чем занять свое место за сто¬ 
лом, он придвинул студенту стул. 

— Нам лучше сесть, — улыбаясь, сказал он, — со стороны 
может показаться, что один из нас нависает над другим. На 
стульях пропорции соблюдаются иначе. 

Высокий профессор и малорослый студент и сидя на 
стульях выглядели непропорционально. 

— Я имею в виду, — сказал Быков, — эти опыты продол¬ 
жить. Представьте себя на моем месте. С чего бы вы начали? 

Ученый все еще находился под впечатлением успешно про¬ 
веденного экзамена, и взгляд его выражал тепло и внимание. 

Рогов торопливо сунул руку в карман, как бы затем, чтобы 
и на этот раз выудить оттуда нужный ответ, и задумался. 

— Я бы эти опыты, — ответил он, — раньше проверил, при¬ 
смотрелся бы, а потом уж стал думать о дальнейшем. 
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Студент рассудил как солидный экспериментатор. Так, по¬ 
жалуй, поступил бы и сам Быков. 

— Вы что же, не доверяете автору статьи? 

Рогов смутился. 

— Ведь „вы спрашивали, как поступил бы я на вашем мес¬ 
те, — произнес он. — У меня такое правило: то, что я собствен¬ 
ными руками не сделал и своими глазами не увидел, я принять 
не могу... «Надо все самому»,— говорил мой отец. 

— Ваш отец был физиологом? 

— Нет, хлебопашцем, — ответил студент. 

*2 

Что же так занимало Быкова в предстоящей работе? Чем 
привлекли его эксперименты на кровеносных сосудах? - Что, на¬ 
конец, привело его к ним? 

Ответ следует искать в событиях недавнего прошлого, в 
других опытах, проведенных Быковым в лаборатории своего 
учителя — Павлова. 

Живой организм являет собой лабораторию на полном 
ходу: разведены огни, смешаны и согреты соки. Никакая фан¬ 
тазия не проникнет, кажется, в сущность того, что и как сли¬ 
лось тут воедино. Разгадка тайн физиологии — великая слож¬ 
ность, мучительный труд. Она возможна лишь в тех случаях, 
когда силы природы хоть чуть приоткрывают свою тайну. По¬ 
беда науки предполагает нередко счастливое вмешательство 
случая. 

Один из врачей обратился как-то к Быкову с просьбой по¬ 
мочь ему изучить в опытах на животном отделение мочи. Тот 
согласился, ознакомил клинициста с лабораторией и подгото¬ 
вил собаку для опытов. Он удалил у нее мочевой пузырь и 
вывел наружу мочеточники. Выделения почек больше не на¬ 
коплялись, а беспрерывно поступали в подвешенные склянки. 
По делениям на пробирках можно было, таким образом, 
определить количество вытекшей жидкости. 

Однажды врач заметил Быкову: 

— У меня что-то не клеится. Я не могу изучить нормаль¬ 
ные отправления почек. Вливаю собаке одно и то же количе¬ 
ство воды, а выделение мочи с каждым днем нарастает. Со¬ 
гласитесь, это более чем непонятно. Помогите мне, пожалуй¬ 
ста, я вас прошу. 

Ученый решил выяснить причину неудачи. Он проопериро¬ 
вал другую собаку и стал тот же опыт проводить на ней. 

Если животному ввести через прямую кишку сто кубиче¬ 
ских сантиметров воды, выделение мочи начинает увеличи- 
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ваться. Физиологически это понятно: избыточная жидкость 
разбавляет кровь, и организм спешит расстаться с излишним 
балластом. Однажды Быков ввел воду и тотчас же ее выпу¬ 
стил. В кровь она проникнуть не успела, а выделение мочи 
между тем нарастало. Это можно было бы объяснить только 
так: прямая кишка непосредственно связана с почками, и ме¬ 
ханическое раздражение ее незамедлительно вызывает ответ 
органа мочеотделения. Физиолог посмеялся бы над таким ут¬ 
верждением, анатом не стал бы его обсуждать. Всего вероят¬ 
ней, что животное заболело или до операции было нездорово. 
В таком случае опыты надо начинать сначала. Факты, добы¬ 
тые на больном организме, лишены достоверности и не могут 
служить науке. 

— Попробуем еще раз, — решил Быков. — По ту сторону 
тупиков, учил Павлов, лежат дороги к широким открытиям! 

Опыты, проведенные на другой собаке, ничего нового не 
принесли. Вначале введенная жидкость поднимала на время 
выделение мочи, затем начиналось непонятное: почки, едва 
вода соприкасалась с кишкой, усиливали свою деятельность. 
И с третьей и с четвертой собакой повторилось то же. Откло¬ 
нение удивляло своим постоянством. Казалось, природа под¬ 
сказывает исследователю тайну новой закономерности. 

Однажды, когда опыт был случайно проведен в другом' по¬ 
мещении, нормальный порядок восстановился: деятельность 
почек стала строго соответствовать количеству вводимой в ор¬ 
ганизм воды. 

— Шалости эксперимента,— решил Быков и уже подумал 
вернуться к другим работам, оставленным по милости «навяз¬ 
чивого случая», как вдруг «непонятное» и здесь, в новом поме¬ 
щении, стало повторяться. Стоило лишь прикоснуться трубкой 
к прямой кишке — и выделение мочи усиливалось. 

Позже выяснилось, что одно лишь пребывание собаки в 
станке ускоряет деятельность почек. Собачий станок в роли 
мочегонного! Трудно придумать что-нибудь фантастичней. По¬ 
сторонние для организма предметы усиливали и ослабляли 
деятельность почек! Но каким путем? 

Механизм мог быть только один: нервные окончания пря¬ 
мой кишки, соприкасаясь с водой или трубкой, сигнализируют 
об этом полушариям мозга. Оттуда следуют импульсы, побуж¬ 
дающие почки к различным ответам. После нескольких соче¬ 
таний образуется временная связь: самая комната, станок и вся 
обстановка условно действуют на организм, как вливание 
воды. 

Интересная схема, но врач не соглашался с ней. Из учеб¬ 
ников ему было известно, что внутренние органы лишены связи 
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с корой головного мозга — органом, формирующим наше созна¬ 
ние. Мы тогда лишь узнаём о состоянии нашей печени, селе¬ 
зенки, сердца, желудка и почек, когда их поражает страдание. 

Врач решил уже покинуть лабораторию. Он потерял много 
времени, сделал все, что мог, и успеха, вероятно, не добьется. 
В последний момент клиницист обратился к физиологу: 

— Встаньте вы у станка, взгляните сами. 

Быков занял его место, ввел подопытной собаке сто куби¬ 
ков воды и убедился, что мочеотделение протекает вполне нор¬ 
мально. 

— Можете теперь продолжать, — сказал он врачу, — со¬ 
бака вас больше подводить не будет. 

Эта уверенность не оправдалась; первый же опыт кончился 
тем же, что уже бывало не раз. Когда место врача занял Бы¬ 
ков, функция организма опять оказалась нормальной. 
Так повторялось несколько раз. Стало очевидно, что присут¬ 
ствие врача отражается как-то на деятельности организма, 
словно между почками животного и экспериментатором обра¬ 
зовалась временная связь. В физиологической практике это 
обнаруживалось впервые. 

Будь это все же так, не только врач и окружающая об¬ 
становка, но и все что угодно могло бы влиять на деятель¬ 
ность почек. Впрочем, это проверить нетрудно: он пустит в ход 
метроном, и организму придется раскрыть свои карты. 

Быков так и делает. Проходит некоторое время, и на изве¬ 
стном сочетании одни лишь удары аппарата начинают возбуж¬ 
дать деятельность почек. И свисток, и звонок, и свет электри¬ 
ческой лампочки образуют такую же временную связь. Почка 
оказалась способной поддерживать сношение с внешним ми¬ 
ром, осуществлять эту связь через кору мозга. 

Насладившись экскурсом в физиологию, Быков устре¬ 
мился к предмету давнего своего увлечения — к биохимии. 
Пусть кора больших полушарий регулирует деятельность по¬ 
чек, пусть ее импульсы усиливают или ослабляют отделение 
мочи, но какими путями следуют они? Павлов сказал бы, что 
возбуждение осуществляется нервными связями. А нет ли и 
другой, побочной, линии? Иван Петрович не задавался такими 
вопросами; его склонность к «нервизму» отводила его от того, 
что называется «химизмом». 

И в данном случае Быков, проникнутый желанием увидеть 
импульсы движущимися по двум колеям, решил проверить 
догадку на опыте. Помимо нервных волокон, полагал Быков, 
в передаче возбуждения от коры полушарий к внутренним 
органам, возможно, участвует и кровь. Она приносит с собой 
химические вещества, действующие на почку возбуждающе. 
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— Неужели вы намерены еще что-то делать? — обеспо¬ 
коился клиницист.— Мы, кажется, все уже уяснили. 

— Я хотел бы узнать, — ответил ученый, — уцелеют ли у 
собаки временные связи, если разрушить нервные пути между 
почками и мозгом, 

— Стоит ли осложнять достигнутое? — недоумевал клини¬ 
цист. — Зачем брать под сомнение то, что добыто с таким тру¬ 
дом? 

— Стоит, — ответил Быков. — Откроем ли мы с вами новую 
линию связи или обнаружим, что единственная несовершен¬ 
на, — и то и другое будет удачей. 

Врач решительно не соглашался; он вовсе не намерен ис¬ 
пытывать судьбу, того и гляди наткнешься на новую загадку. 
Нет, нет, физиология и без того изрядно ему надоела. 

Особенно сильные выражения в человеческой речи не всегда 
совпадают с величайшей твердостью решения. Врач почув¬ 
ствовал это, едва произнес свое отречение. 

Ответ серьезно обидел Быкова. 

— Как хотите, я управлюсь и один, — сказал Быков,— Вам 
достаточно одного ответа, а мне подай второй, не откажусь, 
если будет и третий. 

Врач пытался смягчить свой отказ: 

— Да, но задача решена. Какой смысл усложнять ее новой 
проблемой?! 

Ученый начинал сердиться: 

— Физиология не механика! В механике все проще и яс¬ 
ней; там куда по железной полосе молотком ни стукнешь, от¬ 
вет будет один, У нас, дорогой мой, не железо, а ткань. 
Одно и то же электрическое напряжение вызывает на языке 
ощущение кислого или горьковато-щелочного, смотря по на¬ 
правлению тока; на коже — чувство ожога; в мышце — судоро¬ 
ги; в глазах — зрелище ослепительной искры, светлоголубой или 
желтокрасной, опять-таки в зависимости от направления тока... 
Свет тогда лишь становится светом, когда его воспринимает 
глаз; вне глаза это только колебание эфира... Такова физиоло¬ 
гия. Ее сущность диалектична и чужда представлениям одно¬ 
стороннего механицизма... 

На этом беседа их окончилась; одна из сторон сочла себя 
некомпетентной ее продолжать. 

Вместо врача Быков пригласил себе в помощь свою преж¬ 
нюю студентку, способную девушку, много сделавшую для ус¬ 
пеха задуманного дела. 

— С чего бы вы начали? — спросил Быков. Он забыл, что 
однажды уже изложил ей свой план. 

— Я лишила бы одну из почек связей с нервными центра¬ 
ми, а другую сохранила бы для контроля. 
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— Неплохо. Хорошо, — смущенно заметил Быков. — Это 
очень похоже на то, что я задумал. 

— Да, — невозмутимо продолжала она, — проверила бы 
тщательно, как проявляются условные рефлексы, когда связь 
почек с мозгом разрушена. 

■— Превосходно. Вы изложили мой собственный план. 

— Ничего удивительного, — призналась наконец она, — вы 
сами его мне рассказали. 

— Неужели? — рассмеялся ученый,— Простите, запамято¬ 
вал. 

Быков и его ассистентка приступили к опытам. Они уда¬ 
лили у собаки мочевой пузырь, вывели наружу мочеточники 
и выработали у нее временную связь. Звуки рожка стали дей¬ 
ствовать на организм мочегонно. Спустя некоторое время 
была проделана другая операция. Правую почку извлекли на 
свет и изрядно над ней потрудились: перерезали все нервные 
проводники, сняли капсулу, сквозь которую проходят нервные 
сплетения, а мочеточник и сосуды смазали раствором карбо¬ 
ловой кислоты. Почку таким образом изолировали от внешнего 
мира. Никакие импульсы к ней дойти не могли. 

— Прежде чем проверить, сохранились ли у собаки вре¬ 
менные связи, -— сказал Быков ученице, — я должен вас огор¬ 
чить. Есть все основания полагать, что на сигналы из внеш¬ 
него мира будут откликаться обе почки. 

— Но ведь одну мы лишили проводников? — удивилась 
она. — Почему вы так думаете? 

Девушке казалось, что ученый что-то не договаривает, и это 
огорчало ее. 

— Потерпите, — ответил он, — узнаете... 

В камере стояла абсолютная тишина, шла проверка вре¬ 
менных связей. Ученый и помощница не сводили глаз со скля¬ 
нок, привешенных к мочеточникам собаки. Животное в станке 
казалось напряженным. Время от времени звуки рожка вры¬ 
вались в тишину и умолкали. В замкнутой и тесной клетушке 
это звучание, идущее откуда-то снизу, рождало смутное чув¬ 
ство тревоги. На собаку оно оказывало другое влияние: моче¬ 
отделение у нее нарастало. Быков не ошибся: лишенная нерв¬ 
ных путей правая почка, как и левая, сохранила временные 
связи, с той лишь разницей, что левая отзывалась на сигналы 
мгновенно, а правая несколько позже. Изолированная от 
внешнего мира, она стала медлительней, словно у левой была 
«телеграфная связь», а у правой — одна лишь «почтовая». 
Когда вливание воды прекратили и условные рефлексы стали 
угасать, правая почка еще долго откликалась на звуки рожка 
повышенным мочеотделением. Вместе с нервным аппаратом 
она лишилась самой возможности тонко и быстро приспо- 
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собляться. Действующий регулятор стал медлителен и мало¬ 
подвижен. 

Путей, таким образом, оказалось два — нервный и крове¬ 
носный. 

а 

Эти опыты навели Быкова на мысль искать влияния вре¬ 
менных связей на функциях других внутренних органов. Экс¬ 
перименты на кровеносных сосудах обещали много интерес¬ 
ного и неожиданного. Теперь, когда оттиск статьи, напечатан¬ 
ной в «Физиологическом журнале», был вновь изучен, можно 
было приступить к делу. 

На следующий день после разговора с Роговым Быков при¬ 
нес в институт аппарат с регистрирующим прибором и свин¬ 
цовую трубку для змеевика. Прибор этот — плетисмограф — 
записывал объем крови в отдельных частях организма. Поль¬ 
зование им было крайне просто. Испытуемый вводил левую 
руку в змеевик, наполняемый холодной водой, а правую — в 
замкнутую посуду, соединенную с записывающим прибором. 
Так как всякое сужение кровеносных сосудов одной руки вы¬ 
зывает такое же изменение в другой, можно проверить крово¬ 
обращение в руке, лежащей в змеевике, по записи, сделанной 
кровеносными сосудами другой. 

Любопытен принцип записывающего прибора. 

Объем мышечных тканей сравнительно постоянен; совер¬ 
шенно очевидно, что увеличение или уменьшение объема руки 
может объясняться только расширением сосудов — наполне¬ 
нием их кровью или отливом из них. Эти смены бесстрастно 
записывает вращающийся барабан плетисмографа. 

— Соберите установку, — предложил Рогову Быков, — най¬ 
дите себе помощника и проверьте опыты со змеевиком. «Свои 
руки не обманут» — так, кажется, вы говорили? Хорошо. По¬ 
ступайте, как понимаете, я вам не помеха. 

Студент так и поступил. Немудреный прибор не удивил его, 
Рогову приходилось собирать и посложнее. Всякое доводилось 
делать. Было у него где и чему поучиться. 

Уверенность эта продолжалась недолго. Для будущего пе¬ 
дагога настали трудные дни. Быков делил с ним и радости и 
заботы, а надо сказать, забот на долю студента выпадало из¬ 
рядно. У него не оставалось ни секунды свободного времени. 
Надо было успеть и лекции прослушать, и барабаны аппарата 
закоптить, и к опыту все приготовить, и по этажам побегать 
то за гвоздями, то за снегом для охлаждения воды. Делая 
одно, он забывал о другом, и это причиняло ему огорчения. 
Не легко было ладить и с помощниками: они являлись не во- 
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время, а то и вовсе избегали показываться ему на глаза. Про¬ 
фессор же требовал работы и сердился. 

— Беззаботность,— говорил он, — есть прямая отрава для | 
всякого размышления и свободного исследования. Никаких 
оправданий, никаких! Надо управляться. Объяснения излишни, 
совершенно ни к чему. И что за манера находить оправдание 
во что бы то ни стало? 

Или: 

— Вы слишком торопитесь, мой друг. Говорите отчетли¬ 
вей. Спешить надо не словом, а делом. 

Рогов сдержанно выслушивал укоры, спокойно сносил оби¬ 
ды и одинаково молча радовался или грустил. Он попрежнему 
напряженно подыскивал помощников и терпел в этих поисках 
неудачу. Где взять людей? Кому покажется приятным играть 
роль экспериментального кролика? Попробовал бы кто другой 
на его месте ставить опыты без нужных физиологических ап¬ 
паратов и в таком неудобном помещении! Ведь тут все при¬ 
способлено для педагогики и вовсе не для физиологии. Он 
упрашивал друзей, совестил одних, ублажал других, сулил на¬ 
учить их методике дела и даже уплатить им из собственных 
средств. 

Воспитаннику учительской школы, мечтавшему о скромном 
призвании учителя, познание физиологии давалось не легко. 

В неудачах Рогова бывала порой доля и его собственной 
вины. В безудержном рвении все переделать на собственный 
лад он задумал улучшить плетисмограф, приспособить его к 
обстановке лаборатории. Зачем, например, циркулирующей хо¬ 
лодной и теплой воде, сообщающейся со змеевиком по системе 
резиновых трубок, изливаться в подставленное ведро, когда 
она может уходить в водопроводную раковину? Разве это не 
проще и удобнее? На деле это оказалось не проще и не удоб¬ 
ней. 

Система трубок отказывалась служить и попеременно вы¬ 
ходила из строя. Вода заливала пол, просачивалась под дере¬ 
вянную перегородку, уходила в соседнюю комнату и вызывала 
резкие нарекания сотрудников. В суматохе и неприятных вол¬ 
нениях Рогов среди опыта забывал и о регистрирующем при¬ 
боре, и о помощнике, чья рука лежала в замкнутом сосуде. 
Вопреки советам Быкова держать испытуемых подальше от 
планов экспериментатора, им становилось известно то, что не 
следовало бы знать. 

Надо было отказаться от бесполезной затеи, вернуть ап¬ 
парату его прежний вид, а упрямец не сдавался. Ничего, ни¬ 
чего, все станет на место, вода будет изливаться в водопро¬ 
водную раковину. Аппарат не бог весть какой мудреной сис¬ 
темы! Ему встречались механизмы посложней. 
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Кто знает, как долго продолжались бы механизаторские 
опыты Рогова, если бы не вмешался Быков. Он внимательно 
обследовал установку, отпустил по адресу студента нелестное 
замечание и спросил: 

— Зачем вы мудрите? К чему это вам? 

— Я хочу сделать как можно лучше, — последовал спокой¬ 
ный ответ. — Не беспокойтесь, я добьюсь своего,— продолжал 
он, одной рукой сжимая плохо прилаженные трубки, а дру¬ 
гой что-то исправляя в записывающем приборе, бросая между 
делом тревожные взляды на громко тикающие часы. 

Все это выглядело так забавно, что ученый рассмеялся. 

— Упрямец вы, упрямец, каких свет не видывал, — внут¬ 
ренне довольный настойчивостью помощника, сказал Бы¬ 
ков. — Не будем тратить время, поставим наш плетисмограф 
так, как ему положено стоять. 

Он засучил рукава, и Рогову стало ясно, что ему придется 
от всей затеи отказаться... 

Опыт с охлаждением руки, некогда проведенный в лабора¬ 
тории Павлова, повторили. Наблюдая за приготовлениями, 
Быков не был спокоен, но с испытуемым держался любезно. 

— Спокойствие, спокойствие, молодой человек, — ободрял 
он, — просуньте руку вот так... Будьте решительны и смелы. 
Помните, что вы служите науке... 

В лаборатории зазвучал метроном, и тотчас пустили холод¬ 
ную воду. Рука испытуемого лежала в аппарате, скованная 
стужей. В суженных просветах сосудов движение крови за¬ 
медлялось. Записывающий прибор показал, что объем руки 
стал значительно меньше. 

Опыты продолжали, и после двадцати сочетаний образова¬ 
лась временная связь. В змеевике не было ни капли холодной 
воды, а в руке замедлялось кровообращение, словно жестокий 
мороз сковал русло крови. Звуки метронома обрели власть 
над кровеносной системой. 

— У меня от стука маятника мороз по спине пробегал, — 
нередко признавался испытуемый. 

И так велика была эта власть, что предвестник охлажде¬ 
ния— звук маятника—действовал вернее и дольше ледяной 
воды. 

Тяжелое бремя возложил Быков на плечи Рогова. 

После первых же опытов испытуемые студенты нередко ис¬ 
чезали и больше не появлялись. «Служение науке» не вдох¬ 
новляло их, и Рогову приходилось искать себе новых сотруд¬ 
ников или убеждением и посулами воспламенять сердца преж¬ 
них помощников. 

—- Не огорчайтесь, Александр Алексеевич, — говорил в 
утешение Быков, — много людей остается на всю жизнь с не- 
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прорезанными зубами мудрости, и, заметьте, для них это не 
представляет ни малейшего неудобства... 

И как бы в подтверждение того, что профессор Быков дони¬ 
мает и сочувствует Рогову, он все чаще приходил ставить опы¬ 
ты, сравнивал «кривые», записанные помощником, чинил пле- 
тисмограф или приносил для аппарата новую трубку. 


Нет ничего легче, как подвергнуть сомнению результаты, 
добытые в физиологическом опыте. Наука знает немало при¬ 
меров, когда удача, достигнутая тяжким трудом, оказывалась 
низвергнутой случайным экспериментом. Не избег этого испы¬ 
тания и Рогов. Неожиданно выяснилось, что власть метронома 
над кровообращением преувеличена и в значительной мере 
условна. Нельзя, таким образом, проделанные опыты считать 
достоверными. 

Возникло это убеждение совершенно случайно. 

В одном из лабораторных экспериментов исследователь, 
прежде чем пустить в змеевик холодную воду, нажал кнопку 
электрического звонка. Трудно сказать, зачем это понадобилось 
ему, но результат был более чем неожиданным. Сосуды руки 
ответили на это резким сужением просветов. И со вторым и с 
третьим испытуемым повторилось то же самое. Затикает ли 
в тиши метроном или вспыхнет вдруг электрическая лампа — 
кровообращение в руке сразу резко меняется. Самые разнооб¬ 
разные причины оказывали на кровеносное русло такое же 
действие, как холод, и эта реакция сосудов происходила после 
первого же сигнала, прежде чем могла возникнуть временная 
связь. Кровеносная система оказалась игрушкой всяческих 
посторонних влияний. 

Рогов некоторое время еще пытался найти происшедшему 
объяснение, затем махнул рукой и засел за свою любимую 
педагогику. Тут все было просто и ясно до очевидности. Хороши 
мысли философа Сковороды — изобличителя дворянско-поме¬ 
щичьей системы воспитания, вдохновенны идеи Новикова и ре¬ 
волюционного демократа Белинского. С восторгом и любовью 
повторял молодой человек-суровые речи Герцена: «Не истины 
науки трудны, а расчистка человеческого сознания от всего 
наследственного хлама, от всего осевшего ила, от принимания 
неестественного за естественное, непонятного за понятное». 

Как это все справедливо! Кто поручится за то, что, бес¬ 
сильный отличить естественное от неестественного, он, Рогов, 
в своих опытах не напутал? 

Чего же искал он у этих дорогих его сердцу мыслителей? 
Неужели помощи в своих затруднениях? 

Нет. Он искал у них одного лишь — вдохновения. 
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Студент поведал профессору о своих неудачах. Он ничего, 
кажется, не жалел для дела, старался — и, увы, все оказалось 
напрасным. 

— Присядьте, пожалуйста, и успокойтесь,— сказал ему учи- 
тель,-— Вы плохо усвоили то, чему учились, и не все поняли 
в книгах до конца. 

То обстоятельство, что ученый спокойно выслушал его и не 
придал значения неудачным опытам, сразу же ободрило сту¬ 
дента. Он опустился на стул и, не сводя настороженного 
взгляда с Быкова, внимательно слушал его. 

— Надо вам знать, Александр Алексеевич,— продолжал 
ученый,— что у нормальных людей давление крови устойчиво 
и держится на сравнительно постоянной высоте. Только душев¬ 
ные волнения и напряжения мышц нарушают это постоянство. 
С исчезновением причин, поколебавших душевное равновесие, 
кровообращение выравнивается. Обо всем этом я не раз уже 
вам говорил. 

— Я хорошо это помню,— вставил студент. 

— Говорил я вам также,— не меняя тона, продолжал Бы¬ 
ков,— что наши сосуды необыкновенно подвижны. Что бы ни 
коснулось наших органов чувств — холод ли, жар, неожидан¬ 
ный шум, смена освещения, чувство радости или страха, даже 
легкое прикосновение к кожным покровам,— ничто не остается 
без ответа сосудов. Ответ их колеблется от едва уловимого 
сужения или расширения просветов до предельно острого нев¬ 
роза. Во всех случаях жизни первая реакция организма на 
раздражение — сужение сосудов. 

Профессор помолчал и, с досадой взглянув на Рогова, 
добавил: 

— Ничего вы не усвоили! Плохо поняли то, что прочли. 

— Я старался все усвоить,— произнес Рогов,— но, не всему 
в литературе поверил. Мне казалось невероятным, чтобы вды¬ 
хание аромата духов или решение арифметических задач 
уменьшало объем предплечья, а другое удовольствие или 
неудовольствие увеличивало его. Сомневаюсь также, чтобы 
вены и артерии при первой же вспышке электрического света 
сужали свои просветы. 

Было очевидно, что Рогов над многим подумал, ко многому 
отнесся критически, хотя самое существенное и упустил. 

— Нельзя проявить какое-либо чувство без того, чтобы не 
вызвать раздражения нервной системы, ускорения пульса, дыха¬ 
ния и сужения кровеносных сосудов,— сказал ученый.— Страх 
сильнейшим образом сокращает их просветы и может привести 
к остановке кровообращения. Один хирург, опасаясь, что со¬ 
кращенные сосуды подведут больного и оперируемый погибнет 
на столе, крикнул ему в критический момент: «Возьмите себя 
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в руки, или вы умрете!» Страх смерти мобилизовал все ресурсы 
организма, и оперируемый был спасен. Каждому психическому 
состоянию, надо вам знать, соответствует определенное изме¬ 
нение в кровообращении и дыхании. Советую вам это за¬ 
помнить. 

Рогов обязательно это запомнит. И главное: теперь, когда 
выяснилось, что всякий внешний раздражитель — дребезжание 
звонка, стук метронома и вспышка света — способен с первого 
же раза воздействовать на сосуды, он уже знает, что делать. 
Прежде чем выработать временную связь, надо у исследуемого 
испытать его сосуды стуком метронома, звучанием колоколь¬ 
чика, вспышкой электрического света, не связывая эти сигналы 
ни с чем. Кровеносная сеть как бы «свыкнется» с ними и не 
будет реагировать на них. 

4 

После защиты дипломной работы ученый и его помощник 
встретились. Профессор счел своим долгом отметить трудолю¬ 
бие и старания Рогова, поздравив его с успехом и заодно с 
окончанием института. Похвально, что он выбрал темой для 
дипломной работы опыты, проведенные в физиологической ла¬ 
боратории. Превосходное начало для будущего физиолога. Не 
всякий мог бы похвалиться такой удачей на школьной скамье. 

— Я надеюсь, Константин Михайлович,— сказал прежний 
студент,— что вы позволите мне продолжить наши исследо¬ 
вания? 

На эту скромную просьбу Быков поспешил ответить согла¬ 
сием. Конечно, позволит, что за вопрос, им предстоит еще 
серьезно потрудиться. Работы хватит на целую жизнь! 

— Да, но у меня не будет возможности уделять много 
времени физиологии,— смущенно заметил помощник.— Я стал 
педагогом и на днях приступаю к занятиям. 

Он будет школьным учителем? А как же с физиологией? 
С опытами на кровеносной системе? 

Рогов, кажется, проявлял к ним большой интерес, радовался 
и был счастлив при малейшей удаче. Кто мог подумать, что 
его увлечение так скоро пройдет? Решил оставить физиологию 
и даже не предупредил. Хорош помощник, нечего сказать! 
Тратишь время, трудишься, терпишь упрямство человека, а он, 
оказывается, преследует свои какие-то цели!.. Верный своей 
манере держаться тем деликатнее, чем сильнее обида, нанесен¬ 
ная ему, ученый сказал: 

— Жаль, что вы покидаете нас. Мы не смеем вас, конечно, 
удерживать. Всякий знает, что нелюбимая специальность де¬ 
лает человека несчастным. Но все-таки очень и очень жаль... 
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Рогова это растрогало. Ученый коснулся чувствительней¬ 
шего места его души, разгадал сокровенные думы. Подобная 
чуткость одинаково заслуживает и признательности и доверия. 

— Я никогда и не помышлял вас покидать,^- сказал он. — 
Ваши занятия меня очень увлекли. Я полюбил физиологию и с 
болью в душе вынужден все же стать педагогом... На это есть 
свои причины. 

Признание помощника не оставило профессора в долгу. 
Он одобрительно кивнул головой, но, склонный сейчас больше 
слушать, чем говорить, лишь меланхолично заметил: 

— Профессия учителя — почетное занятие, я отлично вас 
понимаю. 

— Меня вывел в люди мой школьный учитель,— продолжал 
растроганный молодой человек.— Звали его Василий Гаврило¬ 
вич... Когда я в тысяча девятьсот шестнадцатом году окончил 
сельскую школу, он, прощаясь, сказал мне: «Вам надо учиться, 
отправляйтесь в Петроград и поступайте в Земскую учитель¬ 
скую школу. Вас там примут охотно. Через несколько лет еы 
выйдете оттуда учителем. Я в этой школе когда-то учился. 
Хочу, чтобы и вы окончили ее». 

Рогов умолк и задумался. Вдохновленное воспоминаниями, 
лицо его в эту минуту показалось Быкову мужественным и 
непреклонным. 

— Василий Гаврилович,—снова заговорил Рогов,— привил 
мне любовь к естественным наукам. Он взял с меня слово, что 
я буду учителем, и я искренне мечтал стать таким, как он... 

— От вас теперь зависит осуществить свою мечту,— не¬ 
определенно заметил профессор. 

— Не совсем, Константин Михайлович, не совсем... 
Я увлекся физиологией, горячо полюбил ее, и мне будет нелегко 
с ней расстаться... Поэтому я и просил разрешения некоторое 
время поработать у вас... 

Искренность помощника не могла не тронуть ученого. Он 
сам был учителем и не мог не понять своего ученика. «Этот 
юноша,— подумал Быков,— хочет сочетать педагогику с фи¬ 
зиологией. Что ж, дадим ему экспериментировать, посмотрим, 
какой из этого выйдет толк. Может быть, получится и недур¬ 
ной гибрид...» 


Жизнь Рогова весьма усложнилась. Он писал дипломное 
сочинение, преподавал естествознание в школе и продолжал 
свои опыты в институте. С некоторых пор сюда стали прихо¬ 
дить его ученики — молодые друзья с алыми галстуками. Они 
приезжали на Мойку с Петроградской стороны, занимали свои 
места у змеевика и охотно выполняли требования эксперимен- 
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татора. Это были добросовестные и верные помощники; не в 
пример взрослым, они никогда не опаздывали и подолгу сохра¬ 
няли интерес к физиологии. 

Рогов превращал свои опыты в школьные занятия, показы¬ 
вал своим пионерам аппаратуру, с увлечением рассказывал о 
Павлове, выговаривал непослушным, хвалил усердных и всех 
без разбору наделял мелочью на трамвай. 

В ту пору, когда Рогов вел свои исследования на кровенос¬ 
ных сосудах, одна из студенток педагогического института —• 
помощница Быкова — проделала любопытный опыт. Она в те¬ 
чение некоторого времени давала собаке корм под стук метро¬ 
нома и отказывала ей в пище, когда звучал колокольчик. Пер¬ 
вый сигнал вызывал у животного слюноотделение, а второй — 
торможение, подавление чувства голода. 

Упрочив эти временные связи, студентка запрягала собаку 
в тележку и вынуждала ее возить двадцать шедть килограм¬ 
мов груза со скоростью пяти километров в час. Уставшее жи¬ 
вотное ставили в станок и проверяли его состояние. Проделан¬ 
ная работа резко сказывалась на прочности временных связей: 
звуки метронома, вызывавшие слюноотделение, как бы утра¬ 
чивали свое влияние на слюнную железу, зато звон колоколь¬ 
чика, подавлявший чувство голода, еще более упрочивал свою 
власть. Собака спокойней относилась к лишениям, которые не¬ 
давно переносила с трудом. Знакомая картина из повседнев¬ 
ной жизни: усталый жаждет покоя, страсти теряют свою силу 
над ним. Ему легко отказаться от того, что недавно было 
желанно. Ограничения не печалят и принимаются без труда. 

Быков решил этот опыт повторить на человеке, выяснить, 
в какой мере мышечное напряжение отражается на прочности 
временных связей, предварительно выработанных и закреплен¬ 
ных на кровеносных сосудах. Рогов внимательно выслушал 
профессора и попросил его вновь повторить урок: ему все ясно 
до конца, ничего сложного в этих опытах нет, но он не уловил 
самого важного — что именно Быков хотел бы этим уста¬ 
новить? 

Пока ученый излагал план работы, помощник напряженно 
повторял про себя каждую фразу и торопился ее записать. 

— Теперь, я надеюсь,— терпеливо заметил ученый,— вы 
поняли меня? 

— Вы хотите узнать, как влияет на кровообращение утоми¬ 
тельный труд? Кажется, так? Я не понимаю: зачем это вам? 

Такие расспросы возникали каждый раз, когда ученый пред¬ 
лагал Рогову новую тему. Прежде чем взяться за нее, он счи¬ 
тал необходимым засыпать ученого вопросами, по многу раз 
возвращаться к ним и даже порой вступать в спор. 
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Профессор охотно ему отвечал, терпеливо выслушивал по¬ 
токи сомнений и удовлетворял любопытство ученика. Он при¬ 
надлежал к тому роду людей, у которых в беседе и споре 
совершенствуются формулировки, идеи обрастают доказатель¬ 
ствами. 

— Зачем это нам? — немного подумав, повторил Быков,— 
Мы изучаем влияние внешней среды на состояние организма. 
Почему бы также не исследовать механизм переутомления? 

— Разумеется,— согласился Рогов.—• Но какой в этом толк? 
Всякое чрезмерное напряжение мышц отражается на кровенос¬ 
ной системе. Это известно, и очень давно. 

Ученый невольно улыбнулся. Помощник вызывал его на 
откровенность, чтобы больше узнать о предстоящей работе. 

— Вы ухитрились в одном возражении допустить три по¬ 
грешности. Для физиолога это слишком много. 

Быков говорил спокойно и благодушно, этот упрямец все 
больше и больше начинал ему нравиться. 

— Во-первых, я просил вас исследовать влияние переутом¬ 
ления не на сосуды, а на временные связи, выработанные на 
них. Временные связи, к вашему сведению,— это то, что наш 
мозг воспринял и запечатлел из внешнего мира. Умещаются 
эти связи, как вам известно, в коре головного мозга. На обще¬ 
житейском языке это значит — выяснить, как отражается мы¬ 
шечное перенапряжение на способности головного мозга удер¬ 
живать то, что он усвоил. Сужение сосудов, вызванное стуком 
метронома, есть проявление временной связи и по своему меха¬ 
низму не отличается от всякой другой... Перейдем ко второму 
упущению. 

Поглощенный своими мыслями, Рогов не расслышал по¬ 
следних слов и не заметил наступившей паузы. 

— До нас физиологи,— продолжал ученый,— действи¬ 
тельно изучали кровеносную систему, ими были проведены 
весьма изящные опыты, но деятельность сосудов они не свя¬ 
зывали с полушариями мозга, хоть и подозревали, что эта 
связь существует. Лишь павловская школа предполагает, что 
орган, формирующий наше сознание, должен также контроли¬ 
ровать и кровеносную сеть. Вам следовало бы об этом вспо¬ 
мнить, прежде чем спорить и возражать. Наконец, третье. Обще¬ 
известно, что «игра» наших сосудов — прилив крови к внут¬ 
ренним, органам, а также отлив ее к кожным покровам и к 
центральной нервной системе — связана с нашими пережива¬ 
ниями — радостями и печалями, счастливыми и несчастными 
мгновениями в жизни. Никто еще, однако, эту связь между 
психическими переживаниями и «игрой» кровеносных сосудов 
последовательно не изучил. Если бы в ваших опытах выясни¬ 
лось, что физическое перенапряжение приводит к тому, что 
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стук метронома утрачивает свою власть над кровеносной 
сетью,— это означало бы, что переутомление препятствует 
внешним раздражителям действовать на кору головного мозга, 
ослабляет доступ впечатлениям из окружающего мира. Там, 
где нет раздражителей, нет и перемен в кровообращении. Ска¬ 
жете, что это не очень ново, каждому школьнику известно, что 
в усталую голову наука не вхожа, исчезает в ней и то, что 
недавно еще крепко держалось?- Не ново, не спорю, но мы — 
физиологи, и нас интересуют механизмы, которые это самое 
состояние определяют. Ваши опыты ответят, существует ли 
интимное взаимодействие между корой головного мозга, фор¬ 
мирующей наше сознание, и кровеносными сосудами. 

Объяснения ученого доставили помощнику удовольствие. 
Об этом говорили его восторженный взор и благодарная 
улыбка. Он любил эти беседы, открывающие перед ним глу¬ 
бины и дали науки, они звучали откровением, как тайные при¬ 
знания учителя. Сейчас он надеялся, что будет сказано и боль¬ 
шее, ждал терпеливо, не без волнения. Уже с самого начала, 
как только тема предстоящей работы стала-известна, он с не¬ 
доумением подумал: почему профессор ограничивается изуче¬ 
нием только физического переутомления? Разве умственное не 
сказывается на состоянии временных связей? Спросить его об 
этом Рогов, однако, не решался. Такого рода инициатива была 
им однажды проявлена и оставлена без ответа. Затягивая бе¬ 
седу, помощник надеялся, что ученый придет к этой мысли и 
предложит ее. 

Иначе расценил затянувшуюся беседу Быков. Он еще раз 
подумал, что Рогов с трудом воспринимает новые идеи и не 
усваивает прежних уроков. Мало помогает ему трудолюбие и 
еще меньше — упрямство. 

Рогов решил действовать на собственный риск. Он позволит 
себе расширить задание — провести опыты не только над физи¬ 
чески, но и над умственно усталыми людьми. Быков вряд ли 
одобрит его, ученый не склонен поощрять своеволия и не любит 
отклонений от темы. Придется об этом до поры умолчать, при¬ 
знаться, когда опыты будут закончены. Какой советский уче¬ 
ный отвергнет успехи помощника единственно потому, что они 
достигнуты без его разрешения? И узнает — не беда. Быков не 
сошлет его, как инквизиция сослала Везалия замаливать в 
святых местах свои научные грехи. Бедный анатом, он потер¬ 
пел кораблекрушение и погиб! Будем надеяться, что тут обой¬ 
дется без бурь и волнений, благополучно. Чтобы задобрить 
учителя, Рогов преподнесет ему изящные «кривые» той. и дру¬ 
гой работы. Какое сердце устоит перед таким обольщением? 
А случись, что и опыты не принесут желанных результатов, 
пикто с него не спросит и не упрекнет. 
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Рогов призвал на помощь своих старых друзей и помощни¬ 
ков — студентов института. Он выработал у них временные 
связи и заставил кровеносные сосуды изменять свои просветы 
под стук метронома, как если бы на них действовали стужей. 
Затем приступили ко второй части опытов. 

Он наполнил вещевые мешки кафельными плитками, со¬ 
бранными среди хлама во дворе, и предложил, испытуемым 
прогуляться с этим грузом. 

— Тут шестнадцать килограммов,— предупреждал он их,— 
не бог весть какая ноша. Пройдитесь вдоль Мойки и прихо¬ 
дите сюда через час. 

Один из студентов отказался; ему неудобно в таком виде 
появляться на Мойке, могут встретиться знакомые. 

— Да, да, вы правы,— согласился Рогов,-— Я и сам так по¬ 
думал. Надо, чтобы самый вид груза и ношение его не стес¬ 
няли испытуемого. Прогуляйтесь часик по двору... А все же я 
на вашем месте, как хотите, лучше бы прошелся по набереж¬ 
ной. Куда приятнее глядеть на реку, чем на кирпичные стены 
института. 

После таких утомительных прогулок плетисмограф подтвер¬ 
ждал, что кровеносные сосуды, недавно еще сокращавшиеся 
под стук метронома, не реагируют теперь. Временные связи 
либо слабо проявлялись, либо вовсе не давали о себе знать. 
В научном опыте подтвердилось то, что было известно из 
практики,— усталая кора мозга слабо удерживает недавние 
впечатления. 

О результатах этой работы Быков не скоро узнал. Помощ¬ 
ник твердо решил сообщить о них позже, когда будет проде¬ 
лана другая часть опытов, проверено влияние умственного 
труда на прочность временных связей. 

Что бы ни случилось и как бы ни повел себя Быков, он, 
Рогов, доведет задуманное до конца. В этих опытах раскроется 
закономерность, общая как для мира физического, так и ду¬ 
ховного, одинаково важная для труда и мышечного и умствен¬ 
ного. Могут не согласиться с ним — это будет в порядке ве¬ 
щей,— но его долг твердо стоять на своем. Мало ли примеров, 
когда высокие идеи долго не признавались в науке. Современ¬ 
ник Ламарка Кювье как-то сказал о нем: «Никто не считает 
его философию настолько серьезной, что нужно ее опровер¬ 
гать». Время рассудило их. Есть проблемы, с которыми мед¬ 
лить нельзя, вопрос о влиянии умственного переутомления на 
прочность временных связей относится к такого рода про¬ 
блемам. . 

Инструктируя своих испытуемых перед новыми опытами, 
Рогов счел нужным прочесть им коротенькую назидательную 
лекцию. Пусть каждый помнит, что от его стараний зависит, 
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обогатится ли наука важнейшим открытием или истина по- 
прежнему останется недосягаемой. У него нет возможности 
контролировать их. Можно проверить, хорошо ли прилажен 
мешок с кафельными плитками, но нет средств убедиться, дей¬ 
ствительно ли напряженно прошли практические занятия в ин¬ 
ституте и насколько внимательно прослушана лекция профес¬ 
сора. Он умоляет испытуемых именем науки, которой они до¬ 
рожат, доводить себя до крайнего изнурения, не щадить своего 
внимания, напрягать память, пока хватит сил, из любого заня¬ 
тия сделать истинное испытание для мозга. 

Студенты выслушали его и торжественно пообещали быть 
на высоте положения. 

Быков меж тем аккуратно приходил в лабораторию и, про¬ 
смотрев тетрадь наблюдений, обращался к помощнику с одним 
и тем же вопросом: 

— Что у вас нового, Александр Алексеевич? 

В последнее время опыты не содержали ничего интерес¬ 
ного, и ученый или уходил молча, или, подавляя недоволь¬ 
ство, бросал: 

— Работать надо, как Павлов, не щадя своих сил; тру¬ 
диться, как Введенский, посвятивший всю свою жизнь изуче¬ 
нию нервно-мышечного аппарата... 

Рогов выслушивал это и молчал. Лицо его при этом выра¬ 
жало такую покорность, что Быкову становилось не по себе. 
Признание собственной вины — оружие обоюдоострое: облег¬ 
чая сердце виновного, оно обременяет порой совесть того, кто 
от этой вины уже пострадал... 

Надо прямо сказать, молодой человек находился в серьез¬ 
ной тревоге. Он предчувствовал бурю и мысленно готовился 
к ней. Ученый в гневе бывает суровым, умеет браниться и рас¬ 
пекать. «Не следует браться не за свое дело,— говорит он в та¬ 
ких случаях.— Вы позволили себе нескромность, полагая, 
будто знаете лучше других, что именно важно и не важно в 
физиологии». 

Испытуемые честно исполняли свой долг. После напряжен¬ 
ных умственных занятий они приходили в лабораторию, чтобы 
дать плетисмографу вычертить в линиях влияние метронома на 
их кровеносные сосуды. Во всех случаях повторялось одно и 
то же: недавно еще прочные временные связи почти вовсе не 
проявлялись. В этот момент они разделяли судьбу многих дру¬ 
гих, смытых течением времени и давно поблекших в мозгу. 

Рогов мог наконец считать, что гроза миновала. Доволь¬ 
ный удачей, Быков с интересом выслушает его, многозначи¬ 
тельно кивнет головой и, как всегда, когда опыт доставляет 
ему удовольствие, скажет: «Вот мы махнули куда!.. Идеи Пав¬ 
лова опять себя оправдали!.. Хорошо!.. Вы дельный человек, 
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Александр Алексеевич... Немного упрямый, а в общем — хоро¬ 
ший малый...» 

В ответ на это Рогов развернет перед профессором свои 
тщательно отработанные «кривые», в которых отразилась вся 
сложность исканий, успехи и неудачи молодого искателя 
истины. 

Он не ошибся. Быков с интересом выслушал его, просмот¬ 
рел записи плетисмографа и с удовлетворением сказал: 

— Хорошо. 

Рогов выжидал. Он знал, что за этим будет сказано нечто 
как будто само собой разумеющееся и вместе с тем неожидан¬ 
ное, новое. 

—• Умственное переутомление,— продолжал Рогов,—при¬ 
водит к тому же, что и физическое. Мы убедились, что 
между корой головного мозга и кровеносными сосудами 
существует интимное взаимодействие. Наука потому и не 
вхожа в усталую голову, что там как бы образуется барьер 
для раздражений, идущих из внешнего мира. Возникает своего 
рода замкнутый механизм, ограждающий мозг от перенапря¬ 
жения. 

— Я так и думал,— безмятежно согласился ученый.— Разве 
я вам этого не говорил? 

Рогов чуть улыбнулся и сказал: 

— Конечно, говорили и, вероятно, не раз говорили... 


Опыты Быкова над кровеносными сосудами имели свою 
историю. Они были продолжением его давнишнего интереса к 
кровяному руслу — сердцу и сосудам. В прошлом он перевел 
с латинского книгу Гарвея «О движении сердца и крови» и 
проделал ряд работ на сердце и селезенке. На них мы оста¬ 
новимся подробно. 

До недавней поры никто толком не знал, для чего служит 
это губчатое багряно-красное тело, заложенное природой в 
глубине левого подреберья, между почкой и кишками. Из учеб¬ 
ников селезенка была почти изъята, ее объявили рудимен¬ 
том— зачатком некогда полезного органа. Ошибку исправили, 
когда стало известно, что селезенка — депо, хранилище запа¬ 
сов кровяных телец, жизненный резерв на случай испытаний. 
В нужную минуту она выбрасывает их в кровь, повышая актив¬ 
ность организма. Удивительный орган напитан железом, 
пять процентов его остатка — чистый металл. На раздражение 
селезенка реагирует мгновенно. Особенно в пору опасности, 
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когда поддержка организма жизненно необходима и промедле¬ 
ние смерти подобно. 

Селезенка давно привлекала внимание Быкова. Все в ней 
казалось ему любопытным: и нервные связи и химические про¬ 
цессы. Слишком сложны они здесь, очень спорно и туманно 
назначение самой селезенки. Орган с широким, многосторон¬ 
ним влиянием на жизнь, а между тем удаление его почти не 
отражается на организме. Не то это орган кроветворный, не то 
разрушающий кровь, кладбище кровяных телец и в то же время 
их хранилище. Резервуар высококачественной крови, как бы 
убежище ее, и вместе с тем угнетатель костного мозга, могучего 
созидателя кровяных телец. Какая пестрота противоречий! 

Вступает ли селезенка во временную связь с внешним ми¬ 
ром или, глубоко запрятанная в недрах организма, она сво¬ 
бодна от влияния больших полушарий? Чем регулируется этот 
аппарат, каково его назначение? 

Изучить деятельность какого-нибудь органа — значит, 
прежде всего, увидеть его, ощупать, прослушать, проверить его 
выделения, познать в норме. Средств много: оперативно про¬ 
кладывают к нему новые пути, выводят наружу внутренний 
проток, накладывают фистулу. Но как быть с органом, лежа¬ 
щим в самом кровеносном русле? Как экспериментировать над 
ним? Как изучать в натуре, когда важную особенность его — 
способность чувствительно откликаться на малейшее -психиче¬ 
ское раздражение — наблюдать невозможно? Поколения фи¬ 
зиологов тщетно искали решения и оставляли задачу потомкам. 

Быкова все это не смутило. Он перемещает селезенку со 
всеми ее нервными и кровеносными связями из глубины под¬ 
реберья под кожу живота и тем самым исправляет неудоб¬ 
ство, созданное природой для физиолога. Орган выступает на 
животе как желвак. Теперь его можно прощупать, увидеть раз¬ 
меры и наблюдать за движением. Завершив эту операцию, уче¬ 
ный записывает: «Расположение внутренних органов не может 
и не должно остановить физиолога. От него зависит разместить 
их по своему усмотрению. Селезенка будет так же исправно 
себя проявлять рядом с сердцем или где-нибудь между лег¬ 
кими, как и почка, перенесенная на затылок. Все зависит от 
техники и уверенности физиолога в себе». 

Спустя много лет после этой операции одному из ученых 
удалось пересадить на ухо морской свинки ее молочную же¬ 
лезу. Когда животное произвело на свет потомство, железа 
начала отделять молоко. 

Впервые в истории физиологии деятельность селезенки изу¬ 
чалась на здоровом животном. В тетради экспериментатора 
появились любопытные сведения: «Укол булавкой в заднюю 
конечность животного или раздражение электрическим током 
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вызывает резкое сокращение этого чувствительного органа», 
«Появление кошки в поле зрения собаки регистрируется скач¬ 
ком селезенки». Каждое новое сокращение вносит свежую 
струю крови в общий поток, и будь кожа животных, подобно 
нашей, прозрачна, мы, вероятно, увидели бы, как собака и 
кошка при встрече багровеют от негодования. 

Теперь, когда нормальные реакции селезенки были изучены, 
можно было попытаться выработать на этом органе и времен¬ 
ные связи. 

Опыты обставили со всеми предосторожностями. Морду со¬ 
баки закрыли экраном: ни электродов, ни того, как приклады¬ 
вали их к коже, она увидеть не могла. И все же после ряда 
электрических ударов одно лишь прикосновение электрода к 
коже вызывало движение селезенки. Безобидный предмет — 
лишенный тока электрод — управлял деятельностью внутрен¬ 
него органа. Когда временная связь угасала и прикосновение 
электрода не вызывало больше отклика селезенки, новый элек¬ 
трический разряд, пущенный в кожу, восстанавливал его утра¬ 
ченное влияние. 

Ученый заменил электрод свистком. Уколы в конечность со¬ 
четали с непродолжительным свистом, и этот условный сигнал 
стал также вызывать сокращение селезенки. Чем сильнее и 
резче звучал раздражитель, тем тягостней было его влияние. 
Собака пугалась, делала оборонительные движения,— свисток 
действовал на нее удручающе. Так безобидное звучание, сов¬ 
павшее во времени с трудным испытанием, пугает нас порой 
всю жизнь. 

И еще один опыт. 

Введенный в кровь адреналин — химическое вещество, вы¬ 
деляемое надпочечником,— вызывает сокращение селезенки. 
Если сочетать это впрыскивание с движением маятника метро¬ 
нома, отбивающего сто двадцать ударов в минуту, один стук 
его будет действовать на селезенку как адреналин. 

Так удивительно точен этот действующий механизм, что ма¬ 
ленькое изменение в ритме метронома делает проявление вре¬ 
менной связи невозможным. То, что достигается при частоте в 
сто двадцать колебаний маятника в минуту, не повторяется прн 
шестидесяти. Селезенка, вздрагивающая при одной частоте, 
сохраняет спокойствие при другой. Откуда эта способность так 
тонко различать сигналы из внешнего мира? Можно ли пове¬ 
рить, что между хранилищем кровяных телец и слухом живот¬ 
ного существует прямая связь? 

Разумеется, нет. Из коры головного мозга в селезенку сле¬ 
дуют сигналы, селезенка, в свою очередь, дает знать о своем 
состоянии коре полушарий. 
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Способно ли сердце, этот чувствительнейший орган, пробуж¬ 
дающийся к жизни первым и умолкающий последним, образо¬ 
вывать временные связи, становиться зависимым от предметов 
и явлений внешнего мира? 

Считалось бесспорным, что сокращения сердечной мышцы 
не зависят от воли человека, что не в нашей власти замедлить 
или ослабить, ускорить или усилить сердцебиение, как и вызы¬ 
вать сокращения или расширения, кровеносных сосудов. Между 
тем в действительности не всегда происходит так. Боткин наб¬ 
людал людей, способных произвольно управлять движением 
сердца. Один хорошо известный физиолог мог даже полностью 
прекращать свою сердечную деятельность. 

Неожиданная радость, неприятная весть, обида и даже одно 
лишь представление о пережитом нарушают равновесие сер¬ 
дечного ритма. Наше сердце трепещет и замирает при одном 
воспоминании о былом. 

Чувства, способные управлять сердцем, рассудил Быков, 
зарождаются в коре головного мозга, в той высшей инстанции, 
которая управляет органами и мышцами, целиком подчинен¬ 
ными нашей воле. Не естественно ли, что, влияя на сердечную 
деятельность, кора должна образовывать с нею временные 
связи. Так ли это, докажет опыт. 

Нитроглицерин, введенный в кровь, обычно вызывает рас¬ 
ширение сосудов и резкое учащение сердечного удара. Под¬ 
опытной собаке несколько раз вводили это вещество под звуки 
трубы и отмечали его действие регистрирующим аппаратом. 
После тридцати таких сочетаний сами по себе звуки трубы дей¬ 
ствовали как нитроглицерин. И ритм сердечного удара и сила 
его не отличались от ритма и силы, связанных с приемом нит¬ 
роглицерина. Стимулы, следовавшие из мозга, действовали на 
сердце как нитроглицерин. 

Временные связи оказывались иной раз действенней фарма¬ 
кологических веществ и даже сводили их влияние на нет. 

Большая доза морфия замедляет, например, сердечную дея¬ 
тельность. Экспериментатор решил выработать временную 
связь на действие этого продукта и сочетал введение его под 
кожу со звучанием трубы. После нескольких повторений сами 
звуки влияли на сердце животного как морфий. 

Исследователь этим не ограничился. 

Продукт надпочечника — адреналин, введенный в организм, 
учащает сокращения сердца. Собаке, у которой звуки трубы 
были ранее связаны с действием морфия, ввели под звуки 
трубы адреналин. Надо было полагать, что продукт надпочеч¬ 
ника проявит себя соответственно собственной природе. Слу¬ 
чилось наоборот. Организм отозвался на адреналин, как на 
морфий: вместо учащения сердечного ритма наступило его за- 


204 




медление. Воображаемый раздражитель оказался, таким обра¬ 
зом, сильней подлинного. 

Средствами временных связей Быков воссоздавал самые 
разнообразные состояния: усиливал и ослаблял биение сердца, 
внедрялся в деятельность центральной нервной системы и под¬ 
рывал слаженность сердечного ритма. Звонки и гудки, а порой 
и сама обстановка опыта порождали у животных такие послед¬ 
ствия, какие возникают лишь под действием химических ве¬ 
ществ. 

Теперь, когда селезенка и сердечные механизмы были изу¬ 
чены, ученый обратился к кровеносным сосудам. В помощь себе 
он пригласил страстного и неутомимого Рогова. 

О 

Рогов тем временем продолжал успешно трудиться в 
школе. Твердо решив стать педагогом, он много и упорно 
учился и на уроках других учителей изучал практику препода¬ 
вания. Прежде чем приступить к изложению предмета, он про¬ 
чтет его вслух для себя, тщательно просмотрит практические 
занятия и не остановится перед тем, чтобы дважды и трижды 
не проделать то, что ему предстоит показать и рассказать на 
уроке. 

Был 1928 год — первый год первой пятилетки. Чье сердце 
в ту пору не было исполнено счастливых надежд! Удивительно 
ли, что молодой педагог в те годы с большей охотой штудиро¬ 
вал пятилетний план строительства и обсуждал его со школь¬ 
никами на уроках, чем бывал в лаборатории Быкова. Именно в 
этом 1928 году между профессором и его учеником произошла 
любопытная беседа! 

— Вы, я вижу, решили посвятить жизнь все-таки одному 
преподаванию,— начал ученый.— А как же с вашим намере¬ 
нием сочетать физиологию с педагогикой? По крайней мере мы 
решили вас оставить при кафедре анатомии и физиологии. Со 
временем — и, надеюсь, скоро — вы получите ученую степень. 

Предложение вызвало долгое раздумье, слишком продолжи¬ 
тельное, чтобы предвидеть решительное «да». 

— Я всегда мечтал сочетать исследовательскую деятель¬ 
ность с педагогической. 

— И превосходно! Вы сможете руководить студенческими 
семинарами и, возможно, даже с начала года. 

— Мне кажется,— упавшим голосом произнес Рогов,— что 
я рожден быть учителем. Ученый из меня не выйдет. 

— Почему? Наука не привлекает вас? 

Рогов встрепенулся, словно вопрос этот больно задел его. 
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— Привлекает, Константин Михайлович, и очень, но каж¬ 
дому, как мне кажется, отведено свое. Нам как бы положено 
заниматься одним и мечтать о другом. 

Он заметно побледнел от волнения, и глаза его странно за¬ 
блестели. 

— Никому ничего не положено,— притворно сердился про¬ 
фессор,— все зависит от нас. Надо смело и уверенно следовать 
за своей мечтой, чтобы осуществить ее... Если на то уж пошло, 
я расскажу вам притчу, несколько длинную, но вам она послу¬ 
жит уроком и в некотором роде даже утешением. 

Быков пересел в более удобное кресло и вытянул руки 
вдоль колен. Для тех, кто его знал, это служило приметой, 
что разговор будет серьезный и длинный. 

Он начал тем ровным и размеренным тоном, который 
обычно располагает к душевному спокойствию и вниманию: 

— Вообразите себе теплый июльский вечер. На озере в 
лодке сидят двое. Один из них — сын чухломского огородника 
Костя, или Константин Михайлович, как его начинали тогда 
называть, рослый, загорелый парень; второй — его друг, уво¬ 
ленный по болезни солдат Мишуха, бледный, худой, в изно¬ 
шенной военной гимнастерке и сильно потрепанных штанах. 
Весла сложены на дне лодки. Друзья удобно разместились: 
Мишуха полулежит, подперев голову рукой, а друг его пере¬ 
гнулся к нему и горячо рассказывает: «Четыре пятых атмо¬ 
сферного воздуха составляет азот. Соединения его находят в 
нефти, в дождевой и речной воде, в тканях животных, в му¬ 
скулах, в крови, в лимфе, в молоке!» 

Мишуха недовольно прерывает его: «Готово, перескочил! 
С чего начал и куда заехал!. Ты,— говорит он,— ищешь хими¬ 
ческие явления не в колбе, не в кипящих растворах, а в жи¬ 
вом организме, где ничего не увидишь и не поймешь». 

«Как можно иначе? — сердится Костя.— Организм — лабо¬ 
ратория, где вся химия заключена в одну оболочку. Нельзя 
так, Мишуха! Тебе знай только опыты делай, а человека — по 
шапке». 

Мишуха не слушает его. Он приподнимается и строго сдви¬ 
гает брови. «Все?» — спрашивает он. 

«Как будто»,— отвечает ему Константин, с облегчением 
вздыхает и вытягивается на дне лодки. Слово за Мишухой. 
«Изволь, критикуй»,— предлагает Костя. Критиковать обяза¬ 
тельно — и себя, и другого, и прочитанную книгу. На этот счет 
у них твердое правило. Недавно они проштудировали «Книгу 
бытия» и подвергли библию пространной критике... 

Рогов слушает и недоумевает. Что за странная повесть? 
У него мелькает подозрение насчет «сына огородника Кости». 
Уж не рассказывает ли Быков о себе? 
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Ученый улыбается, и полузакрытые глаза его словно прячут 
от помощника истинный смысл притчи. 

— «Начнем с главного,— говорит Мишуха.— Не быть тебе 
химиком, Костя! Неспособен ты эту науку понять, живые орга¬ 
низмы тебя сбивают...» До некоторой степени он прав. В рас¬ 
поряжении друзей только старенькая спиртовка да плохонькая 
колба. Где уж с этаким инвентарем в химию углубляться! «Воз¬ 
ражаю! — решительно перебивает его Константин. Он сдал не¬ 
давно экзамен на аттестат зрелости и не потерпит беспочвен¬ 
ной критики.— В учебнике черным по белому написано...» — 
«Мало ли что написано,— машет рукой Мишуха.— Вот в биб¬ 
лии сказано: «Вначале бог сотворил небо и землю». А мы с 
тобой опровергаем». Оскорбленный, Костя теряет терпение, 
под сомнение поставлено его знание предмета. «Как угодно, 
Михаил Ильич,— с преувеличенной вежливостью говорит Кон¬ 
стантин,— поговорим о другом». 

Ни о чем другом говорить им нечего, за это можно пору¬ 
читься. Земляки и соседи, они большие друзья; однако друж¬ 
бой их связало не давнее соседство и не общая любовь к про¬ 
гулкам по озеру,— молодых людей сблизило стремление к 
науке, страстное влечение к тайнам природы. Константин про¬ 
никся уважением к смышленому Мишухе; тот, со своей сто¬ 
роны, отдал дань уважения образованному соседу. Так они 
подружились. Подписчики губернских ведомостей и журнала 
«Вестник и библиотека самообразования», они черпали знания 
из этих источников. Книжка «Химик-любитель» и «История 
свечи» Фарадея глубоко убедили их в том, что нет ничего важ¬ 
нее химии на свете. Они раздобыли кое-какой «инвентарь» — 
колбы, спиртовку и градусник,— завязали знакомство с апте¬ 
карем — обладателем неисчислимых сокровищ — и объявили 
целью своей жизни изучение вещества. 

Глухой монастырь близ Чухломы — место ссылки опаль¬ 
ных монахов — стал «академией» обоих друзей. Здесь добыва¬ 
лись учебники по химии и физике. Химик-монах открыл им 
доступ в свою лабораторию. На карманные деньги Константин 
выписал из столицы «Основы химии» Менделеева. Книга 
трудна и непонятна, и все-таки они ее штудируют, усваивают 
новые идеи. Еще более строго утверждается правило всегда 
сомневаться, всегда возражать, критиковать беспощадно каж¬ 
дую строчку, всякое слово. Такова школа... 

В разговорах и спорах на озере миновала полночь. Им надо 
обсудить еще одно дело, оба помнят о нем, не забывают ни на 
минуту, но словно избегают касаться его. Мишуха наконец 
начинает: «Пора домой, а мы- о главном еще не говорили». 
Главное же заключалось в следующем. Надо было решить, что 
делать Константину, чему посвятить свою жизнь. Отдаться ли 
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химии, изучать естествознание или пойти на правовой факуль¬ 
тет. Мишуха стоял за изучение права: «Станешь адвокатом, до 
высоких чинов доберешься, будет у бедного народа свой на¬ 
чальник. Вот когда за правду бороться!» «Верно, конечно,— 
думает Костя,— служение народу важное дело. Всюду пьян¬ 
ство, невежество, произвол. Но как расстаться с любимым за¬ 
нятием?» Он всегда мысленно видел себя химиком. 

«А что, если,— робко начинает он,— стать, к примеру, вра¬ 
чом? Или даже физиологом — изучать болезни людей,— ведь 
тоже народу облегчение... В одной Чухломе сколько зла! Чем 
только знахари народ не калечат! Давлеными улитками, 
жабьим сердцем кормят больных, мышиный помет заставляют 
глотать. Вот где нужен свет знания!..» 

Профессор умолкает. Спокойствие оставило его, он то и 
дело поворачивается в кресле и, возбужденный собственным 
рассказом, несколько раз привстает. Рогов давно разгадал 
смысл «притчи» и о ком в ней шла речь. 

Быков продолжает: 

— В жизни Константина не впервые возникало подобное 
затруднение. Так же нелегко решался вопрос и о том, куда ему 
идти: в семинарию или в гимназию? Никто в доме не знал, 
что книга Толстого «Воскресение», прочитанная на чердаке, не 
оставила в мальчике ни веры, ни уважения к церкви. Тогда 
сын огородника в сумерках прибежал в монастырь к отцу Ра¬ 
фаилу за советом. Ссыльный монах всю ночь напролет внушал 
Константину ненависть к церкви и настойчиво посылал в гим¬ 
назию. Мальчика против воли отдали в семинарию, но он не¬ 
долго там пробыл. Молодого вольнодумца из училища 
изгнали... 

«Народу можно по-всякому служить,— убеждал Костя 
своего друга Мишуху,—- было бы желание и верность идее. Кто 
больше сделал для человека — Гален или Бисмарк? Наполеон 
или Кеплер? Пирогов или Витте? Мечников стоит тысячи 
адвокатов, Менделеев — выше всех министров на свете. Не 
так ли?» 

Мишуха молчит. Что он ему скажет? Ни химик, ни юрист 
не выйдет из его друга. Голова у него занята другим, ему ме¬ 
рещатся «организмы». 

«Я окончу университет,— убеждает Константин своего 
друга,— стану ученым, и ты, Мишуха, будешь моим первым 
помощником. Не придется тебе ездить по ярмаркам, помогать 
матери в торговле. Мы станем неразлучными на всю жизнь». 

Где уж им вместе работать! Один полон сил и здоровья, а 
у другого чахотка пожирает последние силы. 

«Я уж и книги достал»,— шепчет Константин. Он вынимает 
из сумки две книжки и прижимает их к сердцу. Юноша больше 
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всего в мире любит книгу. Рваная, старая — неважно, он под¬ 
берет каждый листик, склеит, обрежет и сохранит как релик¬ 
вию... Мишуха машет рукой и скорбно усмехается. 

Не пришлось им работать вместе. Когда Константин вер¬ 
нулся из города в студенческой фуражке и куртке с петли¬ 
цами, его друг умирал... 

— Таково лишь начало,— после некоторой паузы произ¬ 
нес Быков.— Угодно вам дослушать до конца? Вы, полагаю, 
догадались, что речь идет обо мне, о тех временах, когда я, 
как и вы, еще себя не нашел. Нет ничего труднее этой задачи, 
от ее решения зависит, будем ли мы великих дел мастерами 
или ремесленных дел подмастерьями. С вашего разрешения, 
продолжаю. Учение длилось недолго. Я на скверном счету у 
полиции, у нее для этого достаточно оснований. Мои речи о 
служении народу, о борьбе с произволом слишком откровенны 
порой. Мне грозили арестом. Надо было уезжать. Естествен¬ 
ный факультет не окончен. Я отправляюсь в Швейцарию. 
В Цюрихе и Женеве можно позаняться химией. 

Полтора года спустя я снова на родине, и снова передо 
мной неразрешенный вопрос: продолжать ли занятия на есте¬ 
ственном отделении, стать ли со временем ученым-исследова- 
телем или сделаться педагогом? Ведь я обещал бороться с не¬ 
вежеством и темнотой. Беседы на озере не изгладились из па¬ 
мяти, образ друга не был забыт. Два чувства наполняли 
меня — страсть к любимой науке и сознание долга перед наро¬ 
дом. Чтобы крепко связать их, сделать этот союз нерушимым, 
я решил стать врачом. 

Случилось мне, когда я был уже студентом медицинского 
факультета, купить за бесценок небольшую книжку, глубоко 
очаровавшую меня. В ней автор рассказывал о пищеваритель¬ 
ных железах, о химических процессах, скрытых в глубине орга¬ 
низма. Передо мной возник удивительный мир, созданный чу¬ 
десным методом исследования. Не будь его, не было бы самих 
откровений. Автором книжки был Иван Петрович Павлов. 
Я увлекся мыслью разработать такую же объективную и на¬ 
глядную методику для своих работ. Некоторое время спустя в 
«Неврологическом вестнике» Казанского университета появи¬ 
лась статья студента Быкова, в которой порицались субъектив¬ 
ные заключения, добытые при изучении нервной системы. 
«Кривые», получаемые нашим способом,— писал я тогда о 
моем маленьком открытии,— дают совершенно объективную 
картину, позволяют строго анализировать явления и с матема¬ 
тической точностью изучать наблюдаемое...» 

Благополучно окончен университет, сданы выпускные экза¬ 
мены, а стать практическим врачом я не решался. Когда-ни¬ 
будь вы узнаете причину. 


14 


209 


В лаборатории знаменитого физиолога Миславского я искал 
в живом организме ясных и точных ответов. В свободные часы 
вникал в тайны химизма, столь крепко связанные с тайной 
живого вещества. Старое влечение'снова владело мной. Я чи¬ 
тал лекции в фельдшерской школе, ночи просиживал в лабо¬ 
ратории. Друзья заставали меня занятым химией: в реторте 
проводился эксперимент, в колбе кипятился настой, и тут же 
в чашке варились сосиски... К моему увлечению физиологи 
относились более чем равнодушно. Регулирующей основой жиз¬ 
ненных явлений они считали деятельность нервов. Изучению 
химических процессов не придавали здесь большого значения. 
Никаких уклонений, принципы школы суровы и строги. Не 
очень благодарная обстановка для того, кто решил посвятить 
себя химии. 

Мне все более становилось не по себе, казалось, что работы 
ни к чему не приведут, ничего дельного у меня в Казани не 
выйдет. Нет простора для мысли, нет учителя с твердой рукой 
и проникновенным взором в природу. Я задумал отправиться 
к Павлову. Там, сказал я себе, все пойдет по-другому; там я 
найду удовлетворение. 

Я послал ученому письмо и просил разрешения приехать. 
Ответ был короткий и ласковый: «Приезжайте, я сделаю ваше 
пребывание полезным и приятным». Письмо было прочитано 
множество раз и заучено наизусть. Все в нем волновало — и 
манера объясняться как с равным, и простота языка. 

Холодным январским днем 1914 года я переступил порог 
Института экспериментальной медицины и с бьющимся серд¬ 
цем спросил знаменитого Павлова. Я приготовился увидеть 
сурового ученого с нетерпением во взоре и напряженно обду¬ 
мывал, как с ним держаться, что ему сказать, с чего начинать. 

На лестнице раздались быстрые шаги, и я увидел того, кого 
с таким нетерпением ожидал встретить. 

«Здравствуйте, Константин Михайлович! — как старому 
знакомому пожал он мне руку.— Как поживаете? Хорошо съез¬ 
дили? Устали небось?» 

«Откуда он знает мое имя, отчество? — думал я, тронутый 
таким приемом.— Неужели это Павлов?» Как в самом деле 
не растрогаться,— знаменитый ученый с первого письма запо¬ 
мнил меня. 

«Что же вы молчите? — торопил меня Павлов.— Рассказы¬ 
вайте... Что нового в Казани? Говорят, физиологи у вас перво¬ 
классные... Пойдемте, я покажу вам, что хорошего у нас...» 

Он увлек меня с собой, долго водил по лаборатории и за¬ 
просто беседовал. 

Мне не удалось обосноваться у Павлова. Помешала война; 
меня призвали на военную службу. Научные занятия были за- 
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брошены, дни я проводил в госпитальных палатах, ночами изу¬ 
чал философию Канта и переводил с латинского Гарвея. Лишь 
шесть лет спустя осуществилось мое давнее желание. Зимой 
1920 года я написал Павлову письмо: на этот раз я обязательно 
останусь в Петрограде, если только мне будет позволено. Ответ 
прибыл по телеграфу: «Приезжайте». 

Снова тот же радушный прием, то же искреннее, сердечное 
отношение: «С приездом, Константин Михайлович, с приездом! 
Теперь, выходит, всерьез. Ну, ну, в добрый час...» 

Он познакомил меня с ассистентами, рассказал о последних 
экспериментах. Теперь дело за новым помощником, лаборато¬ 
рия ждет. 

«С чего же мне начинать?» — робко спросил я его. 

«А вы собачку готовьте». 

На языке лаборатории это значило: оперативным путем вы¬ 
вести наружу проток слюнной железы и выработать у живот¬ 
ного ряд условных рефлексов. 

«А с темой как будет?» 

«Есть у вас своя — хорошо. Нет — получите нашу». 

Так просто мы столковались. 

В лаборатории Павлова, как и в Казани, я вскоре мог убе¬ 
диться, что моя склонность к химии не найдет себе примене¬ 
ния. Тут, как и там, в основном изучали нервные процессы. 
Условные рефлексы исследовались методами физиологии. 
Можно было ожидать, что между учителем, склонным к «нер¬ 
визму», и учеником, увлеченным «химизмом», возникнут не¬ 
лады. Но не такой была школа Ивана Петровича — в ней каж¬ 
дый находил себе место. Терапевты и бактериологи, психиатры 
и хирурги,— всякий сохранял свои интересы и пути. Идеи вли¬ 
вались в общий поток, шли бок о бок в одном русле. Не было 
разброда, каждый, руководимый идеей учителя, творил свое и 
общее дело. 

Я остался в лаборатории Павлова и занялся той областью, 
где безраздельно господствует химия. Кровеносная система, 
выделения почек и печени, деятельность селезенки и кишечного 
тракта привлекли мое внимание на долгие годы... 

Разрешите сделать вывод из этой истории,— закончил Бы¬ 
ков.— Никто лучше меня не поймет ваши чувства и состояние. 
Оставайтесь у нас. 

Чашки весов заколебались, слишком веским был довод, бро¬ 
шенный ученым. 

— Было бы нелогичным,— слабо защищался Рогов от 
внезапно нагрянувшего искушения,— расстаться со школой... 
Я полюбил своих воспитанников, и мне будет трудно без них... 

Быков уловил происшедшую перемену и деликатно закон¬ 
чил шуткой: 
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— Не следует бояться того, что принято считать нелогич¬ 
ным, природа учит нас, что и нелогичное укладывается в по¬ 
рядок вещей. 

— Неужели так? — удивился помощник, все еще не отде¬ 
лавшийся от раздирающих его сомнений. 

— Несомненно,— последовал обнадеживающий ответ.— 
Красные тельца крови, призванные питать организм кислоро¬ 
дом, вопреки всякой логике, склонны к сближению с окисью 
углерода, которая нас убивает. Мозговые ткани необыкновенно 
тяготеют к алкоголю. Не в кишечнике, не в крови задержи¬ 
вается этот зловредный продукт, а в жидкости, омывающей 
мозг. Вот вам и логика. Теперь позвольте сообщить вам, что 
мы вновь приступаем к опытам над кровообращением. Будем 
вырабатывать временную связь не на сужение, а на расшире¬ 
ние сосудов. Заставим человека покраснеть при одном лишь 
зажигании лампочки. 

Ученик не задал ни единого вопроса. Его молчание озна¬ 
чало согласие, он принимает предложение учителя. 


— Мы выяснили с вами,— сказал Рогову Быков,— что 
можно средствами временных связей вызывать сужение крове¬ 
носных сосудов и замедлять кровяной ток. Может ли также 
условный раздражитель расширять сосуды и усиливать крово¬ 
обращение? Из практики мы знаем, что, предавшись горестным 
или радостным воспоминаниям, многие могут бледнеть и крас¬ 
неть. Особенно это удается актерам. Они вызывают у себя 
румянец или бледность во время игры, а в некоторых случаях 
и состояние, близкое к обмороку. 

Таково было введение. Профессор и его сотрудник присту¬ 
пили к проверке, действительно ли возможно, чтобы условный 
раздражитель мог расширять просветы сосудов. 

Прежнюю методику не изменили: в змеевик пускали теплую 
воду, исследуемый вкладывал между кольцами руку, плети- 
смограф регистрировал изменение объема в кровеносной сети. 
Опыты велись по всем правилам физиологии, и совершенно 
неожиданно наступила заминка. Вопреки логике, просветы со¬ 
судов от тепла не расширялись, а суживались, законы физики 
и физиологии были посрамлены. 

— Константин Михайлович,— жаловался помощник уче¬ 
ному,— артерии и капилляры испытуемых ведут себя странно, 
они откликаются на тепло, как на холод. 

— Проверьте методику,— предложил Быков.— Прежде чем 
отчаиваться, посоветуйтесь с аппаратурой. 

Рогов стал повышать и снижать температуру воды в змее¬ 
вике, как изысканный кулинар и дегустатор, варьировать 
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шкалу тепла от одного градуса до границы терпимого. После 
многократных повторений неведомая помеха исчезла, и сосуды 
стали от тепла расширяться. 

Новые затруднения возникли, когда вспыхивала красная 
лампочка. Свет ее сужал сосуды, как ни жарко пылал змеевик. 

На эту жалобу помощника ученый только пожал плечами: 

— Я уж говорил вам, что наши сосуды опасаются всего на 
свете, всегда готовы сузить свои просветы. И неожиданно на¬ 
грянувший жар, и вспышка электрической лампочки, и многое 
другое приводят их в волнение. На это следует ответить только 
упорством: вы снова и снова повторяете свое, защита наконец 
слабеет, и вы можете делать что угодно. Такова логика обо¬ 
роны и нападения. 

Это был намек на пристрастие Рогова к логическим поня¬ 
тиям. Аспирант понял и улыбнулся. 

Совет прошел не без пользы: Рогов до тех пор повторял со¬ 
четания света и тепла, пока вспышка лампы, подобно горячей 
струе, не стала расширять просветы сосудов. 

— До чего они капризны,— говорил друзьям молодой аспи¬ 
рант,— я теряюсь порой и не знаю, что с ними делать... 

Много хлопот причиняют ему также испытуемые. 

— Просишь, умоляешь их: «Сидите без дум, что у вас за 
манера размышлять. И думать, казалось бы, не о чем. Забудьте 
о своих делах и заботах!» Так нет же, сидит себе этакий упря¬ 
мец, всякие прелести или ужасы лезут ему в голову, а сосуды 
то и дело скачут. «О чем вы думаете? — скажешь ему.— Вы 
мне опыт портите!..» 

Однажды, когда Быков вмешался в работу, произошло не¬ 
что невообразимое: все временные связи исчезли, хоть опыт 
бросай. 

— Что мы наделали! — спохватился Рогов.— Испытуемого 
от нас отделяет тонкая перегородка, отсюда все слышно. Вы — 
новый для него раздражитель, и вот результаты: сумбур и не¬ 
последовательность в состоянии сосудов. Уж эти сосуды! Ни 
секунды они не бывают спокойными. 

— Ничего с ними не поделаешь, они и ночью не отды¬ 
хают,— пошутил Быков.— Особенно если приснится неладное. 

Когда временные связи были упрочены, ученый спросил 
помощника: 

— Какой следующий шаг предложили бы вы? 

Это был трудный вопрос, непосильная задача для Рогова. 

— Хотите, подскажу вам? Сосуды сужаются под звучание 
метронома, отбивающего сто двадцать ударов в минуту, и рас¬ 
ширяются при зажигании лампочки красного цвета. Что, если 
уменьшить частоту колебания маятника до шестидесяти и вме- 
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сто красной зажигать зеленую лампу? Отметит ли кровеносная 
система эту разницу? 

Рогов пожал плечами. Тоном, в котором трудно было отли¬ 
чить иронию от недоумения, он сказал: 

— Вы словно хотите проверить чувствительность сосудов? 

— Нас интересует другое,— возразил Быков.— Насколько 
полон контроль головного мозга, как тонко он различает сигна¬ 
лизацию? Если большие полушария учтут изменения в окраске 
лампы или в частоте колебаний метронома, можно будет с уве¬ 
ренностью признать, что ни одна перемена и в сосудах не про¬ 
ходит без участия коры полушарий. 

Метроном, отбивающий сто двадцать ударов в минуту, и 
потоки холодной воды были снова приведены в действие — 
на восьмом сочетании началось сужение сосудов руки. Помощ¬ 
ник ученого взволнованно следил за стрелкой часов. Сейчас 
профессор изменит частоту колебаний маятника, стук станет 
реже. Почует ли это организм? «Неужели он различит? — 
спрашивал себя Рогов.— Возможна ли такая поразительная 
точность?» Решалась судьба опыта и судьба молодого экспери¬ 
ментатора. После удачи ему уже не расстаться с Быковым, не 
расстаться никогда. ' 

Частоту колебаний маятника изменили, стук стал реже. 
Рука испытуемого лежала в змеевике, плотно касаясь его сте¬ 
нок. Внешне все обстояло попрежнему, а кровеносные сосуды 
не сокращались. То, что было достижимо при ста двадцати 
колебаниях в минуту, при шестидесяти стало невозможным. 
Зеленая лампочка также не могла добиться того, что удавалось 
красной. 

— Мы можем себя поздравить,— сказал Быков.— Времен¬ 
ные связи — тонкая штука. Кору мозга не обманешь, она умеет 
отличить ложную тревогу... 

Профессор был ласков, он жал руку помощнику, мало на¬ 
поминая сейчас того Быкова, который во время работы бывает 
подчас резким и недобрым. 


4 

С некоторых пор Рогов стал осаждать Быкова расспросами. 
То, что интересовало его, имело одинаковое отношение и к 
физиологии и к психологии. Ему хотелось понять: как может, 
например, человек меняться в лице, краснеть и бледнеть мгно¬ 
венно? Ведь всякому раздражению соответствует определенная 
перемена в состоянии сосудов: либо они расширяются — и 
краска тогда заливает лицо, либо сужаются — и покровы блед¬ 
неют. По приливу крови к ушам определяют также психическое 
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состояние животного. Такая особенность наблюдается и у неко¬ 
торых людей. 

Быков объяснял это своеобразной природой душевных вол¬ 
нений, которые вызывают «игру сосудодвигателей». Он ссы¬ 
лался на психологию, но обосновывать это физиологически 
избегал. 

— Мы наблюдаем нередко,— не унимался помощник,— что 
одна и та же психическая причина, один и тот же раздражи¬ 
тель вызывает одновременно противоположные реакции. Где 
закономерность? Как это объяснить? 

— Где закономерность? — повторил как бы про себя уче¬ 
ный.— В самом деле любопытно. Механизм обещает много 
неожиданного. 

— Я наблюдал такой случай,— вспомнил Рогов,— в одном 
из моих опытов. 

У змеевика сидел молодой человек, его сосуды на звонок 
отвечали сужением, а на электрический свет — расширением. 
Чередуя слишком часто холод и тепло в змеевике, Рогов заме¬ 
тил, что деятельность сосудов извратилась: они расширялись 
ог холода и сужались от тепла... «Что это у вас сегодня вода 
не холодная?» — спросил испытуемый, когда рука его лежала 
в ледяном змеевике. И условные раздражители вызывали 
извращенный ответ — звонок действовал не как холод, а как 
тепло, свет не расширял, а сужал сосуды. Когда в один из 
таких моментов случайно раздался стук метронома, ничем не 
связанный с опытом, реакции резко извратились — сосуды 
стали то расширяться, то сужаться. Если бы эти перемены 
могли отразиться на лице, мы сказали бы, что человек то 
краснеет, то бледнеет от волнения. 

Рогов и не подозревал, какое значение имело наблюденное 
им тогда. То, что он увидел, был сосудистый невроз — болезнь, 
широко известная в медицине. Средствами временных свя¬ 
зей — невинным стуком метронома, звонком колокольчика и 
вспышкой электрического света — ему удалось заглянуть в 
тайну того, что врачи называют болезнью сосудов. Нельзя было 
упускать удачного начала. Долг обязывал Быкова истолковать 
то, что Рогов увидел. 

Быкову не впервые с помощью звонка, метронома и ламп 
расстраивать отправления организма, ставить вопросы при¬ 
роде. Но на этот раз возникла необычайная трудность. Опыты 
предстояло вести на человеке. Кто знает, как это отразится на 
нем? Вдруг случится несчастье? Пусть во имя человечества и 
всего святого, все равно невозможно! Цена жизни человека не 
может идти в сравнение с ценой жизни кролика. 

Спор был старый, известный тем, кто когда-либо прибли¬ 
жался к границам физиологии и медицины. Прошли недели в 
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размышлениях, и выход был найден. Ученый как-то обратился 
с вопросом к помощнику: 

— Скажите, Александр Алексеевич: после того, как в сосу¬ 
дах наступала сумятица, скоро ли и легко ли восстанавлива¬ 
лось их нормальное состояние? 

— И быстро и легко, если предоставить испытуемому от¬ 
дых,— ответил Рогов.— Как только прекращалось слишком 
частое чередование холода и тепла, разброд сменялся покоем. 

«Так и следовало ожидать,— подумал Быков.— В жизни 
человека такие испытания сравнительно часты, организм, не¬ 
сомненно, располагает возможностью их устранять. Можно с 
чистой совестью,— решил он,— проверить наблюдения на че¬ 
ловеке». 

Не легкая задача изменить деятельность сосудов по соб¬ 
ственному плану. Ни в книгах, вдохновлявших ученого, ни в 
устных высказываниях его современников этих путей еще не 
открывали. Их надо было искать, и задача тем более ослож¬ 
нялась, что у плетисмографа сидел человек. Быков ни на ми¬ 
нуту этого не забывал, но мог ли он отказаться от намеченной 
цели? Перед его мысленным взором за лабораторией неизменно 
виделась клиника... 

К прежним опытам ничего не прибавили. Поворот выклю¬ 
чателя электрической лампы расширял у испытуемого крове¬ 
носные сосуды, стук метронома их сужал. Изменили только 
порядок: испытания холодом и теплом происходили не после¬ 
довательно, а вперебивку. Мускулатуру сосудов лишали пере¬ 
дышки. Вот звучит метроном, проходит полминуты, минута — 
и идет ледяная вода, за этим тотчас загорается электрическая 
лампа,— нагретый змеевик уже дышит теплом. 

Так длится недолго, в состоянии сосудов наступает перелом. 
Электрический свет, способствовавший их расширению, начи¬ 
нает вдруг сосуды сужать, а метроном •— расширять. Что уди¬ 
вительно — колебания маятника частотой в шестьдесят ударов 
в минуту, прежде безразличные для организма, приобретают 
вдруг власть над ним. С каждым новым испытанием разлад 
4 увеличивается. То, что рождало возбуждение, вызывает тор¬ 
можение. И наоборот. Как будто сбитый с толку, организм 
стал воспринимать все превратно: холод — как тепло, тепло — 
как холод. 

Результаты превзошли ожидания ученого. С помощью услов¬ 
ных раздражителей он вызвал сосудистый невроз — болезнь, 
широко известную в клинике. Стуком метронома и сиянием 
электрических ламп воспроизвели состояние, возникающее в 
результате сильнейших нравственных и физических страданий. 

Помощник Быкова и не подозревал, как много в те дни пе¬ 
редумал ученый. Это не были размышления перед серьезным 
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затруднением, неожиданно возникшим в работе. Это были 
мысли об итоге, подсчет удач и неудач в борьбе с природой. 
Ученый узнал, что явления внешнего мира, посторонние для 
организма, могут на время овладевать источником жизни — 
кровяным потоком — и расстраивать его. В самой природе 
вызванного расстройства Быков увидел нечто родственное с 
неврозом, воспроизведенным Павловым. Перенапрягая у со¬ 
баки мозговые процессы испытаниями, знаменитый физиолог 
наблюдал изменения в поведении животного. Вид пищи, дотоле 
вызывавший у собаки возбуждение, порождал торможение. 
Собака не роняла слюну и отступала перед вкусно пахнущим 
мясом. Но едва пытались это мясо унести, животное бросалось 
за ним. Павлов назвал эту фазу парадоксальной. 
В опытах с кровеносной системой, перенапряженной испыта¬ 
ниями, организм также откликался парадоксально — расшире¬ 
нием сосудов вместо сужения, и наоборот. 

То, что Павлов открыл на пищевом центре мозга, Быков и 
его помощник подтвердили на сосудодвигательном. 


Рогов перенес свои исследования в клинику. Рано или 
поздно он должен был это сделать. Творческие пути физиолога, 
как бы они ни были переплетены, неизменно ведут из лабора¬ 
тории в клинику. После всяческих успехов в опытах над жи¬ 
вотными наступает момент, когда надо проверить добытое у 
изголовья больного. Так, в свое время Иван Петрович Павлов 
после долгого изучения природы возбуждения и торможения в 
лаборатории перенес свои исследования в клинику. Он нашел 
больного с глубоко поврежденной нервной системой, почти 
отрезанного от впечатлений внешнего мира: один глаз и одно 
ухо — это все, что осталось у больного от органов, восприни¬ 
мающих окружающее. Достаточно было их закрыть, и ясность 
сознания меркла. Было, таким образом, подтверждено на чело¬ 
веке, что мозг, огражденный от внешних раздражений, покор¬ 
ный закону торможения, погружается в покой. 

В клинике разрешал свои сомнения и Быков. 

Трудами Павлова установлено, что каждый род пищи вы¬ 
зывает определенный желудочный сок, однако не было изве¬ 
стно, в какой мере он зависит от большего или меньшего рас¬ 
положения организма к тому или иному роду пищи. Быков 
нашел в клинике больных со сквозным отверстием в пищеводе, 
из которого поедаемое выпадало, а из желудка между тем 
изливался желудочный сок. Можно было измерить его кислот¬ 
ность и изучить химический состав. Эти больные и дали воз- 


217 







можность физиологу установить, что менее желанная еда встре¬ 
чает в желудке сдержанный прием, а более желанная — обиль¬ 
ное выделение сока. 

Наблюдение над больными позволило также изучить со¬ 
стояние головного мозга во время умственного и физического 
напряжения, во сне и бодрствовании. Исследуя больных с про¬ 
ломленным черепом, пострадавших от несчастного случая, уче¬ 
ные могли убедиться, что умственный труд увеличивает объем 
головного мозга и неожиданный шум и возбуждение вызывают 
прилив крови и разбухание его; сон уменьшает объем полуша¬ 
рий, мозг опускается и чуть холодеет. С пробуждением его 
прежний объем восстанавливается. 

Решение Рогова продолжить своп исследования в больнице 
пришло после долгих и трудных размышлений. Привычку ду¬ 
мать вслух, подолгу спорить с невидимым противником моло¬ 
дой человек приобрел в короткий срок своей учительской 
практики. 

«Поздравляю, Александр Алексеевич, с окончанием ра¬ 
боты,— сказал он себе,— поздравляю с успехом...» 

Рогов встретил свою удачу со смешанным чувством облег¬ 
чения и тревоги. Он выполнил свое дело, как мог. Труд был 
сложный, нелегкий. Теперь все позади, он свободен и может 
передохнуть. Опыты над сосудами доставили ему много счаст¬ 
ливых часов. Сколько нового и неожиданного было в каждом 
эксперименте! Он привык думать о них и по дороге домой, и за 
обеденным столом, и перед сном в постели. Тишина, мрак ночи, 
покой, наполнявший его, рождали плодотворные мысли. Они 
пригождались ему на другой день, помогали в лабораторной 
работе. Со старой темой он сжился. Кто еще знает, что прине¬ 
сет с собой новая? Так ли уж хорошо, что прежняя исчерпана? 

«Зато твердо решено,— утешал он себя,— что кора голов¬ 
ного мозга контролирует деятельность кровеносных сосудов. 
Эту истину-не оспоришь, двух мнений быть не может». И тут 
же рождались возражения. Не с тем, чтобы достигнутое объ¬ 
явить спорным. Нет! Беседа с самим собой ему служила конт¬ 
ролем, в какой мере им усвоен прежний урок. 

«А как вы ответите на такой вопрос? — продолжал допра¬ 
шивать себя ассистент.— Вышла, к примеру, из строя кора 
головного мозга. Что станет с оркестром, когда дирижер не 
у дел?» 

Ассистент любил такого рода экзамены, они давали ему 
возможность проверить себя без опасения выслушать насмешку 
или упрек. 

«Без коры головного мозга,— следует бодрый ответ,— дири¬ 
жерство переходит к подкорке». 
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Это значило, что регулирование переходит к сосудодвига¬ 
тельному центру, место которого под корой мозга. 

«Правильно,— соглашался он,— но вы ни словом не обмол¬ 
вились, как этот центр осуществляет свой контроль». 

Рогов мог себе этого вопроса и не задавать. Никто еще на 
него не ответил. Предполагалось, что деятельность сосудов 
складывается из участия сосудодвигательного центра и коры 
головного мозга, но отделить их друг от друга, расчленить то, 
что в нормальных условиях проявляется как целое, никто еще 
не пытался. 

«Вот вам п тема,— приходит к заключению Рогов.— Подбе¬ 
рите больных, у которых одно из полушарий утратило свой 
контроль над половиной тела, а следовательно, и над ее сосуди¬ 
стой системой, и извольте ту и другую половину изучать. В ва¬ 
шем распоряжении будут сосуды двоякого рода: здоровой ча¬ 
сти тела и больной. Одна — лишена связи с корой мозга и 
управляема сосудодвигательным центром, а другая — с тем и 
другим». 

С этими мыслями Рогов и пришел к Быкову. Он не спешил 
выкладывать все до конца, выжидая, что еще скажет ученый. 

— Вы намерены готовиться к докторской диссертации,— 
одобрительно заметил ученый.— Не возражаю, пора. Я посо¬ 
ветовал бы вам обосноваться в больнице и серьезно исследо¬ 
вать болезни сосудов. 

Другой не стал бы выжидать, когда ему предложат его 
собственный план. Поведав ученому свои соображения, он до¬ 
ставил бы ему истинное удовлетворение. Какой наставник не 
порадуется успеху ученика, его способности предвосхитить идеи 
учителя? Увы, Рогов не умел ладить с удачей. Он упрямо не 
замечал ее и обнаруживал свою благодетельницу, когда она 
захлопывала дверь перед самым его носом. 

— Это очень интересно,— не совсем определенно ответил 
он,— я над этим уже думал... 

Он выслушал соображения профессора и убедился, что они 
повторяют его собственный план. Что оставалось ему делать? 
Рассказать о несогласиях и спорах с самим собой? Так ли уж 
важно ученому знать, что его идея могла случайно прийти в 
голову ассистенту? 

Довольный тем, что своим молчанием он избавил себя от 
неловкого положения, Рогов добавил: 

— Я, пожалуй, послушаюсь вашего совета и возьму тему 
для диссертации. 

— Будьте строги к себе,— не в первый раз предупреждал 
профессор ассистента,— не витайте в облаках и звездных про¬ 
странствах, астрономы вам этого не простят. 
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— Простят, и охотно,— осторожно заметил Рогов,— астро- 
комы к нам весьма и весьма благоволят... Кеплер занимал ка¬ 
федру медицины, Тихо Браге создал элексир против повальных 
болезней, Коперник лечил больных, и, говорят, успешно... 

Замечание вызвало у профессора улыбку: 

— Что вас угораздило так далеко метнуть. Я не очень 
уверен в подлинности этих фактов... 

Лучше бы профессору не касаться истории. Тонкий знаток 
и ценитель ее, он в своем ассистенте имел сильного соперника. 
Весь свой досуг этот страстный человек посвящал науке о 
прошлом. 

«Не только астрономы, все, кому не лень, занимались меди¬ 
циной, история на этом решительно настаивает... Искатели зо¬ 
лота, пастухи, охотники, кузнецы, банщики, цирюльники и даже 
палачи соперничали с лекарями. Герцог Людвиг Вюртембург- 
ский вынужден был в конце шестнадцатого века запретить па¬ 
стухам подавать помощь роженицам...» 

Обо всем этом Рогов подумал, но сказал другое: 

•— Вашей темой я обязательно воспользуюсь... 

о 

Был 1933 год, когда ассистент перенес свои исследования 
в клинику. Он был преисполнен готовности упорно трудиться, 
но ничего пока делать не мог. Кафедры физиологии Третьего 
Ленинградского медицинского института, где Рогова утвер¬ 
дили ассистентом, еще не существовало. Ее нужно было еще 
создать. Как в далекую пору прошлого — в Педагогическом 
институте имени Герцена,— ученик Быкова снова увидел себя 
на голом месте. На учреждение новой кафедры в бывшей Обу¬ 
ховской больнице правительство отпустило огромную сумму, и 
Рогову предстояло изрядно потрудиться, прежде чем здесь воз¬ 
никнут условия для работы и преподавания. 

Мы не станем описывать, с каким усердием ассистент бро¬ 
дил по складам и магазинам в поисках приборов для будущей 
лаборатории, как эти старания были отмечены местным коми¬ 
тетом профессионального союза почетной грамотой. Воздадим 
должное трудолюбию Рогова. Он успевал в то же время много 
учиться, чтобы «перестроиться,— как он говорил,— с педаго¬ 
гической линии на медицинские пути». 

Лишь тот, кто знал Рогова с его неистребимой жаждой до 
всего докопаться, разведать и заглянуть в самый корень, все 
делать самому, своими руками, мог представить себе его со¬ 
стояние, когда он привез свой плетисмограф в клинику и с 
сильно бьющимся сердцем стал приспосабливать его. 
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«Прежде чем браться за дело, — предупредил себя асси¬ 
стент,— повторим с вами, Александр Алексеевич, азы физио¬ 
логии. Первое правило — не спешить, действовать размеренно, 
быть мягким и сердечным с испытуемым. Не одной лишь хо¬ 
лодной логикой вникать в природу, а и взволнованной мыслью. 
Избегать всяких фантазий и беспочвенных дум». После такого 
наставления, похожего на нотацию учителя неуспевающему 
ученику, ассистент приступил к делу. 

Прошло то время, когда Рогов мог сразу приниматься за 
несколько дел, думать об одном и делать другое. Теперь его 
мысль, устремленная к цели, ничего постороннего не воспри¬ 
нимала. Надо подготовиться к работе, и он окружает себя 
учеными трудами, новыми и старыми диссертациями, извест¬ 
ными и неизвестными сочинениями и месяцами штудирует их. 
Книг у него много. Высокие полки, заставленные ими, громоз¬ 
дятся в тесных комнатушках его квартирки, лишая обитателей 
доброй доли света и воздуха. 

Все, что было известно об исследуемом предмете, изучил 
ассистент. Он мог теперь без запинки привести все теории о бо¬ 
лезнях, связанных с параличом кровеносных сосудов, указать, 
какое из учений уцелело в науке, какое осмеяно и забыто. За¬ 
нявшись исследованием, Рогов ничего так страстно не желал, 
как добиться успеха и вызвать одобрение Быкова. Скромные 
сердца не страшатся лишений, легко переносят неудачу, но 
втайне жаждут любви и награды. 

Исследования проводили по методу павловской школы — 
с помощью метронома, змеевика и прочих средств лаборатории. 
Изучались больные, перенесшие кровоизлияние в мозг. Пора¬ 
женная кора одного из полушарий не воспринимает у них раз¬ 
дражений, и часть тела лишена чувствительности. 

Итак, каковы отправления сосудодвигательного центра, ко¬ 
гда высший отдел мозга — кора — не проявляет себя? 

Ольга Степановна Петрова — почтенная мать обширного 
семейства — позволила Рогову заключить ее правую здоровую 
руку в плетисмограф, а левую — нечувствительную — в змее¬ 
вик с проточной холодной водой. Она поверила, что экспери¬ 
ментатор в белом халате подлинный врач, и безропотно испол¬ 
няла его требования. Он платил ей признательностью и искрен¬ 
ним желанием помочь. 

Охлаждение одной руки вызывает, как известно, сужение 
сосудов в другой. Регистрирующие приборы, как правило, это 
подтверждают. У Ольги Петровой запись, сделанная сосудами 
больной руки, не отражала состояния здоровой. Аппарат запе¬ 
чатлевал лишь едва заметные сокращения, которые повторя¬ 
лись стереотипно. Отрезанные от источника, даровавшего им 
подвижность и силу, сосуды были безжизненны. В пораженном 
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организме человека умещались рядом струящийся поток и 
инертная заводь. 

Прежде чем продолжить изыскание, надо было уяснить 
себе: действительно ли отрезаны для больной части тела все 
пути к коре мозга? В этом ли причина страдания сосудов? 

У Рогова было верное средство задавать мозгу вопросы 
и получать на них ответы. Он попытается выработать времен¬ 
ные связи на сокращения сосудов больной руки — свяжет их 
деятельность звучанием метронома, пустит в ход эту механику 
и будет выжидать результатов. Если бы удалось таким обра¬ 
зом вызвать импульсы к пострадавшим сосудам, стало бы 
очевидно, что между пораженной частью тела и корой мозга 
сохранилась некоторая связь. 

Здоровую руку больной вводили в холодный змеевик под 
тикание маятника метронома. После нескольких повторений 
сосуды этой руки образовали временную связь и сокращались 
под размеренный стук аппарата. Добиться того же от больной 
руки не удавалось, она оставалась безмолвной. Два почерка 
запечатлел записывающий прибор: страстный, живой и одно¬ 
образный, безжизненный. - 

Таково было начало. 

Ассистент терпеливо продолжал свои поиски. Мерно отби¬ 
вал удары метроном, сокращались сосуды здоровой руки, и с 
каждым новым звучанием крепла временная связь. 

Труден и сложен ход мыслей исследователя! Порой, каза¬ 
лось, случайный шаг приносит ему удачу, а выношенная идея, 
неуязвимая, как математическая формула, оказывается бес¬ 
плодной. Рогов принял решение, на первый взгляд ни с чем 
не сообразное: он попробует сохранить выработанную на сосу¬ 
дах здоровой руки временную связь, охлаждая не здоровую, 
а парализованную конечность. Он знал, что пораженная рука 
бессильна дать о себе знать мозгу. Введенная в змеевик, она 
останется безучастной к окружающей температуре. Тем време¬ 
нем угаснет временная связь и на здоровой конечности. Не под¬ 
крепляемый время от времени холодной водой, этот условный 
рефлекс исчезнет. Рогов отлично это понимал и все же ввел в 
плетисмограф не здоровую, а больную конечность. 

Результаты оказались более чем неожиданны: сосуды руки 
пораженной части тела сократились! То же самое повторилось, 
когда заходил маятник метронома, звучание которого ранее 
образовало уже временную связь с сосудами здоровой конеч¬ 
ности. Оживление сосудов левой руки длилось, однако, недолго. 

Взволнованный ассистент не верил своим глазам. Как мо¬ 
жет орган, утративший представительство в коре головного 
мозга, хоть на время доводить до коры свои ощущения? Ведь 
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только оттуда могли эти импульсы последовать. Ассистент 
обратился к больной с наводящим вопросом: 

— Как вы себя чувствуете, Ольга Степановна? 

Она пожала правым плечом. 

— Ощутили ли вы что-нибудь в больной руке? 

Будь это так — все было бы понятно. Там, где есть чувстви¬ 
тельность, там и нервная проводимость. 

Ольга Степановна поспешила его разуверить: 

— Нет, нет! Моя левая рука не отличает тепла от стужи. 

Рогов проверил свои наблюдения на ряде больных, и каж¬ 
дый раз повторялось то же: звуки метронома только на неко¬ 
торое время проявляли свою власть над кровообращением 
больной руки. Холод, бессильный вызвать сокращения парали¬ 
зованной конечности, не мог, конечно, поддерживать времен¬ 
ную связь у здоровой. Пострадавшая половина тела попреж- 
нему лишена была возможности давать о себе знать коре мозга. 

Но как же удавалось сосудам парализованной руки хотя бы 
некоторое время поддерживать временную связь? Лишенные 
возможности сообщать о своем состоянии органу, формирую¬ 
щему нашу чувствительность, как могли они получать от него 
стимулы к действию? А ведь случалось не раз, что испытуемый 
говорил: 

— От стука вашего аппарата мою больную руку будто хо¬ 
лодком щиплет. 

Рогов тотчас останавливал маятник метронома и вводил 
больную руку в ледяной змеевик; орган, способный откликаться 
на зов условного раздражителя, тем более отзовется на дей¬ 
ствие безусловного — холодной воды. 

— Что вы чувствуете теперь? — спрашивает ассистент. 

— Не щиплет больше,— отвечала больная.— У вас тут, ве¬ 
роятно, теплая вода. 

Надо было мужественно признать, что дальнейшие искания 
бесполезны. То, что казалось счастливой находкой, ничего 
замечательного не содержало. Чего стоит успех, которому 
нельзя найти объяснение? Никто не поверит, что парализо¬ 
ванная рука, вообще не чувствительная к температурным изме¬ 
нениям, была все же способна довести чувство холода до коры 
мозга. Хорошо бы опыт повторить в присутствии Быкова, пусть 
он разберется в этой путанице. Нельзя же прятаться от факта. 
Впрочем, что говорить, ученый только посмеется и скажет: 
«Проверьте еще раз, потолкуйте с методикой, в ней все дело...» 

Да, объяснение, видимо, придется искать самому. Он еще 
раз изучит литературу, не пожалеет ни времени, ни труда. 
В книгах содержатся ответы на затруднения всех времен и на¬ 
родов. Надо только суметь эту мудрость извлечь. Всему свой 
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черед, дойдет и до методики и до самих опытов, ответ будет 
найден, несмотря ни на что. 

Ассистент не отступил перед обширной программой, но доб¬ 
росовестно истомил свою память, отдаваясь размышлениям 
с ожесточением фанатика, с настойчивостью человека, ищу¬ 
щего в прошлом нужное ему обобщение. Как всегда в пору 
творческого подъема, все, что мелькало в его сознании, спешно 
заносилось на бумагу. Рогов писал днем и ночью, за работой 
и по дороге домой. Запись не прекращалась и во время прогу¬ 
лок. Радуясь солнцу и синему небу, он мечтательно бродил по 
зеленому полю, близкому его сердцу с тех давних пор, когда он 
еще мальчишкой бегал босиком по пашне... 

Однако ни груда прочитанных книг, ни проверка методики 
и самих опытов не объяснили ему, каким образом рука, лишен¬ 
ная чувствительности, откликается на холод и стук метронома 
сужением сосудов. Решение пришло спустя только много лет, 
и содействовал этому замечательный случай, о котором он 
узнал из еженедельной клинической газеты за 1882 год. 

Мужчина средних лет, рассказывала известная ученая Ма- 
насеина, захворал неизвестной горячечной болезнью, повлек¬ 
шей паралич Левой руки и ноги. Все ухищрения медиков не 
смогли вернуть больному утраченного здоровья. Один из вра¬ 
чей предложил своеобразный способ лечения: по нескольку 
раз в день щекотать пером ладонь и подошву больного, пока 
это не вызовет у него приступа смеха. Ничего, что рука, лишен¬ 
ная деятельности и питания, утратила свою работоспособность, 
последующий массаж восстановит ее силу. 

Первые сеансы щекотания длились подолгу, парализован¬ 
ный не скоро обнаруживал чувствительность, затем приступ 
смеха наступал быстрей и быстрей. Через два месяца больной 
стал здоров. 

Рогов понял этот клинический факт по-своему. 

И в этом случае и во многих других, когда врачи пола¬ 
гают, что нервные проводники поражены, они в действительно¬ 
сти только угнетены. Щекотание, усиливая процессы возбужде¬ 
ния, ослабляло, таким образом, действие тормозов и улучшало 
проводимость в заторможенной нервной системе. 

Поражала вера врача, часами водившего перышком по телу 
в надежде оживить умирающую конечность. До чего всемогущ 
великий целитель страданий — терпение! Ему, Рогову, этот 
урок послужит на пользу. Он всегда будет помнить о тех ко¬ 
ротких мгновениях, когда сосуды парализованной руки, лишен¬ 
ные связи с мозгом, откликались все же на холод и на услов¬ 
ный сигнал. Этому должен быть найден ответ. Такие загадки 
не могут оставаться без выяснения. Больной организм помо¬ 
жет ему разобраться в этом. 
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Решение вопроса, как проявляет себя кровеносная система, 
когда кора мозга не регулирует ее, продолжалось. 

В прежних опытах здоровая рука испытуемой сокраще¬ 
нием своих сосудов записывала, что она от холода умень¬ 
шается в объеме. Левая — больная, охлажденная в змее¬ 
вике, свидетельствовала, что сосуды ее сокращаются вяло, 
едва заметно, спадание их стенок и расширение следует сте¬ 
реотипно. Больная при этом утверждала, что холода она не 
ощущает. 

С тех пор как Рогов впервые увидел эти «кривые», его 
мысль неизменно возвращалась к тому, что подобные записи— 
такую же слабую игру кровеносных сосудов, медленную, одно¬ 
образную, лишенную резких смен,— он встречал уже у детей, 
переживших осаду Ленинграда. Было время войны, и Рогов 
поступил на службу во флот. Осажденный Ленинград, отре¬ 
занный от суши врагом, был связан со страной единственной 
дорогой через Ладожское озеро. По этому пути эвакуирова¬ 
лась Военно-морская медицинская академия, покинул город и 
госпиталь с больными детьми. Истощенные голодом, изнурен¬ 
ные болезнями, эти дети в глубоком тылу легко заболевали 
воспалением легких и умирали от малейшего охлаждения. 

Ассистент академии Рогов получил задание определить 
причины, вызывающие гибель детей, и помочь врачам найти 
средства лечения. 

Результаты исследования были неутешительные: кровенос¬ 
ные сосуды больных находились в таком состоянии, что ни 
раздражение холодом или теплом, ни что-нибудь другое не 
возбуждало их деятельности. Временные связи не вырабаты¬ 
вались вовсе. Лишь в менее острых случаях или по мере улуч¬ 
шения здоровья возникало едва заметное оживление сосудов, 
но при этом нельзя было предвидеть, правильно ли они отзо¬ 
вутся на раздражение. Не исключалось, что холод вызовет их 
расширение, а тепло — сужение. В этом состоянии организма 
временные связи вырабатывать удавалось, однако, созданные 
с огромным трудом, они легко исчезали. 

Рогов пришел тогда к убеждению, что у пострадавших де¬ 
тей нет нормальной теплорегуляции, кровеносная система, при¬ 
званная откликаться на изменения в окружающей среде, не 
защищает их. 

В результате этих работ Рогов мог убедиться, что нормаль¬ 
ная деятельность кровеносной системы складывается из влия¬ 
ний двух механизмов: примитивного, так называемого сосудо • 
двигательного центра головного мозга, приспособленного реа¬ 
гировать на воздействие внешней среды и расположенного 
ниже коры, и второго — заложенного в коре головного мозга, 
исторически развившегося значительно позже. Пока незыб- 
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лемо господство коры, оба механизма функционируют исправ¬ 
но, сообща. Когда же возбудимость коры мозга снижается, 
вследствие болезни или ухудшения питания, примитивный 
аппарат — сосудодвигательный центр — утверждает свое гос¬ 
подство. 

Обо всем этом Рогов вспомнил особенно отчетливо теперь, 
рассматривая запись регистрирующего аппарата, «сделанную» 
сосудами парализованной руки. 

В двух различных случаях — голодного истощения и крово¬ 
излияния в мозг — проявления сосудов оказались одинако¬ 
выми. Наблюдение, сделанное в детской клинике, повторилось 
у постели парализованных больных. 

Слишком далекая параллель. Нет ли здесь ошибки? Дей¬ 
ствительно ли сосуды, лишенные связи с корой мозга, регули¬ 
руются механизмами, заложенными в них самих, и контроли¬ 
руются сосудодвигательным центром, расположенным ниже 
коры? Существует ли на самом деле такая сигнализация? Ка¬ 
ким образом это проверить? Факты, не подтвержденные опы¬ 
том, лишены интереса для клиники. 

Достаточно было такой мысли возникнуть, чтобы она на¬ 
шла себе разрешение. 

В жизни Рогова тот день ничем особенным не отличался, 
если не считать маленькой неприятности у остановки автобуса 
на Кировском проспекте. В момент, когда он намеревался 
войти в машину и занес уже ногу, чтобы встать на подножку, 
чья-то сильная рука оттолкнула его и двери перед ним закры¬ 
лись. В ожидании автобуса Рогов уселся неподалеку на ска¬ 
мейку. Кругом было зелено, тихо, и, поддавшись течению мыс¬ 
лей, он скоро забыл о том, что случилось. Вначале он подумал 
о своем предстоящем выступлении на партийном собрании и 
потянулся к портфелю, чтобы перелистать доклад, но тут ему 
припомнились исследования в клинике, и мысли приняли дру¬ 
гое направление. 

Опять этот несносный сосудодвигательный центр, от него 
Рогову нет покоя. Снова о том же: о нервном механизме, зало¬ 
женном в стенках сосудов, и о двух регуляторах — в коре и под 
корой головного мозга. Неужели нет средства разъединить их 
и каждый в отдельности изучить? Врачи спросят его: как рас¬ 
познавать и лечить болезни кровообращения, когда функции 
частей, образующих это целое, не исследованы? 

Автобусы проходили один за другим, ассистент их не ви¬ 
дел, не слышал гудков, не замечал прохожих. Так длилось до 
тех пор, пока бурное течение мыслей не улеглось и в них не 
водворился строгий порядок. Удивительно, как это он раньше 
не сообразил. Есть ли что-нибудь проще на свете? Влияние 
коры головного мозга — этого высшего регулятора — устранено 
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болезнью. Если вывести из строя и сосудодвигательный центр, 
то по новому состоянию, возникшему в сосудах, легко будет 
увидеть, чего именно лишились они. Каковы пределы деятель¬ 
ности этого регулятора?.. И сделать это будет нетрудно... 

В тот же день Рогов, впрыснув пятьдесят кубических сан¬ 
тиметров новокаина в мышцы и клетчатку парализованной 
руки, лишил сосуды способности воспринимать раздражения. 
Ни один сигнал не мог теперь следовать в мозг, к сосудодви¬ 
гательному центру. 

Затем наступила последняя часть опыта. Лишенную чув¬ 
ствительности руку ввели в охлажденный змеевик. И ассистент 
тут же смог убедиться, что предположения его оправдались: 
всякая деятельность сосудов прекратилась полностью. 

Успех не вскружил ему голову, наоборот —он сразу же 
допустил, что выводы его преждевременны и, возможно, даже 
неверны. Ученик оказался верным манере своего учителя — 
Быкова — подвергать сомнению все, что кажется вначале бес¬ 
спорным, и не давать возможности ошибочному суждению 
утвердиться. 

Престарелый Ламарк говорил: «Пожалуй, лучше, чтобы 
вновь открытая истина была обречена на долгую борьбу, не 
встречая заслуженного внимания, нежели любое порождение 
человеческой фантазии встречало благосклонный прием...» 
Слова эти принадлежали ослепшему в труде и лишениях уче¬ 
ному, чьи открытия не встретили достойного приема у совре¬ 
менников. Мог ли Рогов пройти мимо них! 

«Мало ли какие изменения,— пытался ассистент подкре¬ 
пить свои сомнения,— могли возникнуть в организме после 
кровоизлияния в мозг. Нельзя же опыты, проведенные над по¬ 
страдавшей нервной системой, считать безупречными и резуль¬ 
таты их объявлять общей закономерностью». Он не одобрил 
бы ученого, который позволил себе подобное легкомыслие. 

В этот момент, взыскательный к себе, готбвый строго себя 
осудить, Рогов напоминал своеобразного защитника, который, 
узнав об уликах, отягощающих вину его подзащитного, спешил 
сообщить о них суду. 

Он не успокоится, пока не проверит свое заключение на со¬ 
судистой системе здоровых людей. Друзья, помощники, предо¬ 
ставят ему возможность подвергнуть их испытанию. Не так уж 
будет сложно вызвать у них состояние, схожее с параличом, 
как бы отрезать руку от контроля коры головного мозга. За¬ 
тем новым вмешательством лишить эту же руку влияния сосу¬ 
додвигательного центра и полностью таким образом прекра¬ 
тить сокращения сосудов. 

Первое же испытание подтвердило предположение асси¬ 
стента. Введенный в руку испытуемого новокаин лишил кожу 
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чувствительности, то есть способности воспринимать и доводить 
раздражения до коры головного мозга. Возникло примерно 
такое же состояние, как и у перенесших кровоизлияние в 
мозг,— деятельность сосудов приняла примитивный характер. 
Вторая доза новокаина, впрыснутая в толщу мышц и клет¬ 
чатки, лишила руку связи с сосудодвигательным центром, а с 
этим прекращались и сокращения сосудов. 

Исследователь достиг своей цели: он разъединил важней¬ 
шие регуляторы кровообращения, чтобы иметь возможность 
изучать каждый в отдельности. У врачей не будет основания 
быть им недовольными, 
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Рогов подвел итог своим находкам. Их было немало. 

В трех этажах нервной системы складываются нормальные 
отправления кровеносных сосудов: в коре головного мозга, где 
контролируются отношения источника жизни к внешнему миру, 
в сосудодвигательном центре, расположенном в нижнем от¬ 
деле больших полушарий, и отчасти в спинном мозгу. Сигна¬ 
лизация следует снизу вверх: от примитивных механизмов, за¬ 
ложенных в сосудах, через спинной мозг к сосудодвигатель¬ 
ному центру — более позднего образования — и наконец к 
коре — высшему творению природы. По мере того как звенья 
этой цепи выходят из строя, соответственно изменяется и кар¬ 
тина кровообращения. Живые и подвижные сосуды погру¬ 
жаются в примитивно однообразную деятельность, а после вме¬ 
шательства новокаина, лишающего их чувствительности, во¬ 
все перестают себя проявлять. 

Каково же участие спинного мозга в управлении сосудами? 
К чему сводится деятельность этого посредника на пути к 
вышестоящим центрам? Рогов должен это выяснить, иначе 
труд его будет незавершен. 

Размышляя над тем, как изучить влияние спинного мозга 
на кровеносную систему, исследователь заинтересовался со¬ 
стоянием больных, у которых разрушены связи между голов¬ 
ным мозгом и спинным. В таком организме единственным ре¬ 
гулятором кровеносных сосудов становится спинной мозг. 

Больную Арину Ивановну Стебелеву Рогов запомнил на¬ 
долго, она много способствовала ему в трудных его исканиях. 

Левая рука ее не воспринимала ни тепла, ни боли. Врачи 
нашли у больной разрушения в спинном мозгу. Ни раздраже¬ 
ния, возникающие в сосудах руки, ни импульсы, следующие 
к ней из мозга, не достигали цели. Тогда как сосуды правой 
руки легко образовывали с чувством холода и со звучанием 
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метронома временную связь и сокращались нормально, ох¬ 
лаждение левой вызывало лишь однообразное и слабое 
сужение сосудов. Медленно возникало сокращение просветов, 
еще медленней наступал покой. В этой автоматичности не было 
места приспособлению к влияниям внешней среды. Действую¬ 
щий механизм принадлежал организму, как бы не обладаю¬ 
щему еще большими полушариями мозга. Сопоставив записи, 
сделанные кровеносными сосудами этой больной, с записями 
своих прежних больных, пострадавших от кровоизлияния в 
мозг, Рогов нашел, что состояние кровеносной системы у тех 
значительно лучше: деятельность сосудов менее стереотипна, 
сокращения просветов — несколько больших размеров. Спин¬ 
ной мозг, таким образом, в своем искусстве управлять сосу¬ 
дами уступал и коре головного мозга и сосудодвигательному 
центру, который у прежних больных сохранял свой контроль. 

Можно считать установленным, что кора больших полуша¬ 
рий, сосудодвигательный центр и спинной мозг, возникшие на 
различных стадиях развития, приспособились дополнять друг 
друга, чтобы общими усилиями сделать кровеносную систему 
совершенной. 

Казалось бы, все регуляторы определены, степень их уча¬ 
стия в кровообращении выяснена — и, следовательно, задача 
физиолога исчерпана. Рогов мог бы с чистой совестью считать 
проблему решенной. Увы, исследователю не дано знать, где и 
когда движению и взлету его мыслей придет конец. Неожидан¬ 
ное препятствие, мелькнувшая мысль, как будто и не важная, 
могут далеко отвести его от орбиты общепринятых идей, толк¬ 
нуть на такую деятельность, которая покажется противной 
здравому смыслу. 

Снова ассистенту пришла на память история, рассказанная 
Манасеиной, о спасительном щекотании ладони и подошеы 
больного, и он задумался над тем: действительно ли разру¬ 
шены, а не заторможены нервные пути у Арины Стебелевой? 
Нельзя ли наконец пути эти проторить, снять утвердившееся 
угнетение? Не так уж трудно проверить догадку. Он вырабо¬ 
тает у больной временную связь на сосудах пораженной руки. 
Понадобятся, конечно, и выдержка, и терпение. Что ж, зато и 
награда будет велика. 

«Надо попробовать»,— окончательно утверждается в своем 
решении Рогов. 

Полагают, что проводники между спинным и головным моз¬ 
гом у этих больных разрушены. Но кто поручится, что это 
именно так? Долг физиолога — указывать врачам новые пути, 
наполнять их сердца надеждой. 

Следует учиться у великих натуралистов, наставлял Рогов 
себя, брать пример с них. «Никогда не беритесь за последую- 
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щее,— учил Павлов,— не усвоив предыдущего... Научитесь де¬ 
лать черную работу в науке. Изучайте, сопоставляйте, накоп¬ 
ляйте факты... Факты — это воздух ученого, без них вы ни¬ 
когда не сможете взлететь... Пытайтесь проникнуть в тайну их 
возникновения, настойчиво ищите законы, ими управляющие ..» 
Факты и терпение—вот что движет вперед науку!.. Карл Маркс 
всю жизнь посвятил исследованию основ капиталистических 
отношений. Его книга «Капитал» писалась десятилетия. Дар¬ 
вин разрабатывал учение о происхождении видов двадцать 
один год, писал книгу о выражении ощущений тридцать три 
года, вел опыты над земляными червями двадцать девять лет. 
Работы по систематике доводили его до исступления. «Описав 
известное число форм, как отдельные виды,— пишет он в 
своих воспоминаниях,— я разорвал рукопись и соединил их в 
один вид, снова разорвал рукопись и наделал отдельных ви¬ 
дов, там опять соединил их — и наконец заскрипел зубами и 
спросил себя: за какие грехи терплю я такое наказание?» 

Рогов твердо решил следовать этим примерам. Свыше ста 
сочетаний холода и ззучания метронома торжественно под¬ 
твердили, что сигнализация охлажденной руки не достигает 
головного мозга. Плетисмограммы свидетельствовали это мерт¬ 
венными линиями, лишенными признаков оживления, а Рогов 
своих опытов не оставлял. «Надо поменьше жалеть себя,— 
твердил ассистент,— еще не все возможности исчерпаны». 

Однажды больная явилась в лабораторию взволнованная и 
счастливая. Ей очень хотелось что-то рассказать, но она не 
решалась начинать разговор. Ничего не подозревавший асси¬ 
стент усадил больную и тут только заметил ее блаженную 
улыбку и насыщенные радостью глаза. 

— С вами что-нибудь случилось, Арина Ивановна,— спро¬ 
сил он, настраивая змеевик и записывающий аппарат,— или 
это мне показалось? 

— Да, да, случилось... У меня сегодня радость, какой еще 
не бывало. Я получила письмо от сына, которого считала по¬ 
гибшим. Он жив и здоров, скоро приедет сюда — в Ленинград. 

Пока Рогов налаживал аппаратуру, она без умолку гово¬ 
рила о своем «мальчике», рассказывала о его детстве, успехах 
в науке и о многом другом. 

Начались опыты. Зазвучал метроном. Больная рука заняла 
свое место в охлажденном змеевике. И тут случилось то, чего 
так страстно добивался Рогов: стук аппарата вызвал сильное 
сужение сосудов в парализованной руке. И второй и третий 
опыты закончились тем же,— сигнализация сосудов доходила 
до коры больших полушарий. 

Увы, в дальнейшем удача не повторилась — временная 
связь исчезла. 
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Что это значит? — недоумевал ассистент.— Чем объяснить 
перемену? Удалось ли проторить заторможенные пути, дать 
нервному импульсу дорогу? Или все объясняется душевным со¬ 
стоянием больной, неожиданной вестью, вдохнувшей в нее 
бодрость и силу? Что бы ни произошло, одно несомненно: воз¬ 
бужденная кора мозга восстановила нервные пути, которые 
считались разрушенными. Накал чувств растопил преграду. 
Подобные случаи не так уж редки. Врачи наблюдали пере¬ 
мены, поражающие воображение, кажущиеся невероятными, 
как чудо. 

Один из клиницистов рассказывал о своем больном — се¬ 
мидесятилетием старике, страдавшем параличом половины тела 
с потерей речи. Свыше года парализованный не говорил. Слу¬ 
чилось однажды, что на его глазах женщина выбросилась с 
четвертого этажа и упала на мостовую. Потрясенный старик 
закричал: «Женщина выбросилась из окна!» — и заговорил. 
Одновременно исчез и паралич, больной выздоровел. 

Геродот рассказывает, что немой сын Креза при виде перса, 
хотевшего заколоть его отца, воскликнул: «Не убивай Креза!» 
И с тех пор заговорил. 

Один известный клиницист, обследовав девушку, потеряв¬ 
шую голос под влиянием испуга, прижег ей гортань крепким 
раствором медного купороса. Это не могло отразиться на те¬ 
чении болезни, и все же девушка заговорила. После второго 
прижигания она полностью оправилась. Этот врач утверждает, 
что такие же результаты он наблюдал, когда для обследования 
горла вводил зеркало в рот. 

Другой известный клиницист и прославленный химик пред¬ 
положили, что закись азота действует благотворно на пара¬ 
личи, и решили проверить догадку. Один из больных, наслы¬ 
шавшись о знаменитых ученых, согласился испытать их лечеб¬ 
ное средство. В условленный день врач, желая определить тем¬ 
пературу больного, ввел ему термометр в рот. Парализован¬ 
ный сразу же почувствовал облегчение. . 

Экспериментаторы оставили прежнее намерение испробо¬ 
вать влияние закиси азота на больном и ограничились тем, что 
вводили ему в рот термометр. Улучшение продолжалось, и па¬ 
ралич вскоре полностью исчез. 

Многие врачи умышленно вызывали у своих пациентов 
нервный подъем и этим нередко излечивали их. Ипохондрикам 
и истерикам, страдающим от воображаемых болезней, они по¬ 
сылали анонимные письма, полные обвинений и угроз. Возни¬ 
кавшие вследствие этого огорчения и заботы отвлекали боль¬ 
ных от своего состояния, и болезнь шла быстро на убыль. Ни¬ 
чего чудесного во всем этом нет. Врачи знают силу подогре¬ 
того чувства, внезапно вспыхнувшего страха или восхищения. 
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Знаменитый невролог В. М. Бехтерев настаивал на том, что 
«если больному после разговора с врачом не становится легче, 
то это не врач». 

То, что Рогов увидел в опыте, клиницисты наблюдали ча¬ 
сто. Не слишком настойчивые, когда удача их настигает, они 
не доискивались причин счастливого исхода. 

От Рогова зависело теперь — воздаст ли он должное чудес - 
нице-природе и к наблюдениям других прибавит еще одно свое 
или использует задачу для дальнейших исканий. К чести его, 
он на этом не остановился. 

Опыты на больной продолжались, и к прежней методике 
добавили лишь новую деталь. Так же монотонно тикал метро¬ 
ном, рука, лишенная чувствительности, лежала в охлажден¬ 
ном змеевике, плетисмограф вел учет сокращениям сосудов: 
новым были беседы между ассистентом и больной. 

— Вы рассказывали, Арина Ивановна,— с интересом рас¬ 
спрашивал Рогов,— как ваш сын блестяще дрался на фронте 
и его наградили медалью. За что же именно отличили его? 

Какая мать, вспомнив героические подвиги сына, не придет 
в волнение! 

В другой раз разговор шел о гражданских доблестях сына. 

— Если я не ошибаюсь,— интересовался ассистент,— он со¬ 
бирался стать медиком? Как шли его занятия в институте? Вы, 
кажется, говорили, что знаменитый хирург решил оставить его 
при своей кафедре?.. 

И так каждый раз счастливые воспоминания честно слу¬ 
жили науке. Возбужденный ими мозг растворял все препятст¬ 
вия в спинном мозгу, и сигналы сосудов достигали цели. Так, 
действуя словом и охлаждая при этом парализованную руку, 
Рогов постепенно образовал временную связь на звуки метро¬ 
нома. Трудно сказать, как возникавшие в руке раздражения, 
минуя преграду в спинном мозгу, доходили до возбужденной 
коры полушарий, как на этих зыбких путях временная связь 
укреплялась. Достоверно только то, что однажды, когда раз¬ 
далось мерное тиканье метронома, больная, взволнованная раз¬ 
говором о сыне, заявила, что почувствовала холод в парализо¬ 
ванной руке. Плетисмограф подтвердил это колеблющейся чер¬ 
той — графическим изображением резкого сужения сосудов. 

Врачи часто наблюдали, как возбужденное чувство творило 
у людей чудеса, но никто из физиологов еще не эксперименти¬ 
ровал им. Можно с уверенностью сказать, что первым это сде¬ 
лал Рогов. 

Те, кому придется заниматься сирингомиэлией — описанной 
болезнью спинного мозга,— подумают о Рогове и, прежде чем 
поверить, что между спинным и головным мозгом мостов 
больше нет, вспомнят о больной, спасенной терпением исследо- 
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вателя. Да, бывает, что связей действительно нет, но случается 
также, что они лишь угнетены. Сорвать эти мрачные узы тор¬ 
можения может только бурный подъем взволнованного сердца. 


11 

Ассистент пришел к академику и сказал: 

— Я приступаю к работе над диссертацией, и мне хотелось 
бы услышать, что вы скажете о ней. Я изложу вам содержание 
будущей работы. Весь материал готов. 

Быков выслушал повесть о долгих годах исканий, о тысячах 
опытов, принесших исследователю скромный ответ, и о множе¬ 
стве проведенных без пользы. Всякое бывало,— пятнадцать лет 
не малый срок! О многом ассистент успел передумать, много 
сомнений одолеть. Теперь все зависело от того, как отнесется к 
его замыслу профессор. 

— Хорошая работа, чрезвычайно важный научный эпи¬ 
зод,— сформулировал свою оценку ученый .— Не вижу только 
конца. Выводов нет. 

Как так «выводов нет»? Над этим он, кажется, не мало по¬ 
трудился. Все как будто на месте. 

— Вы разглядели механизм в целом,— продолжал уче¬ 
ный,— все части которого нам неизвестны. До нас регулято¬ 
рами кровеносного тока считали сосудодвигательный центр 
продолговатого мозга и центр спинного. Система оказалась зна¬ 
чительно шире: выяснилось значение коры головного мозга как 
высшего центра, изучены чувствительные аппараты, заложен¬ 
ные в стенках сосудов. Не пролив ни- капли крови, вы расчле¬ 
нили человеческий организм, чтобы, исследуя деятельность от¬ 
дельных частей, понять функцию целого... По своим приемам 
это напоминает методику Менделеева: из элементов была со¬ 
здана система. И все-таки исследование не доведено до конца. 
Я не вижу в нем ответа на вопрос: каково значение вашей ра¬ 
боты для медицины? Сейчас это занимает меня как физиолога, 
а совсем еще недавно, когда я тяжко болел, я спросил бы вас 
об этом как больной. 

Ученый рассказал о себе следующее. 

В 1943 году, беседуя как-то с одним из своих знакомых, он 
почувствовал вдруг, что у него двоится в глазах. Собеседников 
перед ним было двое. Быков протер глаза, но странное состоя¬ 
ние не изменилось. Он сделал несколько шагов и почувствовал 
сильное головокружение. Его уложили в постель. Переклады¬ 
вая в тот день грелку с рукй'на руку, больной не ощутил ее 
тепла. Правая рука утратила способность различать темпера¬ 
туру. Быков-физиолог оттеснил Быкова-больного и принялся 
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ставить на себе опыты. Он взял стакан горячей воды и стал 
прикладывать его к правой стороне тела — к предплечью, к 
плечу, к боковой поверхности груди, к ногам. Всюду вместо 
тепла он ощущал уколы, наподобие ударов индукционного тока. 
Поставив себе диагноз, ученый продолжал наблюдения, изло¬ 
женные им затем в книжке под названием «Опыты и наблюде¬ 
ния над самим собою». В ней он рассказывает, как, засыпая, 
терял представление об очертаниях своего тела — одна поло¬ 
вина как бы исчезала, тогда как другая бодрствовала. Кто 
знает, чем бы кончились эти эксперименты, если бы врачи не 
спохватились и не прервали исследований академика. 

— У меня, как видите,— заключил ученый,— были все по¬ 
следствия, схожие с явлениями кровоизлияния в мозг. Скажите, 
пожалуйста, мог ли бы я воспользоваться вашим исследова¬ 
нием как лечебным пособием для себя? 

Ассистент был смущен. Упрек был серьезный, но как мог 
ученый не увидеть, что практические выводы сами собою разу¬ 
меются. 

— Я, видимо, плохо вам рассказал...— начал Рогов, но Бы¬ 
ков его остановил: 

— Вы хотите сказать, что намерены включить в диссерта¬ 
цию страницы, посвященные способу применения ваших идей? 

Рогов не скрыл правду от ученого. 

— Нет, я не решался этого делать. 

— Жаль,— недовольно пожал плечами ученый.— Физиоло¬ 
гическое исследование, проведенное на человеке и не доведен¬ 
ное до клиники, мертво. 

— Вы не должны с меня спрашивать то, что, может быть, 
по силам лишь вам одному,— не без волнения произнес асси¬ 
стент. 

Апелляция слабого к сильному порой выгодней для пер¬ 
вого, чем для второго. Там, где черствое сердце не откликается, 
его постигает бесславие. 

Разговор принимал неприятный оборот, и, подавленный не¬ 
удачей, молодой человек замолчал. Его огорченный вид ни¬ 
сколько не тронул Быкова; он за лабораторией всегда видел 
клинику и требовал того же от учеников. 

— Доложите, пожалуйста: что вы можете предложить ме¬ 
дицине? 

Рогов решительно встал и отодвинул стул, словно тот ме¬ 
шал его размышлениям. Доложить? Это он сделает охотно. 
Ученый может быть спокоен, Рогов не останется в долгу перед 
врачами. 

— Опыты, поставленные на пострадавших от кровоизлия¬ 
ния в мозг, показали,— уверенно начал он,— что временные 
связи между корой головного мозга и сосудами у больных об- 
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разуются задолго до того, как в выздоравливающей руке начи¬ 
нает появляться чувствительность. Пользуясь методом услов¬ 
ных раздражителей, врачи могут во-время узнать, начались ли 
процессы выздоровления или паралич остается стойким. 

— Еще что? — спросил Быков. 

— На больных сирингомиэлией мы убедились, что нервный 
подъем, неожиданная радость могут привести к восстановле¬ 
нию чувствительности там, где такая перемена казалась не¬ 
возможной. Если возбуждение коры может стать средством ле¬ 
чения, не следует этим пренебрегать. В нашем распоряжении 
немало лекарственных средств, которые действуют не менее 
возбуждающе, чем радостная весть и неожиданно счастливая 
встреча. 

Ученый с удовлетворением улыбнулся. В мыслях, высказан¬ 
ных Роговым, было много зрелого и оригинального. 

— Врачи знают,— продолжал Рогов,— что температура па¬ 
рализованной руки ниже температуры здоровой. Но как это 
понять? Мы объясняем это тем, что деятельность сосудов по¬ 
раженной конечности носит глубоко примитивный характер... 
Первые признаки потепления руки могут служить свидетель¬ 
ством постепенного включения высших центров головного мозга. 

— Вот, вот,— одобрительно кивал головой ученый,— не за¬ 
будьте так и написать в диссертации. 

На этом их беседа закончилась. 

Работа была вскоре защищена, и в 1949 году Рогов нако¬ 
нец добился своего: он мог стать профессором и сочетать иссле¬ 
довательскую и педагогическую деятельность. 










ПРОФЕССОР БЫКОВ И ЕРО АССИСТЕНТКА 

1 

Т^е звали Регина Павловна Ольнянская. 

За короткое время своего знакомства профессор Быков и 
Ольнянская близко узнали друг друга. Он впервые ее встре¬ 
тил в университете, во время защиты дипломной работы. 
И тема, и метод, а главное, тщательность ее эксперимента за¬ 
интересовали его. Исследование называлось «Доминанта у 
моллюсков» и должно было подтвердить давно известное поло¬ 
жение, что стойкое возбуждение, возникшее в одном из цент¬ 
ров нервной системы, может оттеснить прочие жизненно важ¬ 
ные отправления и на время овладеть всем организмом. Дове¬ 
денное до предела чувство голода подавляет всякое другое 
ощущение и даже боль делает нечувствительной. Влюбленные 
люди порой теряют аппетит; различные события, как бы да¬ 
леко они ни отстояли от их чувства любви, могут только уси¬ 
ливать это чувство. Страх перед опасностью тормозит ощуще¬ 
ние голода. Мать, озабоченная болезнью ребенка, не ест и не 
спит, не чувствует лишений и усталости. 

Студентка необыкновенно усложнила свои искания тем, что 
предметом изучения избрала организм длиной в два-три сан¬ 
тиметра, с примитивными нервными узлами вместо головного 
мозга и с жизненной средой, умещающейся в скорлупке ра¬ 
кушки. Она освободила животное от твердого покрова вокруг 
полости рта, проникла к головным ганглиям и, раздражая их, 
вызывала у моллюска движение мышцы. Возникшее в нервной 
системе возбуждение было столь велико, что любой нервный 
узел в организме, не имеющий прямого отношения к мышце, 
будучи раздраженным, возбуждал ее. 

Восхищенный стараниями студентки, ее трудолюбием и ис¬ 
кусством, Константин Михайлович Быков выступил в защиту 
дипломной работы. 
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— Почему вы избрали моллюска объектом исследова¬ 
ния? — спросил он.— Или вам его предложили? 

Маленького роста, с виду подросток, с печальным взглядом 
больших серых глаз, она говорила вполголоса, неуверенно и 
робко. 

— Наша школа, как вы знаете, главным образом изучает 
свойства нервного волокна на изолированных нервно-мышеч¬ 
ных препаратах. Я предпочитаю решение на целом животном... 
Приятней наблюдать ответ целого организма, чем только части 
его. Пусть это моллюск в три сантиметра длиной, зато — жи¬ 
вотное, не препарат. 

— Довольны вы работой? — заинтересовался ученый. 

Она пожала плечами, хотела что-то сказать, но только 
крепче стиснула тетрадь в руках. 

— «Зверек» небольшой,— улыбнулся Быков,— да к тому 
же слизняк, но вы не унывайте, работа сделана на «пять». 

Шутливое замечание ученого должно было ободрить сту¬ 
дентку. 

Снова они встретились уже на заводе «Красный треуголь¬ 
ник», она — практикантка, изучающая физиологию труда, а 
он — консультант лаборатории. Был І929 год — время круп¬ 
ных перемен в формах и организации фабричного производ¬ 
ства. Творческая мысль рабочих создавала новые приемы ра¬ 
боты. Там, где изделие целиком вырабатывалось одним чело¬ 
веком, вводилось широкое разделение труда. Утверждался ме¬ 
тод, известный под названием — поточный. Физиологам пред¬ 
стояло изучить новые приемы работы, помочь рабочим в их по¬ 
лезном начинании. 

Быков вскоре убедился, что Ольнянская умеет искусно из¬ 
мерять обмен газов в организме и знает аппаратуру, которая 
тогда лишь входила в обиход. Девушка, в свою очередь, успела 
заметить, что консультант постоянно куда-то торопится, прихо¬ 
дит с опозданием; неожиданно вспомнит о том, что его где-то 
ждут, и ужасно засуетится. Увлеченный работой, забудет обо 
всем и ни разу не взглянет на часы. Одним словом, ученый был 
не в ладах со временем. Он любил книги, преимущественно 
старые, скупал охотно картины. Приносил свои покупки и по¬ 
долгу рассказывал о них. Для него книги как бы хранили запах 
веков, картины отражали то незримое сияние, которое так вос¬ 
хищает вдохновенные сердца. И о книгах, и о картинах, и о мно¬ 
гом другом ученый умел взволнованно и красочно рассказы¬ 
вать. 

— Мир звуков и красок в природе,— сказал он как-то 
Ольнянской,— необычайно разнообразен, но скупая природа 
раздает эти блага не всем одинаково щедро. Для насекомых 
мир звучит по-одному, для зверей и человека по-другому. Со- 
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баки и крысы, строение слуха которых так похоже на наше, 
воспринимают лишь шумы и не различают чистых тонов. Кошки 
путают цвета, распознают лишь красный, оранжевый и жел¬ 
тый; муравьи убегают от синей, фиолетовой и ультрафиолетовой 
окраски и не обращают внимания на красную; пчелы, наобо¬ 
рот, различают ее. Не очень щедро природа одарила и человека. 
Говорят, что наш глаз и ухо — удивительнейшее произведение 
технического искусства, но в сравнении с аппаратами совре¬ 
менной лаборатории наше зрение и слух грубы. Фотографиче¬ 
ская пластинка, соединенная с телескопом, открывает в небе 
миры, свет которых не производит ни малейшего впечатления 
на сетчатку глаза. Мы никогда не различим того, что можем 
увидеть лишь сквозь стекла микроскопа. От ультрафиолетового 
цвета до крайних пределов спектра насчитывается до девяти 
октав световых колебаний; нам из них доступна лишь одна... 

Ученый подолгу и с увлечением беседовал с ней, просил без 
стеснения обращаться к нему за советом и помощью. 

Однажды он предложил девушке отправиться с ним в экспе¬ 
дицию в высокогорные районы Кавказа. 

— Вы прекрасно умеете определять газообмен,— сказал 
он,— знаете аппаратуру и будете нам полезной. Нас интересует 
влияние разреженной атмосферы на организм. 

Ей польстило внимание ученого, и все же она спросила: 

— Вы полагаете, что эта работа будет также полезна и для 
меня? 

Он не расслышал прозвучавшей иронии и поспешил ее за¬ 
верить: 

— Разумеется, да! Вас ждет серьезная практика. 

— А если исследования придется вести на людях,— продол¬ 
жала она,— возможно, и на вас, как вы к этому отнесетесь? 

Он заверил ее, что все охотно придут ей на помощь, в ис¬ 
пытуемых недостатка не будет. Пришло время, и Быков убе¬ 
дился, что его робкая сотрудница способна настойчиво домо¬ 
гаться ответа, не отступать, пока не добьется своего. По приезде 
на место она тут же определила количество поглощаемого им 
кислорода и выдыхаемой углекислоты и объявила, что будет 
ставить опыты именно на нем. Где бы они ни находились, усерд¬ 
ная сотрудница являлась к нему рано утром с табуретом. Ни 
протесты, ни жалобы не могли ее тронуть, она без слов при¬ 
ступала к делу. Он поднимался на табурет, проделывал по ее 
требованию упражнения, терпеливо отдаляя минуты предстоя¬ 
щего завтрака. Нельзя было смотреть без улыбки, как эта ма¬ 
ленькая девушка командовала солидным и рослым ученым, 
распекала его и требовала точности в движениях. Он просил 
извинения, смущался и в оправдание говорил, что высокий рост 
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в молодости имеет нечто благородное и не лишен приятности, 
но под старость он становится в тягость. Маленькой Ольнян- 
ской это должно было служить утешением. 

— Вы замучаете меня,— сердился ученый, как только она 
появлялась с табуретом в руках,— Мне некогда сегодня, у меня 
каждая минута рассчитана. 

Этот довод нисколько ее не убеждал; все отлично знали, 
что меньше всего у Быкова рассчитано время. 

— Не срывайте мою работу,— строго заявляла она,— у нас 
общая цель, я делаю это не для себя. Цивилизованный человек, 
говорили вы, весьма усердствует в трех вещах: он слишком 
много сидит, слишком много ест и слишком много думает... 
Гимнастика вам не повредит. 

И в Пятигорске, и в горах, на высоте в два километра над 
уровнем моря, тот же диалог повторялся с неизменным резуль¬ 
татом для начальника экспедиции. 

Ольнянская жаловалась сотрудникам, что ей трудно с ним 
совладать: с завтраком подождать ему невмоготу, лишний раз 
подняться на табурет он не хочет. 

Однажды она заметила, что задолго до упражнений у ис¬ 
пытуемого вырос газообмен. Она была уже готова объяснить 
происшедшее нежеланием Быкова проводить упражнения, но 
спохватилась. Разве газообмен зависит от нас? В нашей ли 
воле заставить клетки поглощать больше или меньше кисло¬ 
рода? 

— У вас происходят странные вещи,— сказала девушка,— 
я получаю временами не то... 

— Как так не то? Говорите яснее! 

— Очень просто, у вас повышается обмен, прежде чем вы 
приближаетесь к табурету. 

— Проверьте методику,— советовал он ей,— то, что вы го¬ 
ворите, лишено смысла. 

— У меня все в порядке,— уверяла она его,— проверьте 
сами, я вас прошу. 

Ученый знал аккуратность своей помощницы и все-таки 
сказал: 

— Мы посвятили себя столь важному делу, что не можем 
позволить себе быть легковерными. 

Странное явление вновь повторилось, но найти ему объяс¬ 
нение не удалось: экспедиция покидала горные районы и воз¬ 
вращалась в Ленинград. 

Ольнянской не повезло: ее работа, проделанная в горах, 
осталась без применения и в отчет экспедиции не вошла. 

В Ленинграде сотрудница зачастила к ученому. Она терпе¬ 
ливо выжидала, когда он останется один, и робко приступала 
к объяснениям. Быков знал наперед, о чем будет речь, предви- 
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дел длинную беседу, настойчивые просьбы и молчание, от ко¬ 
торого становится не по себе. 

— В физиологии не должно быть производственного бра¬ 
ка,— говорила она,— тут что-то есть, мы должны разобраться. 

— Почему вы настаиваете на этих материалах? — спра¬ 
шивал он.— Займемся чем-нибудь другим. 

Девушка деловито объясняла ему, что ни о чем другом не 
может быть речи, сердце подсказывает ей поступить именно 
так. Не следует пренебрегать интуицией в науке. 

Напрасно ученый пытался ее переубедить, доказывал при¬ 
мерами, как гибельно держаться былых заблуждений. 

— Надо иметь мужество отказаться от них. Физиолог 
Иоганн Мюллер сжег свои первые исследования, основанные 
на идеалистических ошибках натурфилософов. 

Она спокойно выслушивала его, но не уступала. Непоколе¬ 
бимой уверенностью звучали ее утверждения, что внутреннее 
чувство имеет сбои закономерности. История знает немало при¬ 
меров, когда интуиция оказывалась сильней доводов рассудка. 
Надо раз навсегда себе уяснить, почему газообмен, а следова¬ 
тельно, и обмен веществ, поднимался у испытуемого, как только 
он приближался к табурету. 

Упрямица добилась своего, Быков предложил ей вновь вести 
эти исследования на людях. 

— Повторите с ними то, что вы проделывали со мной. Очень 
возможно, что у них образуется временная связь между обста¬ 
новкой лаборатории и газообменом... 

Что же случилось? Почему он вдруг принял такое решение 
и даже поверил в возможность удачи? Доводы ли девушки по¬ 
действовали на него или случайное наблюдение оплодотворило 
мысль ученого? 

Прежде чем на это ответить, обратимся к другому исследо¬ 
ванию, благополучно завершенному в те дни. 


— Я, надеюсь, не вызову у вас недовольства,— начал Бы¬ 
ков, подсаживаясь во время опытов к своей помощнице Анне 
Викентьевне Риккль,— если прочту вам коротенькую лекцию о 
желчеотделении... 

Он был немного смущен, и речь его отличалась неровностью. 
Неудобно приводить элементарные сведения из университет¬ 
ского курса, но сотрудница готовилась стать педагогом и все 
еще слаба была в физиологии... 

— Ничего нового я вам не открою, напомню лишь старые 
истины,— не желая ее огорчить, говорит Быков.— Вы, разу- 
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меется, это слышали уже, но повторение — мать учения. Лиш¬ 
ний раз услышите — крепче запомните. 

Тактичный учитель коротко поведал ей о многом. Она дол¬ 
жна знать, что печень — кладбище для красных кровяных те¬ 
лец. Они здесь распадаются на белковые вещества, из которых 
печеночные клетки образуют желчь. Сок этот из печени отво¬ 
дится по протоку в пузырь, а оттуда в двенадцатиперстную 
кишку. 

Внимательная слушательница разыскала тетрадку и, по 
привычке студентки, стала делать заметки. 

— В кишечном канале,— объяснял учитель,— желчь усили¬ 
вает фермент, который расщепляет жиры и способствует их 
усвоению. В присутствии желчи возрастает сила ферментов 
поджелудочной железы, они словно обретают новые свойства. 
Желчь смачивает стенки кишок, возбуждает их мускулатуру и 
усиливает сокращения кишечного тракта... Всего этого, разу¬ 
меется, древние не знали,— шуткой закончил ученый,— и при¬ 
писывали печени единственную способность — порождать у лю¬ 
дей сновидения. 

После такого наставления можно было вручить студентке 
судьбу предстоящего опыта. 

Собаке наложили фистулу, открыли доступ к желчному про¬ 
току через брюшную стенку и вставили в отверстие резиновую 
трубку для стекания сока в подвешенный цилиндр. Каждые 
пятнадцать минут девушка отмечала количество выделяемой 
желчи. 

Трудное дело решать задачи науки с помощью неопытных 
людей. Быков вскоре заметил, что каждый заданный урок ввер¬ 
гает студентку в волнение. Когда он сказал ей однажды: «От 
вас зависит обогатить физиологию открытием»,— помощница 
совсем растерялась. Она долго сидела тогда у станка и взвол¬ 
нованно гладила стоявшую в лямках собаку. 

В другой раз он заметил, что студентка не прочь поиграть 
с животным. Пес стоял перед ней угрюмый, спокойный, а ей 
нравилось дразнить и валить его с ног. Или, увлеченная раз¬ 
мышлениями, она нередко забывала следить за фистулой, сде¬ 
лать запись в нужный момент. 

Словно не замечая ошибок, ученый незаметно проверял 
каждый опыт и спокойно выслушивал сотрудницу. 

Однажды она сказала: 

— У нас сегодня как будто хорошая цифра. В цилиндре на¬ 
бралось десять кубических сантиметров желчи. 

Всякому лестно добиться успеха. Она любила свое новое 
дело и страстно желала удачи, но как разобраться, что ведет 
к цели и что к неудаче! Радоваться ли ей четырем или двена¬ 
дцати кубикам желчи? Возможно, что и то и другое нехорошо. 
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— Сколько? — переспросил ученый. 

— Десять,— неуверенно повторила она. 

Быков промолчал. Через несколько дней студентка стала 
осторожней в своих предположениях. 

— Четыре кубика желчи. Не слишком ли мало? Как вы по¬ 
лагаете? — спросила она. 

— Нет, ничего,— вскользь ответил учитель,— бывает и 
меньше. 

Она так и не узнала тогда, что мясная пища и вода увели¬ 
чивают отделение желчи. 

Волнения неизменно затрудняли ее работу, и дело оттого 
подвигалось с трудом. Проникнутая то страхом, то опасениями, 
она часто вытягивала трубку из фистулы, с тревогой проверяла, 
все ли на месте, чтобы тотчас вновь усомниться. 

Чем ближе становился решающий день и определялась 
судьба эксперимента, тем сильней нарастало волнение помощ¬ 
ницы. Нужны были стойкость, терпение, а она твердила себе, 
что ничего у нее не выйдет, не такими руками делают открытия, 
для этого нужны настоящие люди, не то что она, недоучка. 
Движимая любовью к науке, она в мыслях так высоко ее воз¬ 
несла, что усомнилась в собственных силах, в способности быть 
ее творцом. 

Особенно донимали ее треволнения, когда приходилось 
углубляться под кожу животного, чтобы ввести в вену желчь. 
Собака стойко держалась, тихо скулила — ни протеста, ни 
злобы, точно она понимала важность эксперимента. Студентке 
тогда становилось не по себе. Повизгивание животного звучало 
упреком, напоминало о том, как много она берет на себя. 

В такие минуты всегда поспевала поддержка Быкова. На¬ 
помнив студентке, что она комсомолка, отважная альпинистка, 
мечтающая покорить вершину Эльбруса, он спрашивал: куда 
девается ее мужество в лаборатории? Или опыты в лаборато¬ 
рии менее важное дело, чем ее обязанности вожатой в пионер¬ 
ских лагерях? Говорят, что на комсомольских собраниях ее го¬ 
лос звучит уверенно, твердо; она не пожалеет нарушителя дис¬ 
циплины и всегда отстоит свое убеждение. Почему же эти ка¬ 
чества не проявляются в эксперименте? 

За назиданием следовало утешение: не она одна склонна 
излишне сомневаться и не доверять себе. Страдал от «зверя 
сомнения» и Павлов. «Я, к сожалению,— признавался Иван 
Петрович,— награжден от природы двумя качествами. Может 
быть, объективно они оба хороши, но одно из них для меня 
очень тягостно. С одной стороны, я увлекаюсь и отдаюсь работе 
с большой страстью, но рядом с этим — меня постоянно грызут 
сомнения...» 

Волновалась, впрочем, не только сотрудница — свои опасе- 
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ния были и у ученого. Что, если опыты с желчеотделением ни¬ 
чего не дадут и временные связи на почке, селезенке и на кро¬ 
веносной системе были исключением? Удача позволила бы 
установить их всеобщее значение для организма, неуспех, на¬ 
оборот, сведет на нет все, что добыто доныне. Павлов, как-то 
присутствовавший на опытах, долго гладил собаку, застывшую 
в лямках, и проникновенно сказал: «Считайте себя счастли¬ 
выми; вы видите явления природы, которые до нас еще никто 
не наблюдал». Теперь великий физиолог ждет с нетерпением 
исхода этих работ. 

Опыты затянулись и были не легки. Три месяца ушло на 
изучение нормального отделения желчи. Было точно установ¬ 
лено количество и качество сока, обычно выделяемого печенью. 
Затем пустили в ход аппарат временных связей, чтобы сред¬ 
ствами внешнего мира влиять на образование и отделение 
желчи. Метод ученого мало отличался от приемов исследования 
мочеотделения. В вену вливали разбавленную желчь, что при¬ 
водит обычно к большей выработке ее в печени, и выжидали, 
когда сама обстановка лаборатории начнет ускорять выделе¬ 
ние желчи. 

У природы много странностей, она любит, чтобы ей напоми¬ 
нали о ее же обязанностях. Верное средство заставить железу 
вырабатывать свои продукты —смазать ее собственным соком. 
И слюнная железа, и слизистая оболочка кишечника, будучи 
смазаны, начинают усиленно выделять сок. В опыте на печени 
желчь, введенная в вену, ускоряет ее отделение. 

Чтобы рассеять сомнения помощницы и сделать ее работу 
успешной, Быков приходил, читал протоколы, расспрашивал 
о планах, шутил и смеялся. Он цитировал классиков, сыпал по¬ 
словицами. Сквозь шутки и смех она угадывала скрытую тре¬ 
вогу ученого, и когда он спрашивал ее: «А вы убеждены, что 
именно так, опыт точен, без всяких ошибок?» — она отвечала 
уверенно, с видом человека, у которого нет и не может быть 
сомнений. 

— Клетки печени, деятельность которой вы исследуете,— 
сказал он в один из таких дней,— несут много разнообразных 
обязанностей. Что за чудесную симфонию услышали бы мы, 
если бы это многообразие обрело звучание. Я часто думаю о 
том: до чего этот орган величественно сложен! Миллиарды его 
клеток, удивительно схожих между собой, заняты самым раз¬ 
личным делом. Они вырабатывают до двенадцати ферментов, 
кислоту, мочевину и краски. В этих крошечных химических ла¬ 
бораториях обезвреживаются яды, образуются путем соедине¬ 
ния сложные тела... 

Ободряемая его поддержкой, сотрудница становилась все 
более уверенной и смелой и вскоре добилась настоящей удачи. 

16 * 
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Два дня собаке вводили желчь в вену, а на третий произошло 
то, что одна лишь подготовка к вливанию, раскладывание ин¬ 
струментов и растирание спиртом места предполагаемого укола 
повысили желчеотделение. Сама процедура опыта и окружаю¬ 
щее подействовали так же, как впрыскивание желчи в вену. 
Три недели это влияние не прекращалось, посторонние для 
организ'ма причины управляли важнейшим органом пищева¬ 
рения. 

— Не проверить ли нам,— предложил ученый помощнице,— 
действительно ли это условный рефлекс? 

— Мне кажется,— ответила девушка,— все ясно и так. 

— Допустим. Но мы еще не доказали,.что кора полушарий 
способна это состояние контролировать, сменять возбуждение 
торможением. Что бы вы предложили нам? Не подумали еще? 
Не знаете? Жаль. А я надумал легкий и доступный способ... 
Не догадались? Ну что, например, способно подавить вашу ра¬ 
дость? Вызвать скорбь и печаль? 

На это ей легче было ответить. 

— Мало ли что... Неожиданное горе... Неприятная весть... 

— Испуг, возмущение,— подхватил ученый. 

— Да, конечно. 

Быков, довольный, кивнул головой, ушел и вернулся с кош¬ 
кой в руках. Завидев своего извечного противника, подопыт¬ 
ная собака пришла в возбуждение, и тотчас у нее прекратилось 
выделение желчи. 

— Вот мы и доказали,— сказал с улыбкой ученый,— что 
появление кошки в поле зрения собаки тормозит отделение 
желчи. Только кора головного мозга — орган, воспринимающий 
и перерабатывающий впечатления внешнего мира,— могла эту 
реакцию породить. 

На следующий день ученый придумал нечто другое. Во 
время опыта вдруг громко зазвучала органная труба. Испуган¬ 
ная собака задрожала, громко завыла, устремив расширенные 
глаза туда, откуда шли звуки. И снова выделение желчи за¬ 
держалось. 

Интимнейший из процессов организма — желчеотделение 
оказалось доступным не только для эксперимента, но и для того, 
чтобы им управлять. От физиолога зависело произвольно уско¬ 
рить или замедлить выделение желчи, вызывать желчеотделе¬ 
ние по звонку! Право, он, кажется, сделал открытие. Таких 
результатов никто еще как будто не получал. Волнение мешало 
ему сосредоточиться и спокойно обсудить то, что случилось. 

Дома он уселся за письменный стол, открыл старую книгу 
в кожаном переплете — трактат о латинской грамматике — и 
стал любовно штудировать ее. Увлеченный и восхищенный язы¬ 
ком древних римлян, он от грамматики перешел к речам Ци- 
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церона, к «Метаморфозам», к подвигам Цезаря и стихам Гора¬ 
ция. Поэта сменили книги русских клиницистов и исследова¬ 
телей: за Буяльским Захарьин, за Введенским Сеченов — 
книжки, добытые у букинистов. Поля и обложки пестрели за¬ 
мечаниями на русском и латинском языках. Были среди них и 
рукописные издания, память о давнем былом. 

Теперь время, пожалуй, вернуться к опытам с желчеотделе¬ 
нием, еще раз обсудить то, что случилось. Итак, на печени 
можно образовывать временные связи, подчинять ее деятель¬ 
ность любому предмету и явлению внешнего мира. Орган, 
управляемый нервной системой, независимой от больших полу¬ 
шарий, не мог бы образовать временные связи в мозгу. 

«Независимости,— говорил Иван Петрович,— тут нет ника¬ 
кой. К коре мозга должны быть пути от всякой нервной си¬ 
стемы...» 

Так оно и есть. Опыты с желчеотделением — лишнее под¬ 
тверждение учения Павлова. Блажен, кто не торопится с про¬ 
возглашением «истины». Нет ничего лучше, как дать в таких 
случаях улечься волнению. Недурно заняться грамматикой, пе¬ 
релистать лишний раз коллекцию «ех ІіЬгіз» или, следуя при¬ 
меру Ивана Петровича, уйти в созерцание картин. Хорошее по¬ 
лотно рассеивает тревогу и вносит в смущенное сознание покой. 

Быков был уверен, что ничего важного и в самом деле не 
произошло.. Временные связи, действующие на печень, так же 
закономерны, как условные рефлексы слюнной железы. Все 
давно предуказано Павловым, никаких оснований для беспоч¬ 
венных выводов и заключений. 

Быков был счастлив, он избегнул ошибки, за которой могли 
бы последовать упреки в нескромности. Есть ли что-нибудь до¬ 
садней ложной шумихи в науке! 

Размышления Быкова шли плавно, спокойно, пока он с вер¬ 
шин умозрения не спустился на твердую почву действительности 
и не склонился над книгой. 

Иной раз бывает, что до смешного бесспорные вещи вдруг 
усложняются, утрачивают свою простоту. Куда девается их ка¬ 
жущаяся непогрешимость, незыблемая строгость канона! Со 
страниц давно знакомых, изученных книг встали вдруг возра¬ 
жения, поколебавшие спокойствие ученого. 

Слово взяли творцы физиологии, авторитеты науки. Один 
за другим являлись они к нему, чтобы оспорить его сомнения. 
Великие свидетели, обогащенные знанием и логикой, они утвер¬ 
ждали, что он сделал большое открытие. 

Быков придвигает бумагу, чернильницу и садится писать. 
Затруднения всего легче решать на бумаге, по порядку, начи¬ 
ная с основы основ. Головной мозг, записано в учебниках фи¬ 
зиологии, управляет двигательно-мыщечным аппаратом, но 
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внутренние органы, железы и кровеносные сосуды глубоко ав¬ 
тономны. Их деятельность протекает вне нашей воли и созна¬ 
ния, согласно собственным законам, вне влияния коры полу¬ 
шарий. 

На бумагу ложатся неровные строки, ложатся неохотно, 
вкривь и вкось,— неприятно повторять «истины», давно опро¬ 
вергнутые опытом, оспаривать то, что по праву должно быть 
забыто, но теорию защищают сонмы ученых, она запечатлена 
в университетских учебниках. Неверная схема, у него много 
возражений против нее. Ошибочно деление нервной системы 
на центральную и на растительную, целиком независимую. 

У Быкова свой метод думать и спорить: спокойно, уверенно, 
вдумчиво. На столе появляются книги-свидетели, книги-обли¬ 
чители с закладками и загнутыми уголками страниц. Руки его 
нежно касаются их, чуть-чуть, осторожно, как милых друзей. 
Любовь его к книге неизмерима,обаяние печатного слова велико. 

Перо Быкова скользит по бумаге, строки теперь ровные, чет¬ 
кие, каждое слово продумано, взвешено, с ним трудно рас¬ 
статься, где уж спешить. В памяти встают пример за примером. 

Один вид кровоточащей раны вызывает у зрителя сужение 
кровеносных сосудов. Тело дрожит от озноба. «Кровь стынет»,— 
говорим мы. Лицо смертельно бледнеет, в обескровленном 
мозгу блекнет сознание. Точно некая сила подготовила орга¬ 
низм к испытанию. Резко меняется содержание крови, она об¬ 
ретает способность сворачиваться быстрей. Кто это организует? 
Чей импульс «подсказывает» кровеносному току защищаться 
от воображаемого зла? 

Неприятная весть, обида, страдания резко меняют деятель¬ 
ность легких и всего аппарата обмена. Словно предупрежден¬ 
ная о предстоящей борьбе, о бедствии, угрожающем организму, 
в движение приходит сложная система защиты: учащается ды¬ 
хание, накапливается кислород и спешно выводится углекис¬ 
лота. Говорят: «Человек задыхается от волнения». Тем време¬ 
нем из селезенки в кровеносную систему стремительно входит 
ярко окрашенная кровь — резерв красных телец в подмогу. 
Сосуды кожи расширяются, тело краснеет — человеку сразу 
становится жарко. 

Снова чья-то разумная воля связала внутреннее с внешним, 
далекое с близким. 

Профессор Тушинский рассказывает о себе: 

«Я болел сыпным тифом. Страдал тяжело. И однажды, 
разглядывая в постели свои руки, на каждом пальце заметил 
вмятину поперек ногтя. Она находилась на одинаковом уровне 
от корня. Четыре месяца спустя, обрезая ногти, я эти вмятины 
срезал. 

Пятнадцать лет спустя я и моя жена тонули в реке. Я пла- 
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ваю скверно, а она едва умеет держаться на воде. Пока я на¬ 
прягал последние силы, меня не оставляла страшная мысль, 
что домой из нас двоих вернется, возможно, один. К счастью, 
выплыли благополучно. Через некоторое время я увидел на 
ногтях у себя знакомые вмятины. Душевные волнения дали ту 
же реакцию, что физический недуг. 

Подобную картину я наблюдал в своей клинике. У боль¬ 
ного на ногтях тянулись поперек три розовые полосы. История 
их такова. Больной поработает немного, ослабеет и сляжет в 
постель. Подкормится, отдохнет — и снова на работу. Так три 
раза в короткий срок. Ногти регистрировали каждый удар». 

Во время несчастья, при встрече с хищным животным, когда 
бегство — единственное средство спасения, способности чело¬ 
века вдруг вырастают. Откуда-то берется невиданная ловкость 
и сила. Люди переплывают бурные реки, одолевают преграды, 
обычно недоступные для них, изобретают мгновенно дерзкие 
планы, поражают своей уверенностью и бесстрашием. Одно 
лишь зрелище борьбы способно вдохновить нас отвагой, мы 
без лишних размышлений готовы ринуться в бой. 

Чувствам боли, страха и ярости предшествует усиленное вы¬ 
деление сока надпочечников — адреналина. Он повьпнает свер¬ 
тываемость крови и давление в сосудах и освобождает сахар 
из печени для питания мышц. Измученный путник, возбуждае¬ 
мый мыслью о ненавистном враге, почувствует вдруг прилив 
свежих сил. Ведется ли спор вокруг мяча у футбольных ворот, 
идет ли борьба на публичном диспуте, или серьезный экзамен 
подвергает испытанию нервную систему — адреналин спешит 
на помощь организму. И в крови, и в моче в подобных случаях 
физиолог обнаружит сахар. Даже член команды, ожидающий 
очереди на футбольной площадке для вступления в игру, зара¬ 
нее уже подготовлен — у него избыток свободного сахара. 

Всюду, где внешние силы ставят организм в трудное поло¬ 
жение, внутренний аппарат спешит ему на помощь своими ре¬ 
сурсами. За внутренними переменами следует проявление 
взволнованного чувства. Мы дрожим и обливаемся потом от 
страха, но страшно нам стало лишь после того, как в кровь 
вступили различные химические вещества и телом овладел 
озноб. Мы сжимаем кулаки и напрягаем мышцы от злобы, но 
гневом воспылали лишь после того, как организм изнутри был 
приведен в возбуждение. 

Внутренний мир оказался крепко связанным с внешним. 
Явления окружающей среды пускали или задерживали дея¬ 
тельность внутренних органов, перестраивали их взаимоотно¬ 
шения. Это могло осуществиться лишь через органы зрения, 
слуха, обоняния, иначе говоря, через кору полушарий, где фор¬ 
мируется наше сознание. Физиологи не могли этого не разгля- 
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деть и к ложной схеме прибавили ложное исключение. Отдель¬ 
ные нервные связи, соглашались они, очевидно, представлены 
в полушариях мозга, и когда душевные переживания приводят 
в возбуждение автономную систему, кора мозга приобретает 
известную власть над ней. 

Ученый перелистывает книгу за книгой, пишет, и строки 
густо ложатся на бумагу. Он не согласен ни с правилом, ни 
с исключением. Нет оснований утверждать, что растительная 
жизнь не регулируется высшим отделом мозга. Разве услов¬ 
ный раздражитель — звонок, метроном или лампочка — не по¬ 
нуждает к деятельности слюнную железу? Только через кору 
полушарий подобное воздействие возможно. Какая же тут 
автономия? Вид паштета или запах жаркого — одна лишь 
мысль о желанном обеде — вызывают деятельность желудка. 
Какая тут независимость? 

Даже такие, казалось бы, интимные процессы, как приспо¬ 
собление организма к самозащите, зависят от высшего отдела 
мозга. 

Приноравливаясь к обстановке, карп меняет свою окраску; 
каракатица в минуту опасности раскрывает свой чернильный 
мешок и, окрашивая воду, спасается от врага. Хорек выделяет 
отвратительные газы, медведь опорожняет на бегу свой кишеч¬ 
ник. Но животные, лишенные зрительных, слуховых и обоня¬ 
тельных анализаторов — нервов, одним концом обращенных во 
внешний мир, а другим в полушария мозга,— теряют способ¬ 
ность правильно пользоваться своими защитными средствами. 
В этом можно убедиться на опыте. Если пустить пескаря в стек¬ 
лянную ванночку, под донышком которой лежит желтая бу¬ 
мага, рыбка вскоре окрасится в желтый цвет. Черная подстилка 
вынудит пескаря из желтого стать черным. Достаточно, однако, 
залепить глаза рыбке — и опыт повторить не удастся. Только 
зрительный нерв мог сообщить мозгу, какой именно цвет наи¬ 
более целесообразен в данный момент. 

Где бы ни испытывали автономную систему, она всюду не 
свободна от влияния коры полушарий. Идеи Павлова вновь 
подтверждались. 

И Быков и его ученица Анна Викентьевна Риккль были 
довольны, успех принадлежал им целиком. По этому поводу 
неизменно серьезный и деликатный ученый обратился как-то 
к ней с шутливой речью: 

— Льщу себя надеждой, уважаемый друг, что на монументе 
в честь ваших работ потомки напишут примерно то, что напи¬ 
сано о Джоанне—матери Гарвея: «...мать семерых сыновей и 
двух дочерей, богобоязненная, скромная, любящая супруга, 
снисходительная, уживчивая соседка. Кроткая,, почтенная мать 
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семейства, усердная, рачительная хозяйка. Нежная, заботливая 
мать, любящая супруга, почитаемая детьми, любимая соседями, 
избранница господа...» 

Помощница ученого не стала возражать. Она только считает 
надпись неполной. Кое-что следовало бы тут приписать. 

-— Что именно? — заинтересовался ученый. 

И студентка произнесла без тени усмешки, всерьез: 

— Пусть «мать семерых сыновей», «любящая супруга». 
А дочь? Тут я приписала бы: «дочь своего народа... жила в бли¬ 
стательную эпоху советской революции, когда рушились силы 
капитализма и утверждался социализм...» И еще бы я напи¬ 
сала, что эпоху эту творил народ, душой которого была наша 
партия. 

Она немного помолчала и, подумав, добавила: 

— Начертала бы на этом камне и пророческие слова Бе¬ 
линского: «Завидуем внукам и правнукам нашим, которым 
суждено видеть Россию в 1940 году — стоящую во главе обра¬ 
зованного мира, дающую законы и науке и искусству и при¬ 
нимающую благоговейную дань уважения от всего просвещен¬ 
ного человечества...» 

— Превосходное дополнение,— заметил Быков.— Быть по 
сему... 

Опыты продолжались. Работу перенесли в другое помеще¬ 
ние. И тут случилось нечто непредвиденное: перемена обста¬ 
новки снизила количество вытекающей желчи. Когда за стан¬ 
ком вместо девушки встал другой лаборант, выделение еще 
более упало. Сам экспериментатор, помещение и станок обра¬ 
зовали в мозгу собаки временную связь и влияли на образова¬ 
ние желчи. 

Когда впрыскивания в вену сочетали со звонком или сту¬ 
ком метронома, эти условные раздражители стали действовать 
так же, как введение в организм разбавленной желчи. 

Положение изменилось, и ученица изрядно осмелела. 

— Мне кажется, Константин Михайлович,— сказала она,— 
мы очень помогли медицине, оказали ей серьезную услугу. 

Он взглянул на нее и покачал головой. 

— Где нам спасать медицину! Обосновать бы нам то, что 
врачам давно уже известно. 

Странный ответ. Разве опыты с желчеотделением не так уж 
важны? 

— Я не совсем понимаю вас. 

— Открытие серьезное, не спорю, но умные врачи давно 
утверждали, что некие причины постороннего характера спо¬ 
собны влиять на организм, изменять обмен веществ, работу ки¬ 
шечника, сердца. Случалось нередко, что мочеизнурение, жел¬ 
туха, бронхиальная астма исчезали с переменой обстановки 
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больного. Происходило то, что мы называем угашением или 
прекращением временной связи. Устранялось влияние неиз¬ 
вестного раздражителя, больного освобождали от невидимого 
врага.' Из множества связей, образующихся в нашем мозгу, 
есть полезные и опасные для жизни. Любой предмет или явле¬ 
ние, в сочетании со случайным страданием, может искусственно 
восстанавливать его, стать незримым бичом организма... 

Он некоторое время помолчал и добавил: 

— Медики ждут, что мы им поможем распознать и уничто¬ 
жить врага. Физиолог не может утешиться сознанием того, что 
закономерность открыта, его долг донести плоды своих трудов 
до тех, кому мы служим,— до народа. Наш знаменитый химик 
Марковников говорил: «Никакое знание в стране не может 
прогрессировать, а, наоборот, будет постоянно оставаться пред¬ 
метом роскоши, если не будет находить себе применения в 
жизни народа...» 

Счастливое завершение этих работ послужило началом для 
опытов Ольнянской. Ученый рассудил, что в организме, где 
почки, селезенка, печень и кровеносная система образуют через 
головной мозг временные связи с внешним миром, газообмен 
не может представлять собой исключения. 

— Я думаю, что ваше сердце,— сказал он маленькой упря¬ 
мице,— на этот раз вас не подвело... 


Новые опыты Ольнянской ничем не отличались от тех, ко¬ 
торые проводились в горах, где Быков представлял собою ис¬ 
пытуемого. 

— Приготовиться! — требовательно звучала ее команда. 

Исследуемый вставал, чтобы исполнить ее приказание. 
В ход пускался метроном, и тотчас следовала вторая команда: 

— Начинайте работу! 

Человек взбирался на табурет, спускался на пол и вновь 
поднимался. Физическое напряжение все более нарастало, уча¬ 
щалось дыхание, росло потребление кислорода. Упражнение 
повторяли шестнадцать раз; за словесным приказанием следо¬ 
вал стук метронома. На семнадцатый — звучание аппарата 
уже до начала упражнения резко повышало дыхание, обмен 
веществ усиливался. Каково бы ни было положение испытуе¬ 
мого, чем бы он ни был занят или увлечен, звуки метронома 
расширяли его легкие, потоки кислорода устремлялись к 
тканям. 

— Вот это и есть то самое, что нам надо,— с удовлетворе¬ 
нием заметил Быков, когда ассистентка на двух исследуемых 
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показала ему силу временных связей.— Пойду расскажу Ивану 
Петровичу, он любит новые факты. 

Павлов выслушал Быкова и задумался. 

— Интересные факты, что и говорить. Не то еще узнаете. 
Главное — не зазнаваться, не успокаиваться. Размахнулись вы, 
батенька, широко, хватит работы на целую жизнь. 

Назавтра Быков передал ассистентке мнение Павлова: 

— Иван Петрович одобрил вашу работу. Так, говорит он, 
и должно быть. Поздравляю. В вашем распоряжении важные 
материалы, можете их опубликовать. 

Она немного подумала. 

— Я хотела бы еще раз эти факты проверить. Позвольте 
мне повременить. 

— Не возражаю,— ответил он,— в науке все возможно, 
следующие опыты могут принести с собою исключения... 

Профессор не сомневался в точности проведенных опытов, 
он предвидел их развитие и дальнейшие удачи. Но больше 
всего обрадовала его осторожность Ольнянской. Она напо¬ 
мнила ему собственную осмотрительность и нелюбовь к поспеш¬ 
ным решениям. 

— Можно повременить, как хотите. Позвольте только в 
связи с этим привести вам историческую справку. Известный 
вам Гарвей сообщил о своем открытии кровообращения в Лон¬ 
донской королевской коллегии в тысяча шестьсот пятнадцатом 
году. Обнародовать же труд свой он согласился лишь в тысяча 
шестьсот двадцать восьмом году — тринадцать лет спустя... 
Похвально, конечно. Но нас вы, надеюсь, так долго не заста¬ 
вите ждать... 

Однажды сотрудница явилась к ученому взволнованная и 
огорченная: 

— У моих новых испытуемых не образуются временные 
связи. Звуки метронома не изменяют их газообмена. 

Это было невероятно. Человек обречен образовывать вре¬ 
менные связи до последнего вздоха. 

— Вы бы для проверки проделали сами,— попросила аспи¬ 
рантка. 

Она не может вернуться к себе без него, виновники неудачи 
ждут ее в лаборатории. 

Он пригласил девушку сесть и долго расспрашивал о по¬ 
дробностях неудавшейся работы. 

— Не сообщали ли вы им, зачем мы проводим эти опыты? 

Она отрицательно покачала головой. 

— Я предупреждала их, чтобы они серьезно относились к 
нашему делу. Это важные исследования, и результаты целиком 
зависят от них. Объяснила им кстати, что в течение суток мы 
вдыхаем около пятнадцати тысяч литров атмосферного газа... 
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— Только? Не сообщили ли вы им также, что в легких че¬ 
ловека насчитываются сотни миллионов пузырьков микроско¬ 
пических размеров? Вы имели случай рассказать им, что мил¬ 
лиарды капилляров пронизывают организм и что общая протя¬ 
женность их в полтора раза больше окружности земного шара. 

— Зачем? — удивилась она. 

— Чтобы осложнить свою работу и даже сделать ее беспо¬ 
лезной. 

— Я полагаю,— со вздохом сказала она,— что испытуемые 
все это знают без меня, и довольно неплохо. В руках у одного 
из них я часто видела книги о Павлове, и мы с ним даже бесе¬ 
довали о природе временных связей. 

Сообщение помощницы не пришлось по вкусу ученому. 

— Совершенно излишне, чтобы испытуемые знали физио¬ 
логию лучше нас. Вообразите, что известная улица или какой- 
нибудь уголок на земле,— сказал он,— навевает вам радость и 
служит источником приятных чувств. Вас приводят туда и пред¬ 
упреждают: «Мы знаем, что вам здесь бывает хорошо, по¬ 
звольте нам в этом убедиться». Как вы полагаете, много ли 
шансов к тому, что желанная радость проявится? Вместо воз¬ 
буждения наступит торможение — вас охватит чувство обиды. 
Нечто подобное наблюдается у ваших исследуемых; временные 
связи у них образуются, но кора полушарий задерживает их 
проявление... 

— Как же быть дальше? — упавшим голосом спросила де¬ 
вушка.— Придется опыты повторить с другими людьми?.. 

— Зачем? Растормозите испытуемых, и вы получите другие 
результаты. Повысьте возбудимость коры хотя бы кофеином 
или спиртом, и торможение ослабеет. 

В следующий раз ассистентка перед опытом угощала ис¬ 
пытуемых чаем. Вместе с сахаром в стакан незаметно опустили 
кофеин. Быков не ошибся, временные связи в тот день прояви¬ 
лись, звуки метронома обрели власть над газообменом испы¬ 
туемых. 

Начатые работы были продолжены на заводе, где Регина 
Павловна в свое время встретилась с Быковым. Она предви¬ 
дела значительные трудности, знала, как не легко будет до¬ 
биться поддержки мастеров и бригадиров. Начальник цеха — 
сухой и упрямый человек, он не любит, когда отвлекают 
бригаду от дела. Да и как еще отнесутся рабочие? Она попро¬ 
бует убедить их, что ее работа послужит им же на пользу. 
Впрочем, надо ко всему быть готовой. 

— Чем вам так понравился наш шинный завод? — спра¬ 
шивали ее бригадиры.— Ставили бы свои опыты в лабора¬ 
тории. 

На это она отвечала: ' 
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— Мне нужна повседневная жизненная обстановка, то, что 
называется естественной средой. Искусственная — подводит 
меня. Нравится мне также надевание камер на болванки. Где 
и как я могла бы наблюдать исследуемых за такой трудоемкой 
работой? 

Не склонная к шуткам и болтовне, когда касается науки, 
она требовала уважения к своему делу, просила, настаивала, 
порой сердилась, пока ей не уступали. 

Она являлась по утрам на завод, отбирала из бригады ра¬ 
бочих и измеряла у них газообмен. Так как выдыхаемая угле¬ 
кислота есть результат сложнейших химических процессов 
организма, им определяют тяжесть нагрузки и количество за¬ 
траченной рабочим энергии. 

Раздается гудок, бригада приступает к работе. И тут начи¬ 
нается то самое, что так поразило ее: исследуемые рабочие 
продолжают сидеть неподвижно, а дыхание их учащается, как 
и у тех, кто работает. Точно гудок подсказал одинаково всем: 
«Поглощайте кислород, будет трудное дело». Подготовитель¬ 
ные операции окончены, бригада приступает к основному делу, 
а потребление кислорода у работающих и неработающих оди¬ 
наково растет. 

Бригадир прерывает наблюдения ассистентки: 

— Кончайте опыт, нам пора на работу... 

Он обращается к ней, рабочих это как будто не касается, 
а дыхание у них учащается. Снова чье-то влияние повысило 
газообмен. 

— Погодите, погодите,— просит она бригадира,— тут 

что-то не так... Я только проверю. 

— Вы задерживаете нас, освободите людей,— настаи¬ 
вает он. 

— Подождите немного, я сейчас кончу,— сердится она,— 
Не мешайте мне, я занята научной работой. 

В эту минуту ее лучше оставить в покое. Она не уступит, 
будет просить, пообещает управиться как можно скорей, рас¬ 
сердится и скажет, что будет жаловаться инженеру, но опыты 
доведет до конца. 

«Как тут разобраться? — недоумевает Ольнянская.— Рабо¬ 
чие не волнуются, это видно по всему, наоборот — они сме¬ 
ются, нисколько не тяготятся своим положением, а газообмен 
у них нарастает, словно они уже порядком потрудились». 

— Приходите завтра,— говорит она испытуемым,— только 
пораньше, часов за шесть до начала работы. 

Она смутно догадывалась, в чем тут причина. 

И за шесть, и за восемь, и за десять часов газообмен у них 
был повышен. Тогда она попросила их прийти в выходной день. 
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Они пришли утром в лабораторию, надели дыхательные маски, 
готовые сидеть неподвижно сколько им прикажут. В этот день 
газообмен был нормальный. Рабочих повели в мастерские. Вид 
бездействующего цеха не оказал на них влияния: вдыхание 
кислорода не превышало естественной нормы. 

Исполненная благодарности к тем, кто своим терпением и 
выдержкой помог ей завершить исследование, ассистентка, про¬ 
щаясь с рабочими, обратилась к ним с прочувствованной речью: 

— У нас, советских физиологов,— сказала она,— живет 
добрая традиция: высоко ценить тех, кто нам помогает в нашей 
нелегкой работе. Иван Петрович Павлов нередко ставил сво¬ 
его служителя Ивана Шувалова в пример нерадивым ассистен¬ 
там. Восхищение ученого способностями этого человека было 
столь велико, что он рекомендовал его обществу физиологов, 
и те избрали служителя членом своей научной организации. 
Для другого служителя, Ивана Трофимовича, великий физио¬ 
лог исхлопотал привилегию именоваться «ученым мастером». 
Такова традиция нашей школы. Она могла утвердиться лишь 
в нашей стране, где одинаково почетен и умственный и физиче¬ 
ский труд. Позвольте мне от всего сердца пожать вам руку, 
товарищи... 

Вскоре, весной 1930 года, между Ольнянской и Быковым 
произошел такой разговор: 

— Некоторые обстоятельства меня здесь удивили,— не 
скрывая своего смущения, начала она,— я хотела бы послушать 
ваше мнение... Тут кроется что-то не совсем понятное, но что 
именно, трудно решить... 

Ученый предложил ей перейти от общего к частному и пере¬ 
двинуть заключение ближе к концу. 

— Мы обычно узнаем,— методически, с расстановкой про¬ 
должала она,— о потраченной нами энергии по количеству по¬ 
глощенного организмом кислорода и степени его окисления 
в клетках. Мы привыкли считать, что потребление этого газа 
растет во время работы и падает в состоянии покоя. 

Ольнянская говорила подробно, объясняла каждый термин, 
точно отвечала на экзамене. 

— Сейчас же я наблюдаю нечто другое. На моих глазах 
совершенно нормальные люди, будучи в покое, поглощают кис¬ 
лорода больше обычного. Лично я понимаю это так. Настраи¬ 
ваясь на ту или иную работу, мы как бы подготовляем орга¬ 
низм к ожидающему его испытанию. Объясните мне только: 
как это перевести на язык физиологии? Какие механизмы тут 
действуют? 

Ученый задумался. Она выждала немного и нетерпеливо 
спросила: 
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— Почему вы молчите? Уж не думаете ли о чем-нибудь 
другом? 

— Нет, нет... Да, так что же вы хотите? 

Мысли его действительно были заняты уже другим. Про¬ 
фессор подумал, что завод может стать еще одним местом для 
научных исканий. Наблюдения девушки интересны, хотя о них 
рано судить. 

— Чем объяснить эту несообразность? — не отступала 
она.— Вы согласны, что это именно так? 

— Согласен. Конечно, вы правы. Мало ли какие несообраз¬ 
ности бывают на свете. Тот, кто сдвинул с места небесный свод 
и опрокинул теорию Птоломея,— Исаак Ньютон занялся к ста¬ 
рости комментариями к откровениям Иоанна и примечаниями 
к Апокалипсису. С нашей точки зрения — несообразно, а для 
метафизика, каким был Ньютон,— естественно. 

— Я не о том спрашиваю вас. Вы должны мне сказать: 
правильно ли я рассуждаю? 

Он ответил ей другой аллегорией: 

— Фридрих Энгельс говорил: «Здравый человеческий смысл, 
весьма почтенный спутник в четырех стенах своего домашнего 
обихода, переживает самые удивительные приключения, лишь 
только он отважится выйти на широкий простор исследования...» 

Историко-философские упражнения профессора свидетель¬ 
ствовали, что под внешним спокойствием скрывается напря¬ 
женная работа мысли. Он цитировал ей ученых и мыслителей 
и настойчиво обдумывал ответ. 

— Ничего несообразного я не увидел: кора мозга оказы¬ 
вает влияние на все внутренние органы. Когда усыпленным 
людям внушают, что они выполняют более или менее тяжелую 
работу, у них нарастает потребление кислорода. Мне пришла 
мысль предложить вам разработать этот вопрос в лабораторном 
эксперименте. 

Научные пути Ольнянской и без того весьма усложнились. 
Она окончила биологическое отделение физико-математического 
факультета, занималась физиологией труда, а теперь ей пред¬ 
лагают работу, граничащую с медициной. Она покачала го¬ 
ловой и сказала: 

— Вряд ли я справлюсь. Вы забываете, что я не врач. 

Ответ профессора изобиловал цитатами и историческими 
справками: 

— Нашли о чем беспокоиться! Ни Пастер, ни Мечников не 
были врачами. Первый начал кристаллографом, а второй — 
этнографом. А между тем величайшая революция в самых 
основах врачебной науки за тридцать веков ее существования 
произведена именно этими людьми, чуждыми врачебной про¬ 
фессии... 
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Весть о работах Ольнянской обошла всю страну. За грани¬ 
цей к ним отнеслись с недоверием. Изменение газообмена под 
влиянием временных связей казалось невероятным. Кора полу¬ 
шарий, возможно, и влияет на отдельные органы, врачи это 
подметили давно, но что мозг регулирует дыхание клеток, 
контролирует горение в них, с этим трудно было согласиться. 
За границей о работе Ольнянской писали: «Если приведенные 
факты окажутся верными, это будет равносильно перевороту 
в физиологии». 

Ученые имели основания не слишком доверять молодой 
ассистентке. Считалось бесспорным и непререкаемым, что дея¬ 
тельность дыхательных механизмов целиком независима от 
больших полушарий мозга, потребление кислорода и выделение 
углекислоты — величина постоянная и зависит от веса, возра¬ 
ста и роста людей. Нельзя произвольно ни удвоить, ни утроить 
поглощение и выдыхание этих газов. Некоторые отечественные 
ученые даже осудили работы Ольнянской, и на конференции 
физиологов в Москве много резкого было сказано по адресу 
ученицы и учителя. 

— Уверены ли вы в своей работе? — спросил ассистентку 
Быков.— Не ошиблись ли вы? Проверьте еще раз. 

Ассистентка не пожалела ни времени, ни труда, она повто¬ 
рила все опыты, проделала их заново. 

— Вот и отлично,— проверив ее материалы, сказал уче¬ 
ный.— Мы доказали, что временные связи вносят изменения 
в то, что принято считать «основным обменом». В организме 
нет становления — есть процесс. Это наше убеждение — мате- 
риалистов-марксистов. Теперь мы можем продолжать изыска¬ 
ния. В ваших наблюдениях, если я не ошибаюсь, повышенный 
газообмен держался у рабочих неделями. Повторите это в ла¬ 
боратории на подопытных животных.... 

— Но мы не ответили нашим критикам. 

— Сейчас спорить еще рано. Начатые нами исследования 
недостаточно разработаны, наши доказательства пока не бле¬ 
щут полнотой. Ни себе, ни вам я не посоветую быть снисходи¬ 
тельным к тем, кто восстает против подлинной науки. Нельзя 
мириться с идеалистами — людьми чужого лагеря,— но в 
борьбу надо вступать уверенным в себе и в своем деле. 

— Я это понимаю,— соглашалась она,— но вообще-то мы 
не должны промолчать... Этим людям следует дать решитель¬ 
ный отпор. Не щадить их самолюбия... 

— Разумеется. Но для этого надо быть сильным и неуязви¬ 
мым. Надо к тому же отличать враждебные выпады от кри¬ 
тики-, подчас суровой, но искренней. Людей, выступающих с та- 
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кой критикой, я не считаю своими врагами, не знаю, как вы. 
С ними мы члены одной научной'семьи. Не видели вы, Регина 
Павловна, жестоких людей, не видели и мучеников науки. Вот 
Майер — один из авторов закона о сохранении и превращении 
энергии. Преследуемый и осмеянный немецкими учеными, он 
выбросился из окна своего дома. Противники заключили его 
в дом умалишенных, откуда он вырвался с трудом. Ту же 
судьбу разделил австриец Земельвейс, подаривший человече¬ 
ству первые идеи об антисептике задолго до Листера и Па¬ 
стера. Изгнанный из города, где этот человек спас тысячи 
женщин от родильной горячки, он умер в доме умалишенных... 
Критика, как видите, бывает разная. 

Что оставалось ей возразить? Она склонила голову и опу¬ 
стила глаза... 


Шли годы. Ассистентка неутомимо трудилась. Никто не 
встречал ее сообщений в журналах, она не печатала их. 

Всегда озабоченная, по горло занятая делом, она станови¬ 
лась все более суровой к себе. Этому отчасти способствовал 
Быков. Выслушав обычно ее сообщение или пересмотрев листы 
протоколов, он неизменно спрашивал ее, уверена ли она в 
своих опытах, не закралась ли ошибка в расчеты. В оправда¬ 
ние своей осторожности он говорил о том, как величественно 
сложен организм, как легко поскользнуться и сбиться с под¬ 
линного пути. Взволнованная его предупреждением, она про¬ 
никалась недоверием ко всякому заключению, недостаточно 
обоснованному строгими доказательствами, ко всему, что спо¬ 
собно затемнить значение научного факта. 

Убедившись, что девушка почти не покидает лабораторию, 
Быков стал поручать ей хозяйственные дела: поговорить с 
одним, помочь другому, приглядеть, распорядиться—одним 
словом, быть хозяйкой отдела. На ней лежала обязанность 
обеспечить лабораторию всем необходимым — инструментами, 
химикалиями — и даже выписывать корм для собак. К ней 
стали обращаться вначале сотрудники, затем представители 
администрации. Она помогала соблюдать правила охраны труда 
и, обнаружив нарушение в своей или чужой лаборатории, со 
свойственной ей решимостью ополчалась против него. С особым 
усердием следила она за тем, как выполняются обязательства, 
подписанные сотрудниками в письме к И. В. Сталину. У нес 
хватало времени разрабатывать программы научных заседаний, 
производственных совещаний, заботиться о том, чтобы никто н.з 
уклонялся от исполнения общественного долга. Девушка про¬ 
водила эти работы с той же настойчивостью и осторожностью, 
с какой ставила опыты и изучала газообмен. 
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Твердая, исполнительная, она порой проявляла и упрям¬ 
ство. Быков, не расположенный ко всякого рода капризам, сер¬ 
дился, возражал, долго и упорно с ней не соглашался и, мах¬ 
нув наконец рукой, нередко уступал. Особенно сказался ее ха¬ 
рактер в случае с прибором, причинившим ученому немало 
забот. 

Это был обыкновенный измерительный прибор, крайне важ¬ 
ный для ее опытов. Принадлежал он университету и неизвестно 
каким образом остался в лаборатории Быкова. Один раз в 
году, когда на кафедре физиологии университета лекции при¬ 
ближались к разделу «Дыхание», Ольнянская теряла душевный 
покой. С кафедры поступало строгое требование вернуть аппа¬ 
рат, не задерживать практических занятий студентов. Асси¬ 
стентка не спешила с ответом. Тогда с напоминанием являлся 
Быков; он просил ее поторопиться. Она давала обещание вер¬ 
нуть прибор и не возвращала. Проходило время, раздел «Ды¬ 
хание» на кафедре сменялся другим, и об аппарате забывали. 
А на следующий год история вновь повторялась. 

Однажды Быков вызвал ассистентку и твердо сказал; 

— Отошлите прибор, не задерживайте его больше, я вас 
прошу. 

Он ждал возражений, жалоб и просьб и был удивлен ее 
согласием. 

— Хорошо,— сказала она,— я сделаю. 

— Вы будете аккуратны? — переспросил Быков. 

— Да, да, обязательно. 

Ассистентка обратилась в управление института, в чьем ве¬ 
дении находилась лаборатория Быкова, с просьбой сообщить 
ей, числится ли за университетом какое-либо оборудование, 
принадлежащее институту. Ей важно это узнать и как можно 
скорее. 

Предположения ее оказались правильными: исправный кре¬ 
дитор оказался весьма неисправным плательщиком — за ним 
* числилось немало чужого имущества. Она настояла на том, 
чтобы кредитору предложили вернуть оборудование института, 
после чего он получит свой прибор. 

Быков так и не узнал, почему вдруг прекратились претен- 
' зии университета на газообменный аппарат. 

— Вы отдали прибор? — спросил как-то ученый сотрудницу. 

•— Нет,— спокойно ответила она. 

— Хорошо сделали,— сказал он.— Хорошо. 

Случалось, что девушку покидала вдруг ее деловитая стро¬ 
гость. Она становилась любезной, мягкой и даже подолгу могла 
болтать. Никто не узнавал в ней прежнюю ассистентку: молча¬ 
ливую, сдержанную и непримиримую. Что удивительно, это 
происходило тогда, когда дела и заботы особенно донимали ее 
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и взволнованная мысль стояла перед трудной задачей. Так ей 
легче обдумать будущий опыт, принять решение, как и с чего 
начинать. Странная способность — под покровом покоя домо¬ 
гаться победы в трудной борьбе. Пройдет некоторое время, 
состояние беззаботности минует, и она станет прежней, дела 
и заботы пойдут своим чередом. 

Ассистентку, обремененную сомнениями и множеством дел, 
можно встретить нередко у Быкова. В кабинете у него всегда 
много людей, он до крайности занят, и ей приходится подолгу 
его ждать. Особенно могут затянуться его разговоры с другими, 
когда встреча с помощницей ничего хорошего ему не сулит. 
Она имеет основания быть им недовольной. Ученый обещал 
явиться на опыт — и не пришел, обещал что-то выяснить — и 
забыл... Он угадывал ее настроение по сдержанным движе¬ 
ниям, ссутулившейся фигурке и низко опущенным глазам, но, 
уверенный в том, что пока в кабинете остается хоть кто-нибудь, 
кроме него, она будет терпеливо молчать, он обдумывал, как 
ему извиниться и как лучше ее успокоить. 

Бывает и так. Профессор, завидев помощницу, оставляет 
все дела, чтобы расспросить: «Что у вас нового? Добились 
чего-нибудь? Расскажите». 

Кабинет его — рядом с лабораторией Ольнянекой, он знает 
все, что творится у нее, но она умеет с увлечением рассказы¬ 
вать, и ему просто приятно послушать ее. 

. Годы мало изменили ассистентку, не изменили они и Бы¬ 
кова. Попрежнему обширен круг его интересов, попрежнему 
тесно ему в лаборатории. Он любит многое другое и не менее 
страстно. Его волнует коллекция «ех ІіЬгіз», новый экспонат 
в обширном альбоме, оригинальное измышление библиофила, 
и театр, и музыка, и выставка живописи. Случается, что Бы¬ 
ков откладывает замечательный опыт и спешит к букинисту по¬ 
рыться в книгах, купить уникум, украшенный редким автогра¬ 
фом. Быкова знают коллекционеры, они не раз убеждались, 
что он отдаст последнее за сущую безделицу. 

Ни книги, ни коллекции, ни живопись не служат целям единой 
задачи. И то, и другое, и третье имеет свое назначение и цель. 

Оттого, что его чувства так обогащены, ему мало содержа¬ 
ния без яркого облачения формы. Удачный эксперимент удачен 
вдвойне, когда результаты добыты остроумной методикой. 
Форма должна восхищать, рождать любовь и внимание к делу. 
Во время операции приборам положено блестеть, лежать на 
столике ровно по ранжиру. Рабочая комната сотрудников и 
сами они должны производить приятное впечатление. Кабинет 
в лаборатории доставляет Быкову много хлопот: хорошо бы его 
украсить цветами, поставить рояль и мебель, обязательно крас- 
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ного дерева. Таковы его взгляды — содержание должно быть 
облечено в изящную форму, и чем больше в этом вкуса, тем 
лучше. 

— Вы были вчера в Филармонии?—спрашивает ученый 
Ольнянскую. И учитель и ученица одинаково любят музыку и 
балет. 

— Нет,— отвечает ассистентка. 

— Тогда нам не о чем говорить. 

Он пришел рассказать ей о новой интересной идее. Хотелось 
это выразить на примере композиции из вчерашнего концерта. 
Так прямо говорить неинтересно... 

Однажды он ей сказал: «Удивительно, до чего тесно связаны 
в нашем воображении звуки и краски. У некоторых восприятие 
музыки сопровождается таким мельканием красок перед гла¬ 
зами, что они лишены возможности слушать ее...» 

Много мыслей, много дел, надо всюду поспеть, везде спра¬ 
виться. Ученый рвется к труду, к незаконченной работе над 
верхним шейным узлом; хочется вникнуть в его тайну, познать 
механику нервного импульса. Каждый раз он дает себе слово 
предоставить помощников их собственной судьбе, насладиться 
общением с природой. День ускользает в многочисленных забо¬ 
тах, приходит вечер и с ним — сознание того, что еще один 
день ушел из его жизни. 

Что делать? Как быть? Когда мысль об этом становится не¬ 
выносимой, он усилием воли вынуждает себя запереться в ла¬ 
боратории, и тут на короткое время находит выход его неуемная 
страсть... 

О таких людях говорят, что они недостаточно целеустрем¬ 
ленны. Но это не так. Двадцать пять лет верен Быков своей 
первоначальной идее и, не прельщаясь другой, изучает времен¬ 
ные связи внутренних органов. 

Прошло то время, когда Институт экспериментальной меди¬ 
цины с небольшим числом отделов и ограниченным кругом на¬ 
учных сотрудников ютился в тесных помещениях на Аптекар¬ 
ском острове. Возникло новое, обширное здание. Прежний ин¬ 
ститут вырос в крупнейшее учреждение страны. Огромные 
средства, отпущенные правительством, обратили его в подлин¬ 
ный рассадник знания. Образовалось множество лабораторий, 
втрое больше стало ассистентов. Замечательные работы, про¬ 
веденные в последние годы, позволяли надеяться, что на Меж¬ 
дународном конгрессе физиологов в Ленинграде в 1936 году 
Всесоюзный институт экспериментальной медицины займет до¬ 
стойное место. 

Ольнянская тем временем искала возможности воспроизве¬ 
сти на лабораторном животном то, что она увидела на рабо- 
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чих,— повышенный газообмен, способный держаться неделями. 
К ее услугам теперь была хорошо оснащенная лаборатория, 
все необходимое для успеха. 

Сразу же обнаружилось, что предстоящая работа будет 
трудной. Не легко было изучить у собаки газообмен. Казалось, 
чего проще: надеть животному маску, соединить ее с прибором 
и отмечать, сколько в норме потребляется кислорода и выды¬ 
хается углекислоты? Однако, как только собаке надевали ма¬ 
ску, она движением лапы сбрасывала ее, не проявляя желания 
мириться с ней. 

Ассистентке не нравилось ставить опыты на животном в 
сковывающем его механизме. «Собака должна быть свобод¬ 
ной,— настойчиво повторяла она,— в вынужденном спокойст¬ 
вии ничего нормального нет. Павлов учил экспериментировать 
на свободном и здоровом животном». Ёй не жаль времени — ни 
года, ни двух,— но нельзя из-за мелочи портить серьезное дело. 

Шесть месяцев Ольнянская приучала собаку мириться с 
кислородной маской и добилась своего: животное приспособи¬ 
лось лежать неподвижно по нескольку часов. 

Вторая часть опыта состояла в том, что животному вводили 
под кожу тироксин — препарат щитовидной железы, повы¬ 
шающий обычное потребление кислорода и выдыхание углекис¬ 
лоты. Его влияние длится до шести дней. Подъем этот идет 
волнообразно и постепенно снижается до нормы. Пять раз 
Ольнянская вводила собаке тироксин, а на шестой, вместо пре¬ 
парата щитовидной железы, впрыснула ей физиологический рас¬ 
твор — жидкость, лишенную всякого влияния на газообмен. 
Раствор действовал так же, как и тироксин,— он повысил га¬ 
зообмен на несколько дней. И волнообразный характер подъема 
и медленный спад целиком сохранились. Снова и снова собаке 
вводили физиологический раствор, и ответы организма были 
такими, как если бы впрыскивали тироксин. Способствовала 
этому сама обстановка опыта, приготовление к нему и укол — 
они стали условным раздражителем и образовали временную 
связь. Мгновенное воздействие условных возбудителей пере¬ 
страивало деятельность организма на много дней. 

— Я думаю, Константин Михайлович,— уверенно заметила 
ассистентка профессору,— что мы сумели на животном воспро¬ 
извести то же, что наблюдали у рабочих. У тех и других обста¬ 
новка внешней среды надолго повышает газообмен. 

— Сходство,— сказал ученый,— к сожалению, не полное. 
Разве длительное повышение газообмена у рабочих достига¬ 
лось так, как у вас, уколом? 

— Но ведь это физиологический раствор,— возражала 
она,— он не способен ни усиливать, ни ослаблять дыхание на¬ 
ших тканей. 
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•— Конечно,— согласился ученый,— но мы тогда лишь 
вправе проводить физиологические параллели, когда причины и 
следствия в лаборатории и на заводе во всех своих частях сов¬ 
падают. 

— Что же вы мне посоветуете? — спросила девушка. 

На этот раз Быков не торопился с ответом, он знал, что она 
управится и без него. 

— Почему вы молчите?—сердилась ассистентка.— Так ли 
уж трудно ответить? 

— Нетрудно, но перед тем, как ответить, иной раз хочется 
немного подумать... 

Это значило, что дальнейшее ей придется разработать са¬ 
мой. Он не станет ни связывать ее инициативы, ни искать за 
нее решения. 

В новые опыты было внесено небольшое изменение. Каж¬ 
дый раз, когда собаке вводили под кожу тироксин, завешива¬ 
лись окна лаборатории и зажигался электрический свет. На 
пятом сочетании одно лишь затемнение помещения и поворот 
выключателя оказывали такое же влияние на организм, как и 
впрыскивание препарата щитовидной железы. 

Так в опытных условиях лаборатории были изучены законо¬ 
мерности тех временных связей, которые в течение недели дер¬ 
жат приподнятым газообмен у человека, сохраняют в творче¬ 
ской готовности горение в клетках организма. 

Теперь ученый и его ассистентка могли отстоять свое откры¬ 
тие, дать отпор тем, кому так дороги метафизические представ¬ 
ления о «неизменном» газообмене, независимом от влияния 
коры головного мозга. Бой был дан, и ни один голос не смог 
подняться против нового учения. Признание было едино¬ 
душным. 

5 

Молодая физиология успела уже создать ряд законченных 
типов ученых. Их можно встретить в лабораториях, на совеща¬ 
ниях, на шумных дискуссиях. 

Есть ученые — авторы всеобъемлющих учений, люди с пре¬ 
тензией разрешить все нерешенное в науке. Они убеждены, 
что именно им судьба и определила вывести физиологию из 
состояния разброда, сделать ее подлинной наукой. Их спаси¬ 
тельное учение опирается на «опыт минувших поколений», на 
высказывания древних и на факты, не нашедшие «объяснения 
в клинике». Подобное учение не лишено своего рода досто¬ 
инств: в нем немало умозрительных суждений, сравнения не¬ 
ожиданны и парадоксальны, обобщения остроумны, ярки. 
И стиль и манеры ученого находят последователей, взволно- 
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ванные клиницисты обнаруживают неожиданные доказатель¬ 
ства в пользу новой теории... Проходит, однако, какое-то время, 
и о спасительном учении больше не вспоминают. Неудачливый 
теоретик ни науке, ни практике не послужил, не сумел за это 
время ничего к своему учению прибавить. 

Есть ученые — сугубые эмпирики. Сегодня их увлекла слу¬ 
чайная тема, завтра — другая, а потом, глядишь,— третья. 
И методы и объекты различны. Не все ли равно, какие зада¬ 
вать природе вопросы и как их решать? Старания и труды этого 
рода ученых порой восхищают и радуют: в них точность ана¬ 
лиза и глубина. Они добросовестно собирают все, что возмож¬ 
но,— достоверное и недостоверное, но привести это в стройную 
систему, сделать обобщающий вывод, одинаково важный для 
теории и практики, не могут. 

Есть еще одна категория ученых. Скромные в своих целях 
и устремлениях, строгие к себе и к другим, они верны опреде¬ 
ленной теории и только в свете ее истолковывают добытый ма¬ 
териал. Им не чужд интерес и к другим теориям и даже к ма¬ 
териалам, которые подкрепляют спорную идею. Они изучают 
часть целого в самом организме, живущем и действующем во 
всем его многообразии, но не пренебрегают и тем, что добыто 
в пробирке. Все разнообрази^ идейных течений, все, что живет 
и умирает в науке, служит их задачам и целям. В пламени, где 
сгорают чужие ошибки, закаляются их собственная теория и 
принципы. 

К такой категории ученых принадлежал И. П. Павлов. 

И творческий облик и характер Быкова напоминают нам 
Павлова. 

Безудержный, настойчивый, не отступающий ни перед чем, 
как похож этот ученик на учителя! Самоотверженный и пыл¬ 
кий, готовый лечь на стол, чтобы на себе проверить точность 
эксперимента, он не щадит своих сил, не знает усталости. Он 
заражает своей страстью студентов, педагогов обращает в фи¬ 
зиологов, увлекает своими идеями медиков и при больницах 
образует круг клиницистов, готовых выводы лаборатории при¬ 
менить в практике. Эти идеи заинтересовывают его семью. Жена 
становится его лаборанткой; без специального образования и 
подготовки, она принимается за физиологию. Дочь, изучающая 
музыку, намерена поступить в медицинский институт. 

Как и Павлов, Быков заботится о своих помощниках. Сла¬ 
бых сотрудников он поручает сильным, готовый и сам помочь 
тем и другим. Он никого не подавляет, каждый делает то, что 
его занимает. Своими идеями ученый делится охотно. Любез¬ 
ный и внимательный, он легко раздражается, становится рез¬ 
ким и нетерпеливым. 

Изо дня в день растут богатства лаборатории, множатся 
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сокровища, почерпнутые из золотоносного источника павлов¬ 
ских идей. Быков жадно и страстно внедряется в природу, за 
пределы того, что недавно еще казалось недостижимым. Ра¬ 
бота так поглощает его, что иной раз кажется — от успеха за¬ 
висит вся его жизнь. Но вот опыты окончены, выводы сделаны, 
и он легко расстается с тем, что стоило ему таких больших 
усилий. В этой смене труда и забот нет ни минуты свободного 
времени. Нет возможности обобщить и запечатлеть результаты 
многолетних исканий. По этой ли причине или потому, что 
минувший успех его больше не занимает, Быков за всю жизнь 
написал одну только книгу — «Кора головного мозга и вну¬ 
тренние органы». На замечания друзей, что надо больше пи¬ 
сать, давать о себе знать, он шутливо оправдывается цитатами 
из древних: 

— Не все могут быть Фомой Аквинатом, о котором рим¬ 
ский папа сказал: «Он сотворил столько же чудес, сколько 
написал благочестивых статей». 

Оставаясь верным себе, он из скромности умалчивает о мно¬ 
гом. Сам он о себе говорить не умеет, да, как ему кажется, и 
не о чем. В лаборатории идет большая работа, добыты серьез¬ 
ные факты, но это скорее заслуга Ивана Петровича Павлова. 
Он только продолжает дело учителя. Когда во время конгресса 
физиологов в Ленинграде в 1936 году его лабораторию стали 
посещать знаменитости, он весьма удивился и не поверил, что 
его доклад мог их так заинтересовать. 

Смущенный и растерянный, он заговаривал то с одним, то 
с другим, начинал и не кончал свои объяснения, замечая с 
усмешкой: 

— Физиологи народ деликатный: и похвалят, и улыбнутся, 
и даже знаменитым объявят. 

Он не тщеславен. Ученик столь же помышляет о славе, 
сколько его учитель Павлов. К чему она ему? Разве извест¬ 
ность облегчает трудности опытов? Или служит гарантией про¬ 
тив ошибок? 

И ученик и учитель находились под властью давнего увле¬ 
чения. Одному молодость внушила страсть к химии, а дру¬ 
гому — к познанию нервных связей. В этом «общем» особенно 
сказывается различие этих людей. Ученик не сумел, как учи¬ 
тель, послушаться чувства, которое влекло его идти собствен¬ 
ным путем. Влекомый страстью искать в химии ответы на явле¬ 
ния жизни и склонностью к идеям павловской школы, он ока¬ 
зался на распутье. Это не была случайность, Быков иначе не 
мог поступить. Такие люди достигают успеха, не будучи плен¬ 
никами собственной целеустремленности. Время от времени 
в нем пробуждалось давнее влечение к химии, и он не заду¬ 
мываясь шел ему навстречу. Так случилось и на этот раз. 
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Из опытов Ольнянской возник весьма любопытный вопрос. 
Затемнение помещения и зажигание электричества влияют на 
организм как впрыскивание препарата щитовидной железы. 
Как это объяснить? Повышается ли газообмен оттого, что же¬ 
леза в тот момент выделяет тироксин, или нарастание это свя¬ 
зано с чем-нибудь другим? 

Из врачебной практики известно, что увеличение газооб¬ 
мена и горение вещества в тканях связано с нарастанием вы¬ 
делений щитовидной железы. Происходит ли то же самое под 
действием временных связей? Понуждает ли кора мозга же¬ 
лезу к действию или тут все происходит как-то иначе? Это 
тем более занимало Быкова, что он угадывал в этом механизме 
сложные химические взаимоотношения. 

—- Надо выяснить,— сказал он ассистентке,— вступает ли 
условный раздражитель в какую-либо связь с железой. Вы до¬ 
гадываетесь, конечно, с чего начинать? 

С чего начинать, она, конечно, знала. 

— Подумайте хорошенько,— добавил он.— Я займусь этим 
позже, на досуге. 

Ассистентка обратилась к источнику сомнений ученого — 
к щитовидной железе — с твердым намерением выяснить ее уча¬ 
стие в условном рефлексе, но так ничего и не узнала. 

— Допустим,— объяснил ей Быков,— что именно выделе¬ 
ния железы повышают дыхание животного в момент включе¬ 
ния света и затемнения окон. В таком случае достаточно изо¬ 
лировать железу от нервных связей с полушариями — и вре¬ 
менная связь не сможет осуществиться. 

— Вы хотите, чтобы я оперировала собаку, вырезала у нее 
железу или что-нибудь другое? — почти с испугом спросила 
она. 

— На первых порах вы перережете нервы, связывающие 
железу с головным мозгом... 

Девушка отрицательно покачала головой: 

— Этого я делать не буду... Не в моих силах причинять 
собаке боль... 

Надо же так плохо знать свою ассистентку! Тот, кто хоть 
раз ее видел среди собак, слышал, как нежно она их окликает, 
просит, увещевает, отдает им свой завтрак, не допустил бы и 
мысли, что она согласится причинить им страдание. Как это 
возможно, ведь они ее друзья и помощники! Впрочем, не в пер¬ 
вый раз отказывается она от опыта, связанного с операцией. 
В заводской лаборатории понадобилось как-то отрезать у кро¬ 
лика ухо. Девушка соглашалась сделать эту операцию лишь 
под наркозом. Ей не позволили, и опыт не состоялся. 

— Хорошо,— согласился Быков,— оперировать будут дру¬ 
гие, возможно даже я. 
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На том и порешили. Подопытную собаку усыпили, пере¬ 
секли нервы, связывающие железу с центральной нервной си¬ 
стемой, и, когда она оправилась, приступили к опытам. Ей не¬ 
сколько раз вводили под кожу тироксин, затем, как и в преж¬ 
них опытах, до операции, вместо препарата впрыскивали фи¬ 
зиологический раствор. Результаты были более чем неожи¬ 
данны: условный раздражитель — солевой раствор — попреж- 
нему действовал на организм как препарат щитовидной же¬ 
лезы. Завешивание окон и включение света приводили к тем 
же известным результатам. Все это было до крайности странно. 
Импульсы из больших полушарий не могли дойти до щитовид¬ 
ной железы. Как же осуществлялась временная связь? Не¬ 
ужели в этом случае организм повышает газообмен с помощью 
чего-то другого? 

— Вырежьте железу,— посоветовал Быков,— так, пожалуй, 
будет яснее. 

Щитовидную железу удалили и тогда убедились, что вре¬ 
менные связи у собаки не образуются. Введенный тироксин 
поднимал потребление кислорода, но завешивание окон и вклю¬ 
чение света уже не оказывали на животное влияния. Организм 
лишился своего тироксина, и импульсы из мозга были бес¬ 
сильны поднять газообмен. 

Ассистентка могла считать задачу решенной. Она устано¬ 
вила, что пути временных связей идут от полушарий к тканям 
через щитовидную железу. Волна возбуждения из коры мозга 
понуждает ее отдавать свой секрет. 

Быков немало смутил свою помощницу, когда однажды 
между делом сказал ей: 

— Я бы все-таки проверил вашу собаку. Вы полагаете, что 
она не образует временных связей на газообмен, так как ее 
лишили железы, а следовательно, и своего тироксина? Но ведь 
возможно и другое: животное после операции стало неспособ¬ 
ным образовывать временные связи вообще. 

Нагрузив ассистентку сомнениями, он в довершение сказал: 

— Нам предстоит еще решить, как доходили импульсы из 
мозга к тканям, когда мы в первом опыте лишили железу нерв¬ 
ных путей. Нет ли здесь обходного пути? 

Иначе говоря, надо выяснить на опыте, движутся ли им¬ 
пульсы из больших полушарий только через железу или при¬ 
рода позаботилась и о запасном пути. Ассистентка кивнула го¬ 
ловой,— ей этих заданий хватит надолго. Быков всегда, ко¬ 
нечно, найдет повод усомниться... 

Уловив на себе озадаченный взгляд, ученый поспешил ее 
утешить: 

— Трудная задача, зато почетная. Не для себя трудимся, 
для науки, для Советской страны. Мы всегда должны думать 


266 




о том, с чем мы придем к следующему международному кон¬ 
грессу. Мы представляем высококультурную страну, которая 
призвана неуклонно возвышаться. Как вы полагаете, Регина 
Павловна?! 

Разумеется, так. Что это ему взбрело вдруг спрашивать ее? 

Быков задал этот вопрос не случайно. Он знал, что круг 
обязанностей ассистентки неизменно растет, и трудно понять, 
как она еще с ними справляется. К ней то и дело приезжают 
со своими диссертациями молодые и убеленные сединами уче¬ 
ные, надеясь найти совет и поддержку. В одном случае она 
выступит оппонентом, в другом ограничится изучением мате¬ 
риала, прочтет и исправит упущения. 

— В вашей работе,—скажет она приезжему диссертанту,— 
наряду с хорошим есть много незрелого, не доведенного еще 
до конца. Защита может кончиться не в вашу пользу. Вдумай¬ 
тесь лучше в принципы павловской физиологии, а затем прихо¬ 
дите ко мне. Ни себе, ни другим я не прощаю несерьезного от¬ 
ношения к труду... 

Быков знает свою помощницу. За ней дело не станет, она не 
пожалеет для науки ни себя, ни других. Ее выступления на 
семинарах при обсуждении методологических вопросов, идейно¬ 
политических проблем физиологии, ее неустанная деятельность 
в клиниках, где в содружестве с врачами утверждаются пав¬ 
ловские идеи, давно его в этом убедили. Именно поэтому он 
обратился с вопросом к ней. 

— Вы все-таки настаиваете на том,—спросила Ольнян- 
ская,— что опыты надо проверить, с собакой могло что-нибудь 
случиться? 

— Да, да, обязательно. 

Как же все-таки осуществляется временная связь, когда 
нервы щитовидной железы перерезаны? Каким путем в этом 
случае импульс из полушарий достигает тканей? Откуда по¬ 
ступает тогда тироксин, повышающий активность дыхания? 
Если возбуждение из центральной нервной системы следует 
мимо щитовидной железы, то какая другая железа ее замещает? 

Ольнянская когда-то прочитала, что после удаления или по¬ 
вреждения щитовидной железы усиливается деятельность при¬ 
датка мозга —гипофиза. Действие секрета этой железы при¬ 
ближается тогда к действию щитовидной железы. Не есть ли 
этот придаток то самое звено, столь заботливо сокрытое при¬ 
родой? 

Ассистентка выложила ученому свою догадку и детали 
предстоящего опыта. Он одобрил ее план, и она приступила 
к делу. Отобрала здоровую собаку, назвала ее ласковой клич¬ 
кой и стала вводить тироксин'. Когда включение света и заве¬ 
шивание окон начали повышать у животного газообмен, асси- 
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стентка скрепя сердце проделала свою первую операцию: она 
наложила кольцо на ножку придатка мозга и нарушила таким 
образом его отправления. Как и следовало ожидать, времен¬ 
ные связи сохранились. 

Устранив возможное влияние придатка мозга, Ольнянская 
рассчитала, что в распоряжении организма остается лишь одна 
колея — от головного мозга к щитовидной железе, а следова¬ 
тельно, и единственный источник тироксина. Перерезать нерв¬ 
ные проводники у щитовидной железы — значит сделать про¬ 
явление временных связей невозможным. 

Вторая операция подтвердила этот расчет: импульсы из 
коры мозга до тканей не доходили. Условные раздражители не 
могли повысить газообмен. 

Открытие было сделано: на пути следования возбуждения 
из коры полушарий были две железы — щитовидная и прида¬ 
ток мозга, обе они способствовали газообмену. 

«В каждом физиологическом процессе,— заключил Быков,— 
одновременно участвует и твердое и жидкое, нервы и кровь. 
Жизненные явления можно сравнить с удивительной музыкой, 
полной прекрасных созвучий и потрясающих диссонансов. 
Только в совместном действии всех инструментов заключается 
гармония, и, в свою очередь, только в гармонии заключается 
жизнь...» 

Не легко далась эта удача Ольнянской. Семь лет понадо¬ 
билось, чтобы решить, какими путями следует тироксин из 
щитовидной железы, чтобы оказать свое действие на газообмен. 
Более сотни тысяч анализов, более десятка тысяч опытов были 
проведены. Особенно трудно давалось образование временных 
связей. На выработку одной из них или для получения твердого 
«нет» уходил порой год. Оно и понятно: ответ организма на 
введение тироксина длится неделю, а чтобы такую же реакцию 
получить на занавешенные окна, на зажигание электричества 
или введение солевого раствора, нужны пятьдесят — шестьде¬ 
сят сочетаний. Каждое «да» или «нет» возникало в результате 
пятидесяти недель работы. А ведь помимо этого у Ольнянской 
множество всяких прочих забот. На ее попечении большое хо¬ 
зяйство: она заведует лабораторией газообмена и теплообмена, 
замещает Быкова по всевозможным делам, отвечает за то, что 
водопровод не в порядке, планы отдела не сданы в срок, и за 
многое другое, крупное и малое. Ее восемь сотрудников также 
требуют к себе внимания, их надо учить, за ними нужно сле¬ 
дить, устранять все, что мешает им плодотворно трудиться. 

Семь лет, право, не такой большой срок, совсем небольшой 
для Ольнянской... 

Ни одна работа лаборатории Быкова не имела такого 
усреха. На Международном конгрессе в Ленинграде доклад был 
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выслушан с большим интересом. Крупнейшие ученые пришли 
в институт, чтобы своими глазами увидеть, как ассистентка 
проводит опыты на неподвижно лежащей собаке. 

Проблема газообмена заинтересовывает Быкова. Он раздает 
своим помощникам ряд новых тем и добивается важных резуль¬ 
татов. Вот наиболее значительные из них. 

Вдыхание углекислого газа приводит обычно к раздраже¬ 
нию дыхательного центра в мозгу, который, в свою очередь, 
резко повышает дыхание. Один из сотрудников давал двум ис¬ 
пытуемым вдыхать этот газ, сопровождая опыт зажиганием 
электрической лампы. Нескольких таких сочетаний было до¬ 
статочно, чтобы одна лишь вспышка света повышала вентиля¬ 
цию легких вдвое против нормального. 

Регина Ольнянская внесла свою лепту в эти работы. Недо¬ 
статок ее интересного открытия — это его вывод. Нельзя было 
и подумать, что в поисках закономерностей газообмена от¬ 
кроется погрешность в человеческой природе, несообразность 
в самом организме, которую, увы, не изменить. 

Это случилось в Пятигорске, где Ольнянская решала во¬ 
прос, как лучше принимать минеральную воду — до или после 
прогулки? горячей или холодной? Не стоило бы и останавли¬ 
ваться на этом исследовании, если бы оно не привело к любо¬ 
пытным последствиям. 

Наблюдения велись методом временных связей. Юноши в 
возрасте до двадцати лет маршировали в кислородных масках, 
взбирались на скамейки, мчались взад и вперед по коридору. 
Специальные приборы при этом отмечали поглощение кисло¬ 
рода и выдыхание углекислоты испытуемыми. Когда нормаль¬ 
ный газообмен был изучен, Ольнянская вписала в дневник на¬ 
блюдений: «Теперь мы решим, как действует на газообмен 
обычная вода, принятая незадолго до прогулки». Только изучив 
нормальную функцию, можно распознать ее отклонения. 

Испытуемым преподносили стакан воды натощак, а затем 
предлагали прогуляться под стук метронома. Размеренность 
в движениях служила гарантией, что в этой «прогулке» каж¬ 
дый потратит одинаковую долю усилий. Результаты оказались 
неожиданными и весьма удивили ассистентку: приборы свиде¬ 
тельствовали, что холодная вода значительно повысила газо¬ 
обмен, она подняла потребление кислорода в тканях. Выводы 
противоречили данным науки. Считалось установленным, что 
и в тепле и в холоде работающая мышца потребляет одинако¬ 
вое количество энергии. Никакие изменения температуры не 
способны этот расход поколебать. Не странно ли, что холод, 
введенный внутрь, ведет к излишнему горению вещества в орга¬ 
низме? Снова и снова бесстрастные приборы свидетельство¬ 
вали, что холодные «еосентуки», как и обычная вода, одинаково 
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повышают газообмен. Вывод был ясен: утренние прогулки 
после приема «ессентуков» не служат средством экономии 
энергии. 

Пришло время решить, как влияет на человека теплая мине¬ 
ральная вода. Ассистентка вновь обратилась к испытуемым, 
поила их горячими «ессентуками» и водила «гулять» под мо¬ 
нотонные звуки метронома. 

Опыт принес много неожиданного. Минеральная и обычная 
вода, подогретые до сорока пяти градусов, сберегали энергию 
во время движения. Стакан горячей воды экономил известную 
часть энергетических средств. Как это объяснить? Никакими 
энергетическими свойствами горячая вода не располагает. Не¬ 
ужели согретый изнутри организм становится более эконом¬ 
ным? В таком случае мышечный аппарат несовершенен. Каж¬ 
дый глоток холодной воды расточает нашу энергию... 

Не этим ли объясняется страсть жителей Азии к горячему 
чаю? Он дает им возможность с небольшой затратой сил де¬ 
лать большие переходы в горах. Так же инстинктивно угады¬ 
вали, вероятно, жители Осажденного Ленинграда, как важно 
согреть голодный организм изнутри. Истощенное население 
всячески изощрялось принимать воду и пищу в горячем виде. 

Следуя традициям славной школы Павлова, ассистентка по¬ 
спешила проверить, регулирует ли кора больших полушарий 
деятельность этого вновь открытого механизма, и прибегла к 
методике условных рефлексов. Десять дней она поила подопыт¬ 
ную команду горячей водой, затем дала ей холодную. Пере¬ 
мена не отразилась на ответе' организма: обстановка, помеще¬ 
ние и сама ассистентка образовали временную связь в мозгу 
испытуемых. Холодная вода на этот раз экономила энергию 
марширующих, как и горячая. 


С 

Война привела Регину Павловну Ольнянскую во Фрунзе. 
После года пребывания в осажденном Ленинграде, она, боль¬ 
ная, эвакуировалась в Среднюю Азию. Только что вернулись 
с отрогов Тянь-Шаня сотрудники Быкова, изучавшие акклима¬ 
тизацию — формы приспособления организма к горным усло¬ 
виям существования. 

Был 1942 год, фронтовая медицина нуждалась в сыворотках. 
Каждая лошадь своей кровью спасала десятки жизней бойцов, 
но так как фуража не хватало — его направляли на фронт,— 
лошадей приходилось пасти в горах. Были опасения, что в 
разреженной атмосфере высокогорного пастбища организм жи¬ 
вотных не справится и кроветворение упадет. Щипание травы — 
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великий труд, не то что добывать ее в кормушке. Хватит ли 
сил у обескровленной лошади продержаться на подножном 
корму? 

Выполняя эту важную миссию, исследователи не забывали 
своего долга перед наукой. Казалось заманчивым проследить 
изменение жизнедеятельности, связанное с приспособлением 
животного к горным условиям. В лаборатории Быкова не раз 
наблюдали, как с переменой во внешних условиях у животного 
перестраиваются его жизненные функции. Сотрудников Быкова 
окружали отроги Тянь-Шаня, где табуны лошадей и отары овец 
проводят на пастбищах почти всю свою жизнь. Как не восполь¬ 
зоваться столь великолепной природной лабораторией? 

Известно, что бедная кислородом атмосфера представляет 
серьезную угрозу для организма. Артериальная кровь живот¬ 
ных насыщена этим важным газом до девяноста семи процен¬ 
тов своей емкости. Если снизить процент кислорода в крови 
человека до восьмидесяти, человек лишается сознания, а при 
семидесяти — он обречен на гибель. Едва ли не единственным 
исключением из этого правила оказывается еж. Обмен веществ 
у него остается без изменения, хотя бы после того, как он про¬ 
лежал свернутым около часа и в крови у него оставалось лишь 
сорок процентов кислорода. Происхождение этого регулятора 
вполне понятно: ведь в свернутом виде еж не только защи¬ 
щается, но и проводит зимнюю спячку. 

И овцы и лошади, пасущиеся в горных условиях, разви¬ 
ваются в среде, также недостаточно насыщенной кислородом. 
Возникает вопрос: позаботилась ли природа, чтобы и у них 
были свои регуляторы, ограждающие организм от кислородного 
голодания? 

Опыты велись на киргизских и европейских лошадях. Как 
и следовало ожидать, первые, давно акклиматизировавшиеся в 
горных условиях, чувствовали себя прекрасно, а вторые, недавно 
приведенные на пастбища Тянь-Шаня, страдали горной бо¬ 
лезнью. У них нарастали одышка и сердцебиение. Пребывание 
животных в разреженной атмосфере, где организму так трудно 
накопить кислород, осложнялось еще тем, что время от времени 
у них извлекали для изготовления сыворотки по нескольку лит¬ 
ров крови. Это усиливало кислородное голодание организма 
и почему-то не приводило к увеличению красных телец, которые 
бы этот голод снижали. И в отрогах Тянь-Шаня и на равнине 
количество красных телец — этих разносчиков кислорода по 
тканям — было одинаково. 

Все казалось загадочным. Приспособление организма к 
условиям местности, расположенной высоко над уровнем моря, 
как сказано в учебниках, достигается следующими физиологи¬ 
ческими переменами: увеличением числа красных телец в крови, 
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учащением дыхания, расширением полостей сердца и сосудов. 
Такая дополнительная поддержка необходима для организма, 
чтобы восполнить усилия, которые приходится тратить в горах. 
Тут напрягаются мышцы, поддерживающие трубчатые кости 
скелета, мышцы стенок живота, удерживающие внутренние 
органы на месте. 

Не все в учебниках оказалось верным. У лошадей в горах 
Тянь-Шаня кроветворение не нарастало. Почему? Нельзя же 
одним и тем же количеством кровяных телец доставлять тка¬ 
ням выросший вдвое атмосферный груз. В теле животных при¬ 
рода упрятала настоящие барометры, чувствительные к малей¬ 
шей перемене давления. В отдельных замкнутых полостях орга¬ 
низма давление больше или меньше атмосферного,— легко ли 
поддерживать свое существование в горных условиях без до¬ 
полнительной помощи дыхательной и кровеносной систем? 

Изучить эту проблему на овцах предложили Ольнянской. 

Экспедиция сулила ей мало приятного. Предстояло скитаться 
по горным пастбищам, жить в юрте, в палатках, терпеть вся¬ 
ческие лишения, а порой недоедать. Знали это и побывавшие 
на Тянь-Шане физиологи, но тем не менее они считали необ¬ 
ходимым, чтобы их исследования продолжала именно она. Ее 
умение предъявлять к себе суровые требования и выполнять 
их в удивительно короткий срок, искусство влюблять в свою 
работу помощников и, наконец, безупречность ее экспериментов 
привлекали к ней симпатии каждого, кто ее знал. Но никто 
и не обольщался, что ассистентку легко будет уговорить; раз 
отказавшись, она ни за что уже не уступит. 

— Вы, кажется, бывали в горах с Константином Михайло¬ 
вичем,— напомнили ей,— и там проделали уже работу по газо¬ 
обмену? 

Да, это так, исследование опубликовано и широко известно. 
Но к чему экскурсы в прошлое? Она помнит о своем долге и 
знает, что фронт нуждается в поддержке из тыла. Она прибыла 
сюда из осажденного города не затем, чтобы оставаться в без¬ 
действии, равнодушной к нуждам страны. 

— Хорошо, я поеду,— сказала она,— я давно собиралась 
там побывать. 

Она нисколько не пугается трудностей. Удивительно только, 
что не кому-нибудь другому, а именно ей достались эти зло¬ 
получные овцы. Экспедиция будет не легкой, лето пройдет в су¬ 
ровых условиях, без удобств, вдали от родных и друзей... 

Ольнянская стала готовиться в путь. Вместе с группой сту¬ 
дентов — ее спутников и помощников — она сконструировала 
маски для овец, подготовила аппаратуру, упаковала примусы, 
бензин, керосин, продукты питания. Этим грузом предполагали 
навьючить лошадей, но из горького опыта Регина Павловна 
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знала, что поклажу иной раз придется носить и на себе, и по 
многу километров кряду. 

Сбои исследования она начала с того, что попросила чабанов 
подняться с отарой не на три километра, как обычно, а на че¬ 
тыре. Ей надо узнать, сколько кислорода поглощают овцы в 
наименее благоприятных условиях и как быстро у них там на¬ 
растает количество красных телец. И то и другое она намерена 
изучить при различном атмосферном давлении. 

Ольнянская проследовала за отарой по отрогам Тянь-Шаня 
и после первых же опытов занесла в свои протоколы нечто 
казавшееся ей невероятным: «Количество красных телец у овцы 
здесь не нарастает, а падает. У местной породы, более при¬ 
способленной к жизни в горах, снижение это велико, у евро¬ 
пейских — несколько меньше». Природа действовала как бы во¬ 
преки логике. Чем трудней становилось добывать кислород, 
тем более сокращались средства его доставки органам и тка¬ 
ням. Насыщенность артериальной крови этим жизненно важным 
газом едва достигала половины естественной нормы. Для чело¬ 
века это было бы равносильно смерти. 

Ассистентка подолгу оставалась в походной лаборатории за 
микроскопом, озабоченно бродила среди овец, снова и снова 
обследовала их и удивлялась. Животные аппетитно щипали 
траву, температура их тела, как и дыхание, были нормальны. 
Небольшая одышка у европейских пород не меняла картины 
общего благополучия. «Как это возможно,— не понимала 
она,— с такой недостачей кислорода в крови жить, размно¬ 
жаться и нагуливать вес?» Всемогущий костный мозг, выраба¬ 
тывающий у человека биллионы телец в сутки, здесь, в Тянь- 
Шане, сдавал. В красном море крови, где каждую секунду тер¬ 
пят крушение десятки миллионов телец и столько же других 
выходят из «гаваней» костного мозга в алые «каналы» тела, 
творились непонятные вещи. 

Занятая своими мыслями, Регина Павловна неохотно всту¬ 
пала в беседы с сотрудниками, на шутки отвечала упорным 
молчанием и только к овцам — виновникам ее беспокойства — 
обнаруживала нежность и ласку. Удивительна ее любовь к 
животным! В их окружении она становится другой, даже непри¬ 
миримость ее смягчается. 

Опыты были перенесены в отары овец, пасущиеся круглый 
год на высоте двух с половиной километров. Здесь, среди пол¬ 
ностью акклиматизированных овец, она выяснит, насыщается 
ли со временем кровь этих животных необходимым кислоро¬ 
дом или низкий уровень кроветворения, возникший в горах, 
остается без изменения. 

Исследования ассистентки ничего не дали: у овец, постоянна 
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пасущихся в горах, было меньше красных телец, чем у зимую¬ 
щих на равнине, реже дыхание и ниже обмен веществ. 

Как объяснить такую несообразность? Где распорядитель¬ 
ность и рачительность природы? Как можно в атмосфере, бед¬ 
ной кислородом, ухудшать состав крови, ослаблять способности 
организма защищаться от удушья? Зачем обитателям равнин 
преимущества, столь необходимые тем, кто зимует в горах? 

Снова Ольнянская нашла погрешность в творении природы, 
удивилась и отчаялась. 

— Я не понимаю ее,— говорила она,— так все перепутано! 

— О чем вы говорите? Неужели о природе? —- недоумевали 
студенты-помощники. 

— Никакой целесообразности,— настаивала ассистентка,— 
никакой! 

Конечно, никакой! Где она видела эту разумную направлен¬ 
ность? Не в таком ли творении природы, как монстрилла, яв¬ 
ляющаяся на свет без пищеварительного аппарата, или бабочка 
шелкопряда, лишенная ротового отверстия и обреченная по¬ 
этому на голодную смерть? Или в роковом влечении насекомых 
к огню, где они находят себе смерть и страдания? Кто поверит 
в разумную направленность природы, наблюдая судьбу бабочки 
психиды, чей век равен одному дню; поденки, живущей лишь 
несколько часов; или пчелы, погибающей в борьбе потому, что 
орган защиты — жало, проникая в тело врага, увлекает за со¬ 
бой ее внутренние органы? Не человеческий ли организм, склон¬ 
ный вырабатывать на собственную погибель сильные яды и зло¬ 
качественные вещества — молочную кислоту из желудочного 
сока, убийственные токсины при бжоге,— отмечен печатью це¬ 
лесообразности? 

Кто знает, как долго Ольнянская оставалась бы в кругу 
своих печальных сомнений, если бы ей не пришла мысль срав¬ 
нить обмен веществ у овец, постоянно пасущихся на малой и 
большой высоте. Это сопоставление, однако, не только не облег¬ 
чило, а еще более усложнило задачу: газообмен у акклимати¬ 
зированных горных овец оказался тем ниже, чем выше распо¬ 
ложено было пастбище. Какая несообразность! Чем меньше 
кислорода в атмосфере и чем труднее протекает газообмен, 
тем меньше кровяных телец в организме и ниже обмен веществ! 

Ольнянская отдала дань удивления природе и продолжала 
сопоставлять. На этот раз подвергли сравнению обмен веществ 
у овец киргизской породы, европейской и метисов. Ассистентка 
искала механизмы приспособления и пыталась найти их на раз¬ 
личных ступенях акклиматизации. 

То, что здесь обнаружилось, было подлинным открытием. 
Жизнедеятельность овец, предки которых приспособились жить 
в горах, автоматически регулировалась атмосферным давле- 
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нием: их ткани, снижая свой обмен наполовину, довольствова¬ 
лись крайне малым количеством кислорода. У киргизских 
овец этот регулятор был совершенен, у метисов же и прочих 
европейских пород — недостаточен. Разреженная атмосфера 
вызывала у неакклиматизированных животных учащенное ды¬ 
хание и уменьшение количества кровяных телец. Этим ограни¬ 
чивалась приспособляемость организма. Он не достиг еще той 
ступени, когда физиологические регуляторы в зависимости от 
давления воздушной среды автоматически снижают или повы¬ 
шают дыхание и газообмен. 

Ткани этих неакклиматизированных овец требовали столько 
же кислорода в горах, сколько и на равнине. Связанные видо¬ 
вым родством, овцы обнаруживали такое различие между 
собой, словно принадлежали к разным видам животных. 

Регулятор был найден, но забот у Ольнянской не стало 
меньше. Предстояло еще выяснить природу его, усваивается 
ли он в течение жизни или передается от родителей потомству. 

Те, кто посылал ее в экспедицию, имели основания быть 
довольными своим выбором. Неутомимая и настойчивая, она 
стремительно следовала от опыта к опыту, не давая себе пере¬ 
дышки. Когда кто-нибудь из помощников заговаривал о том, как 
хорошо бы денек погулять, она с недоумением спрашивала его: 

— Зачем это вам? 

В ее представлении такого рода желание лишено было вся¬ 
кого смысла. 

— Нам не отпущено запасных дней,— назидательно про¬ 
износила она,— надо укладываться в жесткие сроки. 

На этом разговор обрывался. 

Вопрос о том, в какой степени ягнята рождаются приспособ¬ 
ленными к горным условиям, вызывал среди студентов страст¬ 
ные споры и разнообразнейшие предположения. Ольнянская 
выслушивала их взволнованные речи, улыбалась или пожи¬ 
мала плечами и продолжала трудиться. В ее распоряжении 
были средства физиологии, непогрешимые методы исследова¬ 
ния, им принадлежало последнее слово. 

Результаты первых опытов, проведенных над ягнятами в 
передвижной лаборатории, на высоте двух с половиной кило¬ 
метров над уровнем моря, поразили исследовательницу и ее 
сотрудников: овцы горной породы принесли ягнят со всеми чер¬ 
тами равнинных. Они рождались с одышкой, с высоким содер¬ 
жанием красных телец в крови и повышенным обменом. При¬ 
знаков приспособления, свойственных матери, у потомков не 
было. 

Как это понимать? Неужели страдания родителей не послу¬ 
жили на пользу потомству? Киргизские овцы провели тысяче- 
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летая в отрогах Тянь-Шаня. Возможно ли, чтобы акклимати¬ 
зация не стала наследственной? 

Как найти этому объяснение? Можно строить гипотезы, 
проводить параллели, искать поддержку в литературе, но не 
слишком оттягивать ответ. Его ждали с нетерпением взволно¬ 
ванные сердца помощников. 

Ни себе, ни сотрудникам она не могла еще на это ответить. 
Со спокойствием человека, уверенного в непогрешимости на¬ 
уки, она призывала помощников к выдержке, настойчиво про¬ 
сила вперед не забегать и помнить слова Ивана Петровича: 
«Терпение, терпение и терпение». Возможно, что в опытах где-то 
вкралась ошибка; стоит ее найти — и все «встанет на место». 
Промах мог быть допущен у газообменного аппарата или за 
микроскопом при подсчете красных телец. Придется все заново 
и тщательно проверить, решительно ничего не упустить. 

Прошло дней двадцать, и в состоянии горных ягнят насту¬ 
пила перемена: они стали напоминать своих родительниц. 
Теперь их жизнедеятельность определялась атмосферным дав¬ 
лением окружающей среды, и они чувствовали себя в горах 
прекрасно, тогда как равнинные ягнята не изменились и во 
всем походили на своих матерей. 

— Как это понять? — не уставали допытываться молодые 
помощники.— Почему же ягнята киргизской породы отлича¬ 
лись вначале от родителей? Не могли же они за несколько 
недель приспособиться? А если так, то почему это не произошло 
с равнинными? 

Ольнянская не спешила с ответом. 

— Вы уверены в том,— спросила она,— что ягнята в пер¬ 
вые дни не походили на своих предков? 

— Конечно, уверены. И равнинные и горные вели себя оди¬ 
наково. 

— Так и должно быть. Разве у них не общие предки? 

— Мы говорим о родителях, а не о предках,— вставил 
самый молодой и самый нетерпеливый из сотрудников. 

— Ничего не поделаешь,— улыбнулась она,— природа хра¬ 
нит не только черты ближайших родителей, но и предков, жив¬ 
ших миллионы лет тому назад. Именно эти последние особенно 
дороги ей, и оттого все ягнята в первые дни так похожи на своих 
общих равнинных предков. По мере укрепления коры головного 
мозга — вместилища более поздних приобретений организма — 
древние механизмы оттеснялись. 

Прежде чем перейти ко второму итогу, подведенному асси¬ 
стенткой, позволим себе небольшое отступление. 

В лаборатории Быкова задались как-то целью выяснить, 
в какой мере обмен веществ может стать зависимым от вре¬ 
менных связей и до какой степени велико их влияние. Врачам 
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будет интересно узнать, что горение вещества в тканях может, 
помимо всего, поощряться или задерживаться условными 
рефлексами внутренних органов. 

Опыты проводились на животных средствами условных раз¬ 
дражителей и привели к весьма неожиданным результатам. 

Собаке давали в продолжение нескольких дней сахарный 
раствор и после каждого кормления измеряли газообмен. При¬ 
нятая пища повышала потребление кислорода и выделение 
углекислоты. Все это было в порядке вещей. Спустя некоторое 
время экспериментатор стал замечать, что в часы, когда собаке 
обычно давали сахарный раствор, у нее нарастает потребление 
кислорода, повышается температура тела и учащается дыхание. 
Обмен веществ усиливался без всякой видимой причины. 

Кормление сахаром сочетали с жужжанием индукционного 
аппарата и повторили процедуру тринадцать раз. На четыр¬ 
надцатый животному под жужжание аппарата вместо раствора 
дали чистую воду. Результаты были те же, как если бы в орга¬ 
низм ввели сахарный раствор. И подъем газообмена и продол¬ 
жительность его повторялись с удивительной точностью. Эта 
временная связь, от поры до поры подкрепляемая сахарным 
раствором, держалась долго. 

Интересные опыты многое поведали о временных связях, 
возбуждающих и угнетающих обмен веществ, но не раскрыли 
самого важного: какие перемены при этом происходят в тка¬ 
нях? Все глубокое, интимное ускользнуло от наблюдений экспе¬ 
риментатора. 

Этой проблемой заинтересовалась тогда Ольнянская. Ничего, 
что многие уже брались за нее, и не так уж важно, почему 
они не довели свое дело до конца. Говорят — не легко, но дол¬ 
жен же кто-нибудь и трудными вещами заниматься. Методом 
исследования она избрала мнимое кормление по Павлову. 
Оригинальный способ великого физиолога должен был помочь 
ей заглянуть в тайну тайн организма. 

То была трудная пора в ее жизни. Только что отгремела 
жестокая война. Город-герой начинал оправляться от нанесен¬ 
ных ран. Институт с трудом восстанавливался. Не было осве¬ 
щения, отопления, животных. Все приходилось делать самой. 
Ассистентке не легко было собрать своих помощников, рассеян¬ 
ных войной по стране. Нужно было найти и водворить на место 
аппаратуру и приборы. Вновь созданная правительством Ака¬ 
демия медицинских наук требовала от института более тесных 
связей с больницами и клиниками. Круг работ вырос, а творче¬ 
ская обстановка налаживалась с трудом. 

К удивительным особенностям Ольнянской следует отнести 
ее уверенность в том, что она создана для исследования услов¬ 
ных рефлексов и что физиология газообмена ее кровное дело. 


277 



Нет нужды спорить, никто не посягает на обширное поле дея¬ 
тельности Ольнянекой, положительно никто, можно за это пору¬ 
читься. Придирчивые люди могли бы, наоборот, задать ей не¬ 
сколько недоуменных вопросов. Как, например, объяснить ее 
неизменную готовность впрячься в любую колесницу, тащить 
через меру, изнемогать, и лишь потому, что в колесницу уже 
впрягся другой, такой же упрямый искатель? Скажут, что легче 
сносить невзгоды вдвоем и что по' вспаханной борозде хомут 
плеча не оттянет! Но этого об Ольнянекой не скажешь. Она 
не из тех, кто ищет легких успехов или откажет в поддержке 
другому. Она просто не любит, чтобы предметом ее влечения — 
газообменом — занимались другие. Мало ли какие бывают на 
свете причуды? Да и у кого хватит сил делить предмет своей 
страсти с кем бы то ни было?.. 

Итак, какие перемены возникают в тканях, когда упрочена 
связь между обменом веществ и внешней средой? 

Если собаку накормить мясом, у нее повысится газообмен. 
Однако тот же кусок, съеденный не сразу, а пятью частями, 
через каждые тридцать —■ сорок минут, повысит намного общее 
количество поглощенного кислорода. Такая расточительность 
организма была для Ольнянекой невыносима. Совершенно оче¬ 
видно, что все рожденное жизнью может гореть и обречено на 
то, чтоб сгореть, но всему своя логика и мера. Эти наблюдения 
и многие другие привели ее к мысли, что самый прием пищи 
должен служить пусковым, механизмом для целого ряда про¬ 
цессов. Это не составит особого труда доказать в эксперименте. 

Первая часть опытов не требовала ни особого искусства, ни 
предвидения, и мы не станем подробно останавливаться на них. 
Подопытную собаку в продолжение .нескольких дней кормили 
мясом и при этом записывали ее газообмен. Как и следовало 
ожидать, организм животного после еды все больше и больше 
поглощал кислорода и выделял углекислоты. Своего предела 
подъем этот достигал спустя семь часов, а спад наступал через 
двенадцать часов после еды. Выяснив ответ организма на прием 
мясной пищи, ассистентка приступила к другой части опыта. 

Собаку оперировали — перерезали у нее пищевод и нало¬ 
жили фистулу на желудок. Теперь, когда ее кормили, пища вы¬ 
падала из отверстия на шее и в пищеварительный тракт не 
попадала. Кормление было мнимое, и все же газообмен нара¬ 
стал: он достигал предела спустя шесть часов и завершал свой 
спад через девять. 

Однажды ассистентка ввела собаке мясо не через рот, а че¬ 
рез фистулу желудка. Не все ли равно, как пища угодит в пи¬ 
щеварительный тракт? Надо было полагать, что регистрирую¬ 
щий аппарат вычертит «кривую» газообмена, характерную для 


278 




организма, насытившегося мясом. На этот раз ассистентка про¬ 
считалась: потребление кислорода стало нарастать не сразу, 
а лишь спустя три часа, интенсивность газообмена упала. По¬ 
будительные силы, ускоряющие обмен веществ во время и после 
приема пищи, вдруг утратили свое влияние на организм. Какую 
бы пищу ни вводили в желудок помимо полости рта: мясо, хлеб, 
молоко,— подъем газообмена запаздывал. Еда оказалась не 
механическим актом в общей цепи превращения веществ, а в 
первую очередь сигналом, меняющим повсюду уровень хими¬ 
ческих изменений. 

«Неужели сигнализация из полости рта,— недоумевала 
Ольнянская,— в каждом случае предупреждает организм: «Вы¬ 
деляйте азот, к вам проследовали белки» или «Сжигайте угле¬ 
воды, готовьте место сахару»?» 

Надо знать ассистентку. Увлеченная идеей, она готова за 
ней следовать на край света. Самым трудным было найти твор¬ 
ческий прием для дальнейших исканий. Нельзя сказать, чтобы 
в методах работы у нее был недостаток. Они стремительно 
возникали и исчезали, чтобы уступить место другим. Исследо¬ 
вательница, оказывая им сердечный прием, отклоняла одни, 
проявляла симпатии к другим, пока не остановилась на не¬ 
сколько странном решении. Она будет вводить через рот неко¬ 
торое количество сахара и проследит, в какой мере будет нара¬ 
стать его концентрация в крови. 

Какой, казалось, в этом толк? Можно заранее сказать, что 
съеденный сахар на некоторое время задержится в крови. 

Оказывается, она задумала провести это испытание не на 
животном, а на человеке. 

Что ж, любой сотрудник лаборатории охотно согласится 
съесть несколько конфет и отдать каплю крови науке. 

Не в том дело! Ей пришло в голову мнимо накормить испы¬ 
туемого, убедиться, что сахар, не достигнув желудка, все равно 
повысит количество глюкозы в крови. Она решила, но не наду¬ 
мала еще, какую методику избрать. 

— Как это сделать? —спрашивала она помощников.—■ Что 
бы вы посоветовали? 

Они не могли помочь, и ей пришлось самой найти выход. 
Она дала испытуемому вместо сахара раствор сахарина — ве¬ 
щества, схожего с сахаром только по вкусу и не имеющего 
отношения к углеводам. Расчет физиолога был ясен: если 
нервные окончания полости рта действительно способны сигна¬ 
лизировать о том, какие именно вещества проследовали, то орга¬ 
низм, обманутый вкусом сахарина, станет усиленно выделять 
сахар в кровь. Он растратит свои запасы, не получив ничего 
взамен. 

Так и случилось: не проглотив ни крошки сахара, по одному 
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лишь сигналу органов вкуса организм приготовился к приему 
углеводов. Количество сахара в крови испытуемого выросло. 

Успех наполнил сердце ассистентки надеждой, и опыты по¬ 
следовали один за другим. Было похоже на то, что она встала 
наконец на твердую почву и знает теперь, как ей быть. 

Раствор сахарина был предложен собаке. Она лизнула его 
и отказалась пить. К нежеланному напитку прибавили молока. 
Животное неохотно проглотило его, -но в крови сахара не при¬ 
бавилось. Там, где вкус человека дал себя обмануть, анализа¬ 
торы собаки оказались настороже. Организм животного обнару¬ 
жил совершенство, недоступное человеку. 

Одна из'чудесных особенностей материалистического науч¬ 
ного познания — его глубокое проникновение в сущность вещей, 
познание природы не только во имя познания, но и ради уразу¬ 
мения того, чем найденная закономерность может служить че¬ 
ловеку. Обретенная истина должна стать методом дальнейших 
исканий, теория — практикой. Таков материалистический 
принцип. 

Ольнянская, воспитанная в духе марксистских идей, строго 
следовала этому правилу. Обнаружив, что пища в ротовой по¬ 
лости диктует организму дальнейшийтобраз действий, она заду¬ 
мала использовать эту сигнализацию для господства над целым 
рядом химических процессов в пищеварении. Ничто не поме¬ 
шает ей путем одиночных, долгих или повторных сигналов раз¬ 
личной частоты и напряжения понуждать организм выделять 
ничтожные количества сахара или насыщать им кровь. 

Эту сложную проблему, за которую еще не брался ни один 
физиолог, Ольнянская разрешила с помощью обыкновенной 
конфетки. В одном случае, испытуемый проглатывал ее, а в 
другом — подолгу сосал. Быстро съеденный леденец — корот¬ 
кий сигнал — не повышал ни уровня газообмена, ни количества 
сахара в крови. Чем дольше, однако, конфетка оставалась во 
рту и сигнализация становилась настойчивей, тем больше кровь 
насыщалась сахаром и повышался обмен. 

Результаты опыта неожиданно объяснили и другое наблю¬ 
дение, не совсем правильно решенное. Давно было замечено, 
что люди, занимающиеся физическим трудом, охотно приме¬ 
шивают к своей пище сахар и с особым удовольствием поедают 
его во время тяжелой работы. Физиологи объясняли это необ¬ 
ходимостью пополнять запасы для питания мышц. Никому и в 
голову не приходило, что углеводы одним лишь появлением 
в полости рта ускоряют выход сахара в кровь, который тут 
же становится источником сил. 

Ольнянская не была бы достойной ученицей своего учителя 
Быкова, если бы сочла свое дело оконченным. Пусть обмен 
веществ зависит от нервных сигналов, возникающих во время 
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приема пищи, пусть вкусовые ощущения оказывают влияние 
на весь ход жизнедеятельности,— но какова природа этих ме¬ 
ханизмов? Временные ли это связи или врожденные? 

Ассистентка смело допустила, что между едой и обменом 
веществ издавна установились временные связи. Вкусовые ощу¬ 
щения, исходящие от определенных питательных веществ, воз¬ 
никали так часто, что одно только прикосновение их к полости 
рта действует на обмен веществ. Это всего лишь предположе¬ 
ние, которое надо еще доказать. Нужны также доказатель¬ 
ства, что предполагаемые связи временные и, если не подкреп¬ 
лять их, они постепенно исчезают. 

«В опытах с мнимым кормлением,— рассудила Ольнян- 
ская,— прожеванное мясо, как известно, выпадало из отверстия 
на шее собаки и до желудка не доходило. Между тем газообмен 
нарастал. После опытов мясо вводилось в фистулу желудка 
и служило для животного питанием. Что, если вслед за мнимым 
кормлением не вкладывать пищу в фистулу желудка, а следо¬ 
вательно, не подкреплять предполагаемую временную связь? 
Будет ли попрежнему повышаться газообмен при каждом но¬ 
вом кормлении животного или связь эта быстро угаснет?» 

Опыт был поставлен. Собаку кормили, но выпадавшее мясо 
не вводили в фистулу желудка. В первый день у мнимо накорм¬ 
ленной собаки газообмен продержался одиннадцать часов. 
В последующие дни потребление кислорода упало, а затем еще 
более снизилось, и наступил день, когда оно уже больше не 
повышалось. Собака поглощала мясо, железы желудка, дея¬ 
тельность которых врожденная, обильно изливали сок, а газо¬ 
обмен оставался низким. 

Вывод был ясен: нарастание газообмена во время и после 
еды — свойство приобретенное, это временная связь. Не будучи 
подкрепленной пищеварительной деятельностью или хотя бы 
ощущением полноты желудка, она постепенно угасает. 


В своем предисловии к книге Регины Павловны Ольнянской 
академик Быков пишет: 

«Физиологические представления об общей жизнедеятельно¬ 
сти организма подвергались на протяжении последних ста лет 
неоднократному пересмотру и соответствующим изменениям... 
Изучение такого старого и хорошо освещенного вопроса, как 
энергетика животного организма, с совершенно новой физиоло¬ 
гической точки зрения, проведенное Р. П. Ольнянской, потребо¬ 
вало от автора большого, многолетнего, напряженного труда, 
шаг за шагом раскрывающего перед нами все многообразие 
возникающих здесь явлений и строгую последовательность фор¬ 
мирования врожденных и приобретенных регуляций. Ольнян- 
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ская собрала огромный фактический материал, сначала в стро¬ 
гих условиях лабораторного эксперимента, а затем и в усло¬ 
виях обычной жизни животных и трудовой деятельности чело¬ 
века...» 

К этому надо прибавить, что исследования, проведенные на 
Тянь-Шане, на курорте Ессентуки, в горах Кавказа, на фабрике 
«Красный треугольник» и в лаборатории, будут долго еще жить 
в трудах ветеринаров, физиологов, а больше всего — медиков. 
Ольнянская искренне верит, что, «только пройдя через огонь 
эксперимента, вся медицина станет тем, чем быть должна, то 
есть сознательной, а следовательно, всегда и везде целесооб¬ 
разно действующей». Верит автор этих слов Ивану Петровичу 
Павлову, верит и своему чувству, зовущему его на простор, 
ближе к человеку, глубже в его природу, к условиям повсе¬ 
дневного существования. 





ЛИДОМ К ЛИЦУ С ПРИРОДОЙ 


1 

П ошлите меня куда угодно, хоть на Камчатку, только 
избавьте от физиологии труда! Я не могу и не хочу 
ею больше заниматься. 

Физиолог Слоним произнес это твердо, с. той ноткой реши¬ 
мости в голосе, которая не оставляет места для безразличия. Он 
не был постоянным сотрудником Быкова, они только встреча¬ 
лись на одном из заводов, где оба изучали условия труда. 
Просьба молодого человека озадачила ученого своей неожи¬ 
данной настойчивостью. Куда его устраивать? Профессор руко¬ 
водил тогда маленьким отделом прикладной физиологии, где, 
кроме него, было место лишь для служителя. Время от времени 
к нему в лабораторию приходили поработать физиологи. «Пла¬ 
тить мы вам не будем,— предупреждал он их,— зато вы усвоите 
учение об условных рефлексах». Среди добровольцев-помощни- 
ков бывал и Слоним, однако к условным рефлексам он интереса 
не проявлял. Теперь он просит помощи, готовый отказаться от 
физиологии труда и заняться исследованием временных свя¬ 
зей — делом столь же нелюбимым и нежеланным. Что с ним 
случилось? Почему вдруг? 

— Извините, я вас не понимаю. Как можно пренебречь та¬ 
ким благородным занятием, как исследование человеческого 
труда? В нашей стране, где труд так почетен, какое основание 
сторониться, избегать его изучения? И на Камчатке вы, кстати, 
встретитесь с тем же. Неладное вы задумали, мой друг. 

Слоним решительно покачал головой. 

— Мне кажется, Константин Михайлович, что я полностью 
себя исчерпал. Я не смогу быть полезным этому делу... Не бу¬ 
дем вдаваться в подробности, как и почему я не в праве зани¬ 
маться наукой, к которой утратил интерес. 
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Молодой человек был взволнован и, как показалось учено¬ 
му, немного растерян. 

— Подумайте еще раз,— пригласил его Быков,— нигде, как 
у нас, физиологии труда предстоит великое будущее... Впрочем, 
как вам угодно. Чем бы вы хотели заняться? 

— Меня не привлекает лаборатория,— ответил тот.— Фи¬ 
зиологию я предпочел бы изучать в естественной среде, в самой 
природе. 

Ученый удивился: 

— То есть вне лаборатории и рабочей обстановки?, 

В ответ прозвучало решительное «да». 

В этом не было ни капли здравого смысла. Отказаться от 
приборов и аппаратов, от удобства лабораторных приспособле¬ 
ний, столь облегчающих научный труд! О, этот малый изрядный 
чудак! Впрочем, он не слишком оригинален. Легче пренебречь 
благами науки, чем обогащать ее трудом и усердием. 

— Любопытно узнать,— заинтересовался ученый,— как же 
вы представляете себе работу в естественной среде? 

— Я не усижу в лаборатории, у собачьего станка,— после¬ 
довало не слишком логичное объяснение.— Это мне не под 
силу. 

Быков улыбнулся. Этот бледный и худощавый молодой чело¬ 
век с видом горожанина, ни разу не побывавшего в лесу, питал 
страстную привязанность к природе. Рассказывали, что он про¬ 
водит обычно свой отдых в горах, проделывает пешком по 
многу километров, ночуя в походной палатке. Страх и лишения 
неспособны удержать его от самых опасных переходов. В пу¬ 
стыне Кара-Кумы он гоняется за жуками и выслеживает яще¬ 
риц в барханах. Удивительно ли, что он в близкой его сердцу 
природе готов уместить все храмы науки, изучать физиологию 
в песчаной степи и на снежных вершинах Тянь-Шаня. 

— Объясните мне, прошу вас,— повторил ученый,— как вы 
представляете себе занятия физиологией в природной среде? 

Слоним коротко ответил: 

— Не знаю. 

Быков вспомнил, как сухо и холодно этот помощник при¬ 
нимал его советы прилагать учение Павлова к исследованиям 
физиологии труда и с какой охотой изучал средства облегчить 
труд штукатуров, выясняя преимущества терки перед лопаткой, 
и сказал: 

— Мне кажется, что вы еще себя не нашли. Физиология, 
повидимому, не ваша стихия. 

На это последовала длинная тирада, безудержное и страст¬ 
ное признание: 

— Я не спорю, Константин Михайлович, возможно и так, 
но физиология, которая не объясняет, как приспособляются 
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животные к своему образу жизни, как изменяются отправления 
организма, как вообще осуществляется жизнь на земле, — дей¬ 
ствительно не моя стихия. В природе, то разгораясь, то затухая, 
пылает извечный огонь, все, что живет, неотвратимо стремится 
куда-то вперед. В беспрерывной суете идет взаимное вытесне¬ 
ние организмов, переход их с места на место, чтобы из худшего 
прошлого перейти к лучшему будущему. Победители расши¬ 
ряют свой жизненный круг, но в новых условиях терпят лише¬ 
ния: наследственные свойства животных, некогда утвердив¬ 
шиеся в другой обстановке, не соответствуют отвоеванной среде. 
Климат, пища и средства ее добывания ломают и рушат врож¬ 
денные механизмы, претворяют частично органы и функции. 
В результате зарождается новый животный вид... Где эти за¬ 
кономерности изучены физиологами, укажите мне. Скажете, 
что это не наше дело, происхождением видов занимаются дру¬ 
гие. Не могу согласиться. 

Все это он произнес одним духом, с той страстной горяч¬ 
ностью, когда кажется, что напряжение мысли и накал чувств 
достигли своего предела. 

— Те, кто экспериментирует на кроликах, свинках и белых 
мышах,— продолжал он,— могут думать, конечно, что эти ла¬ 
бораторные создания — копии тех, кто населяет природу. Но 
это не так. Исследуя физиологические механизмы собаки, го¬ 
лубя и песца, они упускают из виду, что различные животные 
пользуются ими по-разному. Нельзя закономерности, установ¬ 
ленные на одних организмах, так легко распространять на дру¬ 
гие. Без учета природных особенностей животного все наши 
расчеты неверны. Вот вам характерный пример. В зимний день 
я выгоняю в лес собаку. У нее превосходная шерсть, она сильна, 
здорова. И все же судьба ее предрешена: если она не найдет 
дорогу домой, то погибнет от голода. Иное дело выпущенный 
на волю песец, так похожий на нашу собаку. В том же лесу 
он наловит себе птиц, будет охотиться за рыбой; не поймает 
живую—найдет мертвую, выброшенную на берег реки. Наша 
собака в лесу будет мерзнуть от холода, а песец разляжется 
брюхом кверху — и стужа ему нипочем. У обоих как будто 
одинаковые нервные механизмы и физиологические функции. 
А каковы результаты? Судьбу животного решают не только 
его физиологические свойства, но и биологические и в первую 
очередь — способ добывания пищи. Он перестраивает на 
свой лад жизненные отправления организма. В лаборатории 
этого, конечно, не учтут. Там поставят в станок песца и собаку, 
чтобы на одинаковые раздражения получать одинаковые 
ответы... 

Обличительный характер речи и ее страстное звучание не 
могли скрыть рискованность некоторых положений. 
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— Не очень вразумительно,— сказал ученый.— И все по¬ 
тому, что вы не нашли себя. Ищите,— закончил он,— я вам 
помогу. 

Быков не ошибся, Слоним действительно не нашел еще себя. 

За тридцать лет своей жизни он о многом успел передумать, 
многое узнать. Побывал на медицинском факультете, оставил 
его и ушел на биологический; разочаровался и в том и в дру¬ 
гом и все же стал врачом. Вскоре бросил медицину и занялся 
гигиеной труда. Его последним увлечением была физиология 
труда, от которой он также решил отказаться. Молодой человек 
метался из крайности в крайность, бессильный умерить свой 
душевный разброд. 

Своим друзьям он говорил: 

— Эти науки, несомненно, важны и интересны, но меня 
они почему-то не занимают. Мне здесь попросту скучно и не по 
себе. 

На медицинском факультете ему понравилась анатомия. Ор¬ 
ганизм оказался слаженной конструкцией; кости и мышцы 
точно подсчитаны и размещены по полкам анатомического му¬ 
зея. Это соответствовало склонности Слонима к системе и по¬ 
рядку. Природу он любил не только изучать, но и систематизи¬ 
ровать. Его коллекция жуков и бабочек не знала себе равной 
среди прочих других. Всюду ему хотелось видеть четкие соот¬ 
ношения, запечатленные в строгих пределах. В истории его 
привлекала хронология. В ее точных границах перед ним вста¬ 
вали пространство и облик эпохи, которые он таким образом 
явственно чувствовал и ощущал. Все, что не поддается клас¬ 
сификации — будь то музыка, литература или словесность,— 
не могло его занять. Многообразна его библиотека, обширны 
ее пределы, и велик его интерес к ней. Ведь, помимо всего, 
книги можно располагать в таком и этаком порядке, нумеро¬ 
вать, шифровать и каталогизировать... 

Все учебные предметы, кроме анатомии, оставляли Слонима 
равнодушным. Занятия по физиологии казались однообразными 
и утомляли его. И вчера и сегодня все тот же нервно-мышеч¬ 
ный препарат лягушки, над которым всю жизнь провел знаме¬ 
нитый Введенский, чьему примеру следовать призывают сту¬ 
дентов. Не намного привлекательней были атрибуты другой 
физиологической школы. Чудесный инструмент науки, способ¬ 
ствовавший Павлову в его великих открытиях,— собака с вы¬ 
веденной наружу слюнной железой Слонима не заинтересовала. 
Он отказывался от советов запасаться терпением, подсчитывать 
капли слюны и заносить эту арифметику в дневник наблюдений. 

Не обрадовали молодого человека и занятия по биологии. 
Диплом позволял ему выбрать любое направление —= стать 
зоологом, палеонтологом, микробиологом. Увы, мысли его были 
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заняты не тем, иные думы смущали его воображение. «Есть на 
свете счастливцы — они огибают экватор, охотятся в джунглях, 
изучают зверей в природе и неволе. На каком факультете по¬ 
лучили они свою специальность?..» 

Рано отчаиваться. Мир клином не сошелся, он вернется к 
медицине, прослушает курс и будет медиком-естествоиспыта- 
телем. Многие врачи совмещали то и другое, а некоторые к 
тому же и философию. Ничего невозможного в таком решении 
нет — разве экспериментальная медицина не ветвь биологии? 

Пример этот ненадолго вдохновил Слонима. Гигиена труда, 
которой он занимался, еще будучи студентом, не пришлась ему 
и теперь по душе. Почетное звание санитарного медика, посе¬ 
щение заводов и обследование условий труда на них, писание 
актов — все это тоже не для него. 

Тогда Слоним увлекся физиологией труда, той самой наукой, 
от которой впоследствии выразил желание бежать на Камчатку. 
Случилось 5то не сразу. Вначале как будто все шло хорошо. 
Он с интересом изучал влияние тяжелых работ и высоких тем¬ 
ператур на человека, чтобы научным анализом прийти на по¬ 
мощь рабочим. Исследователь мор по количеству поглощенного 
организмом кислорода и выделенной углекислоты определить, 
сколько в тканях сгорело вещества, израсходовано калорий и 
сколько понадобится пищи для восстановления нарушенного 
баланса. Газообмен указывал, в какой степени трудовая опера¬ 
ция обременительна для человека и выполнима ли вообще. 

Исследования были разнообразны, проходили в интересной 
обстановке, и Слоним не ймел оснований скучать. Он надевал 
рабочим маску, сообщающуюся с приемником выдыхаемого 
газа, и наблюдал их за работой — во время разгрузки фарфо¬ 
рового горна при температуре в двести пятьдесят градусов 
тепла или отбивающими деревянными молотками паровозную 
решетку. В этих операциях трата энергии не уступает напря¬ 
жению спортсменов во время рекордов. Анализ газа свидетель¬ 
ствовал о глубоких нарушениях в физико-химическом равнове¬ 
сии организма, об изменениях в крови, о массе кислорода, по¬ 
глощенного в короткое время. 

Слоним уверовал в могущество метода исследования и 
ждал от него всяческих чудес. Вместе с другими эксперимен¬ 
таторами он даже написал об этих исследованиях объемистый 
труд. 

Напрасно Быков убеждал его изучать у рабочих временные 
связи, возникающие в процессе труда. Слонима эти просьбы 
неизменно смущали. Он читал о слюнных условных рефлексах, 
знал, что они успешно изучались на собаках. Но как их свя¬ 
зать с газообменом, с состоянием рабочего, разгружающего 
фарфор? 
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Когда же трудоемкие работы стали выполняться маши¬ 
нами, увлечению Слонима пришел конец. Искусство рабочего 
сводилось теперь не к физическому напряжению, а к сноровке 
и ловкости. Чтобы изучать эти новые формы труда, нужна 
была уже новая методика. Три года Слоним искал ее и, разоча¬ 
рованный, обратился за помощью к Быкову... 

Был 1932 год. 

Молодой физиолог и ученый встретились снова. Они сидели 
в лаборатории — той самой, где ничтожно малое число штат¬ 
ных сотрудников было обратно пропорционально объему зада¬ 
ния,— и беседовали. Слоним жаловался на судьбу. Опять ему 
приходится все начинать сызнова. Годы уходят без утешитель¬ 
ного итога. Физиология труда для него, Слонима, была ошиб¬ 
кой. Этак можно и всю жизнь погубить. 

Слоним мог бы этого и не говорить, Быков понимал моло¬ 
дого человека и всячески хотел ему помочь. 

— Я кое-что придумал. Полагаю, это вас устроит. Поез¬ 
жайте в Сухуми изучать физиологию обезьян. В питомнике 
много различных животных, там в некоторой степени естест¬ 
венная среда. Исследуйте приспособительные механизмы у 
зверей, сочетайте в себе натуралиста и физиолога, но избегайте 
чрезмерного любования природой. Я не намерен вас в чем- 
либо стеснять; я следую в этом отношении примеру моего учи¬ 
теля — Ивана Петровича Павлова. Ищите себя. 

Встреча завершилась сюрпризом, значение которого Сло¬ 
ним не мог не оценить. В его распоряжении будут птицы и 
звери, обезьяны и рептилии в их естественной среде, а может 
быть, даже и скорпион. Он сможет ставить опыты, изучать жи¬ 
вотных в вольерах, где условия жизни приближаются к при¬ 
родным. Он избавится от города с его гнетущим шумом и су¬ 
мятицей, от условных рефлексов и необходимости объяснять 
ими свои наблюдения. А что важнее всего—у него будет сво¬ 
бода действия. Есть ли что превыше этого блага на свете! 

— Я с радостью поеду, если вы направите туда и Ольгу 
Павловну Щербакову,— осторожно произнес молодой человек. 

Это была его жена, долгое время работавшая помощницей 
Быкова. 

— Хорошо, я согласен, поезжайте вдвоем. 


2 

Слоним прибыл в Сухуми и остался доволен тем, что уви¬ 
дел. В его распоряжении были вольеры с животными, свобода 
действий и опытная помощница. Оставалось наметить план и 
приступить к его осуществлению. Но он почему-то не спешил и 
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с завидным спокойствием слонялся по прямым, заново от¬ 
строенным улицам, по ботаническому саду, среди субтропиче¬ 
ских насаждений Синопского парка, вдоль берега моря и штуди¬ 
ровал историю города. Словно целью его было изучение памят¬ 
ников старины. Он интересовался всем, что относилось к сто¬ 
лице абхазов в бытность ее милетской колонией Диоскурсия, 
римским городом Севастополис и генуэзским поселением. От 
пытливого взора молодого человека не ускользнули ни руины 
крепости византийской архитектуры, ни остатки «Великой Аб¬ 
хазской стены». Наблюдения записывались, подкреплялись 
свидетельством литературы и обогащались фантазией натура¬ 
листа. 

Так проходили недели и месяцы, а работа над животными 
в желанной естественной среде не начиналась. Слоним бродил 
между клетками обезьян, наблюдал поведение звериного цар¬ 
ства, подолгу глядел на морские просторы под крутыми хол¬ 
мами питомника и ничего не предпринимал. 

Странное поведение молодого человека не было случайным. 

В течение всей своей жизни Слоним питал нежную склон¬ 
ность к животным. Замкнутый и малообщительный в детстве, 
он дарил свою привязанность природе, скупо представленной 
в его квартире. С годами любовь эта крепла; кроме собак, ак¬ 
вариума рыбок, коллекций бабочек и садков с лягушками, в 
доме стали появляться клетки с пернатыми, банки с тритонами 
и жуками-плавунцами. Молодой любитель природы мечтал о 
квартире, где водились бы мокрицы и тараканы, над которыми 
так интересно вести наблюдения. Животные не были здесь пред¬ 
метом эксперимента, они заменяли мальчику детскую компанию. 
У каждого обитателя было свое имя, и обращались с ними как 
с друзьями. Они жили тут подолгу, и юный природолюб не за¬ 
бывал своих питомцев и после их смерти. 

В сознании мальчика и юноши об этом окружении утвер¬ 
дилось представление как о чем-то сугубо близком, родном. 
В Сухуми Слоним столкнулся с животными, обитающими 
почти в естественной обстановке, столь напоминавшей ему до¬ 
машнюю. Как примирить свое привычное представление о 
животных-питомцах с отношением физиолога к подопытному 
зверьку? Как сочетать пассивное созерцание с действенным 
экспериментом? 

Слоним горячо убеждал себя, что пора взяться за дело, 
медлить дольше нельзя, но что именно делать и с чего начи¬ 
нать — положительно не мог придумать. От прежних намере¬ 
ний перенести науку в природу, изучать физиологию в среде 
зверей, казалось, ничего у него не осталось. Положение было 
трудное, скажем прямо — незавидное. 
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Тем временем Щербакова нашла себе работу и даже сде¬ 
лала попытку увлечь этим делом своего руководителя. 

Несколько лет тому назад Быков пригласил студентку 
Щербакову исследовать трудовые процессы на заводе «Крас¬ 
ный треугольник». Надо было так наладить работу, чтобы она 
протекала ритмично. С тех пор метроном и секундомер стали 
спутниками ее творческой жизни. В Сухумском питомнике 
Ольга Павловна Щербакова занялась изучением суточного 
ритма — сменой деятельности и покоя — у самых различных 
животных. Она верила, что эти исследования послужат на 
пользу биологии, физиологии, медицине. И не без основания. 
Ведь суточная периодика свойственна всем позвоночным. Спим 
ли мы ночью или работаем днем, остаемся ли круглые сутки в 
постели или не отдыхаем вовсе,— в организме покой сменяется 
бодрствованием, колеблется уровень температуры, кровяного 
давления, количества сахара в крови, изменяется деятельность 
желудочно-кишечного тракта, почек и печени. 

Прежде, однако, чем Слоним успел увлечься работой своей 
помощницы — жены, он возненавидел условия, в которых она 
протекала. В лаборатории стоял несмолкающий рев, стук и 
скрежет, издаваемый множеством животных. Три макаки-ла- 
пундер, две макаки-резус, два огромных гамадрила, два мед¬ 
ведя, шакал, несколько собак и грызунов выражали свое са¬ 
мочувствие всяк на свой лад. Подавленный и раздраженный, 
Слоним как-то сказал Щербаковой: 

— Кажется, Гёте заметил, что там, где кончается слово, 
начинается музыка. 

— Тут происходит наоборот,— деловито ответила она,— 
музыка предшествует слову. 

Она чувствовала себя в этой стихии как нельзя лучше. 
Когда Слоним предложил ей перенести свою деятельность ку¬ 
да-нибудь в вольер или в отдельное помещение, она сказала: 

— У нас действительно шумно, ни подумать, ни почитать 
невозможно. Измерять температуру и потоотделение можно 
было бы и в другом месте, со временем оно так, вероятно, и 
будет, но мы прежде всего должны узнать ближе животных, а 
для этого они должны быть у нас на виду. 

Население питомника пришлось ей по душе, и она скоро к 
нему привязалась. Проводила ночи без сна возле больной 
обезьяны, выхаживала и лечила ее всякими средствами. Она 
умела подмечать малейшую перемену в самочувствии зверь¬ 
ка — как он выглядит, как ест, всем ли доволен. 

— По праву старшего научного сотрудника я должен тебе 
заметить,— сказал жене как-то Слоним,— что ты обратила ла¬ 
бораторию в Ноев ковчег. Так дольше продолжаться не может. 


290 




Она не спорила с ним., но все оставалось попрежнему. На¬ 
селение лаборатории пополнилось ежами, лесными желтогор- 
лыми и полевыми мышами, енотовидными собаками, дикообра- 
зами, собакой динго и барсуком. Исследовательница аккуратно 
измеряла у них температуру, изучала двигательную актив¬ 
ность, частоту дыхания и физико-химические изменения в раз¬ 
личное время суток. Слониму эти работы казались бесполез¬ 
ными. Так ли уж важно, сколько прыжков проделает за день 
или ночь гамадрил по имени Храбрый или его подруга Вири- 
нея? Сколько этих сальто придется на первую и сколько на 
вторую половину дня? Поучительно, конечно, что в знойные 
дни обезьяны проявляют благоразумие и предпочитают не де¬ 
лать вертикальных движений, столь тягостных в жаркую пору. 
Но куда эти опыты ведут? 

Щербакова не прерывала своих занятий. Она не теряла на¬ 
дежды собственным примером повлиять на упорствующего 
друга и время от времени применяла для этого средства науч¬ 
ного воздействия. 

— Я не представляю себе, Абрам Данилович, проблемы 
более заманчивой, чем суточная и годичная периодика. Для 
биолога это сущий клад. 

Так как он не спешил ни возражать, ни соглашаться, она 
неторопливо развивала свою идею: 

— Все сложные организмы проникнуты влиянием этой пе¬ 
риодичности. Собака динго, которая водится в южном полуша¬ 
рии, не поддается акклиматизации и в наших широтах прино¬ 
сит свой помет холодной зимой — в пору^ когда в Австралии 
стоит жаркое лето... 

На Слонима это не производило ни малейшего впечатления. 
Он отводил глаза от клеток, из которых неслись лающие крики 
гамадрилов, и коротко отвечал: 

— Неинтересно. 

Щербакова привыкла к таким ответам и с чувством челове¬ 
ка, выполняющего некий моральный долг, продолжала выкла¬ 
дывать свои соображения: 

— Сидящий в темной коробочке таракан, лишенный возмож¬ 
ности различать время суток, обнаруживает характерную для 
него двигательную активность именно ночью. То же самое по¬ 
вторится и с совой, запертой в темный чулан. Свойственная 
птице привычка к ночной охоте подскажет ей наступление су¬ 
мерек. Суточные колебания роста, присущие растению, проявят 
себя также и в затемненной комнате, где свет и мрак не сме¬ 
няют друг друга. Те же суточные колебания обнаружит и сте¬ 
белек, пробившийся из семечка в темном помещении, хотя 
солнечный луч еще ни разу не упал на него. 
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Щербакова тщательно собирала подобные сведения, чтобы 
при случае преподнести их ему. Не замечая его недовольства, 
она рассказывала: 

— Персик, посаженный на жарком острове Мадейра, вер¬ 
ный своей природе, прежнему климату и среде, через год пе¬ 
риодически сбрасывает свои листья, сосны цветут через три 
года, яблони — ежегодно. Два раза в секунду сокращается 
мышца нашего сердца; через каждые два с половиной часа 
пищеварительные железы выделяют свой сок в кишечник. Лег¬ 
кие человека наполняются воздухом через три-четыре секунды. 
Короче, ритмика — это образ жизни, продиктованный услови¬ 
ями внешней среды. 

— Меня не надо убеждать,— с усмешкой останавливал он 
ее,— я найду свою тему. 

Зачем ее искать, не понимала она, когда кругом их так 
много? Недостаточно еще изучены зимняя и летняя спячка 
животных. Неполно исследована суточная смена активности и 
покоя у человека; мы все еще не знаем, какие механизмы вы¬ 
зывают чередование бодрствования и сна. Можно ли оста¬ 
ваться равнодушным к таким исключительно важным пробле¬ 
мам? 

Он все-таки убедил ее перенести некоторые опыты за пре¬ 
делы лаборатории и даже помог оборудовать для этого домик 
в глубине парка. Здесь Ольга Павловна не только исследовала 
смены деятельности и покоя у обезьяны, но и научилась эту 
ритмику изменять. Затемняя помещение днем и освещая его 
ночью, она перестроила с течением времени поведение обезьян: 
двигательная активность животных, развивающаяся обычно в 
продолжение дня, переместилась на вторую часть суток. И тем¬ 
пература тела, и дыхание, и другие особенности суточных че¬ 
редований ночной поры стали проявляться днем. И, наоборот, 
дневная жизнедеятельность — ночью. То, что казалось врож¬ 
денным, обнаружило явную зависимость от условий внешней 
среды. 

Выяснилось также, как этот ритм вырабатывается в моло¬ 
дом организме и переиначивается, когда окружающие условия 
меняются. Именно зрительный аппарат и возникающие в нем 
раздражения служат сигналом для всяческих перемен в суточ¬ 
ной ритмике организма. Ведь только сменой освещения и ничем 
другим были достигнуты все перемены в состоянии обезьян... 

Таковы были серьезные успехи Ольги Павловны — этой ре¬ 
шительной женщины, которую в питомнике звали «маленьким 
комендантом». Она вела упорную борьбу со своим старшим 
научным сотрудником, искусно командовала стадом диких и 
полудиких зверей и всегда добивалась успеха. Ее верным ору¬ 
жием было терпение, которого Слоним не одобрял. Из всех вы- 
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соких проявлений человеческой натуры примеры труда и тер¬ 
пения извечно служат укором для мечтателей. 

Один только раз Ольга Павловна не сдержалась. 

— Ты напоминаешь мне рыцаря,— сказала она,— закован¬ 
ного в латы, в век пороха и атомной энергии. Так легко ока¬ 
заться за пределами современности. 

— Уж не считаешь ли ты меня Дон-Кихотом? — удивлен¬ 
ный, спросил он. 

— У каждого времени свои Дон-Кихоты и рыцари,— с той 
же серьезностью, с какой обсуждала результаты опыта, ска¬ 
зала она.— Рыцарь, подобный Карлу Великому, одним ударом 
рассекающий всадника с лошадью, без труда разгибающий 
четыре подковы и способный за обедом поглотить четверть ба¬ 
рана, двух кур и гуся, в наше время смешон... 

Слоним и не заметил, как благотворное влияние жены ска¬ 
залось на нем. Исподволь она приучила его к тому, что наблю¬ 
дения над животными можно сочетать с серьезным научным 
делом, что любовь и терпение, проявленные при этом, нельзя 
отделять от самого опыта. 

— Не изучив их,— настаивала она,— мы не сможем пола¬ 
гаться на добытые результаты. Животное надо всесторонне по¬ 
нять, в книгах об этом не слишком много написано. 

Он занялся задачей, весьма схожей с той, которая реша¬ 
лась на фарфоровом заводе, где изучал действие высоких тем¬ 
ператур на состояние человека. Только теперь проблема ста¬ 
новилась шире: какими средствами организм отстаивает свою 
нормальную температуру в различных условиях внешней сре¬ 
ды, как удается ему на полюсе и на тропиках держать в рав¬ 
новесии тепло своего тела. 

Организм животного нуждается в постоянном поступлении 
кислорода, воды и продуктов питания — этих источников не¬ 
обходимого для жизни тепла. Ни на минуту не останавли¬ 
вается круговорот обмена: вещества воспринимаются из окру¬ 
жающей среды и после сложных изменений возвращаются при¬ 
роде. Человек поглощает в день до пятисот литров кислорода, 
который способствует сжиганию жиров, белков, углеводов и 
не пощадит самого организма, если приток питательных средств 
не восстановит потери. В течение суток дыханием выделяются 
один килограмм углекислоты и три килограмма воды. Вс$ 
клетки тела вовлечены в газообмен. Помещенный в герметиче¬ 
ски закрытый сосуд кусок живой мышцы продолжает погло¬ 
щать кислород и выделять углекислоту. Установлено, что в те¬ 
чение дня химические процессы организма образуют теплоту, 
достаточную, чтобы вскипятить двадцать семь литров воды. 
Обратив такую тепловую энергию в двигательную, физики под¬ 
считали, что она способна поднять полмиллиона килограммов 
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на высоту одного метра. Через организм человека в его корот¬ 
кий век -проходит более семидесяти пяти тысяч литров воды, 
семнадцать с половиной тысяч килограммов углеводов, две с 
половиной тонны белков и тысяча двести шестьдесят килограм¬ 
мов жиров. 

Животный организм может приспособиться к окружающей 
температуре, либо повысив свой обмен веществ, либо соответст¬ 
венно его снизив. Внешнее охлаждение диктует ему усиленно 
потреблять кислород, чтобы, ускорив горение жиров, белков и 
углеводов, получить необходимое тепло. В нагретой среде газо¬ 
обмен падает, и горение веществ замедляется. Иначе происхо¬ 
дит у человека. Теплота его тела уравновешивается не столько 
химическими средствами — изменением газообмена, повыше¬ 
нием и снижением обмена веществ,— сколько физическими, 
главным образом деятельностью кровеносных сосудов и пото- 
отделительной системы. 

Происходит это следующим путем. 

Охлаждение тела вызывает потребность в некотором повы¬ 
шении питания, но дополнительная пища лишь частично уси¬ 
ливает воспроизводство тепла, остальное довершают мышцы, 
составляющие третью часть нашего веса, печень с ее большой 
химической лабораторией, органы пищеварения, почки, легкие 
и даже мозг. Каждый орган, каждая ткань в отдельности со¬ 
бирает тепло из своих многочисленных клеток — печей слабого 
горения. Когда охлаждение становится значительным, в дви¬ 
жение приходят мышцы и непроизвольным дрожанием обра¬ 
зуют дополнительное тепло. Нельзя двинуть и пальцем без 
того, чтобы не увеличить теплоту в организме. Бегуны доводят 
температуру тела до сорока и выше градусов. Солдаты с гру¬ 
зом амуниции в течение пяти-шести минут похода дополни¬ 
тельно нагреваются на полградуса. 

Человеку оказывает большую услугу его кожа. Два и семь 
десятых метра ее площади густо пронизаны кровеносными со¬ 
судами. Артериолы, снабжающие кровью эту площадь, обла¬ 
дают чувствительными кранами. От холода они закрываются, 
и отдача тепла во внешнюю среду уменьшается. Высокая же 
температура, наоборот, увеличивает просветы сосудов, и кож¬ 
ные покровы, способные отдать три четверти тепла всего тела, 
усиленно начинают его излучать. Этому способствует и пото¬ 
отделение. Из пятисот желез, расположенных на каждом квад¬ 
ратном дюйме кожи, выделяется жидкость, одна капля которой 
уносит из тела тепло, достаточное, чтобы нагреть две другие 
кацли влаги выше точки кипения воды. 

Эти механизмы глубоко экономны. Они делают человека в 
известной мере независимым и от погоды и от климата. Не 
слишком многое изменится от того, будут ли его окружать по- 
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лярные льды Арктики или джунгли жарких тропиков; он не 
нуждается в столь повышенном питании зимой, как нуждаются 
в нем звери и домашние животные. 

Клиницисты изучили способность человека защищаться от 
охлаждения в различные возрасты его жизни. Наиболее уяз¬ 
вимы в этом отношении пожилые люди, а также дети вскоре 
после рождения. Большая часть недоношенных младенцев по¬ 
гибает от охлаждения даже в обычной комнатной температуре. 

Этим исчерпывались знания Слонима о теплообмене. Не¬ 
многим больше мог он рассказать и о так называемых регуля¬ 
торах, столь различных у животного и у человека. Как было ему 
не увлечься теплообменом? Эти механизмы, различные у чело¬ 
века и у позвоночных животных, как бы являли собой утвердив¬ 
шийся в природе разлад. Слониму предстояло искать этому не¬ 
порядку объяснение, найти последовательность там, где ее, ка¬ 
залось, не было. 

Уже первые опыты должны были смутить молодого физио¬ 
лога. Не так легко выяснить отношения между организмом и 
температурой внешней среды. Усложняющих обстоятельств 
было много. Как, например, удержать обезьяну в резиновой 
маске, когда нужно определить ее нормальный газообмен? Вся¬ 
кий эксперимент должен протекать в непринужденной для под¬ 
опытного организма обстановке, иначе гамадрилы или мака¬ 
ки, возбужденные необычным состоянием, начнут усиленно по¬ 
глощать кислород, и опыт тем самым будет испорчен. Совер¬ 
шенно очевидно, что метод исследования, годный для собаки, 
не годится для обезьяны и тем более для шакала или дико- 
образа. 

Однажды в Сухуми прибыл ящик такого размера, что про¬ 
тащить его в ворота питомника нечего было и думать. Ящик 
пришлось разобрать и перенести по частям. Это была газооб¬ 
менная камера, построенная еще физиологом Сеченовым для 
своих опытов. В ней можно было создавать любую темпера¬ 
туру и держать по нескольку дней подопытное животное. Когда 
приборы, насосы и баллоны были водворены на место, под¬ 
твердилось, что камера точно учитывает потребляемый организ¬ 
мом кислород и выделяемую им углекислоту. 

Опыты над обезьянами принесли много неожиданного. 
И собака и гамадрил одинаковыми средствами уравновеши¬ 
вали теплоту своего тела с температурой окружающего воз¬ 
духа. Когда камеру охлаждали, потребление повышалось, а 
когда нагревали — падало. В первом случае сгорание жиров, 
белков и углеводов ускорялось, во втором — обмен веществ 
замедлялся. 

— Столь близкое родство с человеком,— удивился Сло- 
ним,— и такое различие в регулировании тепла! Что сказал бы 
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Дарвин, если бы узнал, что функции внутренних органов 
обезьяны ближе к природе собаки, чем человека! Как это все- 
таки объяснить? 

Щербакова, к которой был обращен этот вопрос, будучи за¬ 
нята вычесыванием блох у юной макаки, не могла сразу от¬ 
ветить. 

— Несообразно, конечно, очень несообразно... Надо бы по¬ 
пробовать еще на макаках. 

Слониму этот совет показался необоснованным. Не одобряя 
Щербакову за ее излишнее увлечение ритмикой, склонный по 
всякому поводу объяснять ее поступки женским упрямством, 
он, однако, дорожил советами подруги. 

— Над научными рекомендациями,— возразил ассистент,—■ 
следует иной раз подумать. Какая здесь логика? При чем тут 
макака? И гамадрил и макака одинаково отстоят от человека 
и не слишком далеки друг от друга. 

— А я все-таки попробовала бы,— повторила она. 

Он согласился, не очень уверенный в успехе. 

В камеру заключили макаку-лапундер, затем макаку-резус 
и испытали их холодом и теплом. Исследователь был снова 
озадачен: не в пример гамадрилу, эти обезьяны реагировали 
на холод, как человек. Не химическая регуляция, а физическая 
главным образом проявила себя, то есть организм регулиро¬ 
вал свой тепловой баланс не повышением газообмена и ускоре¬ 
нием распада веществ, а деятельностью тканей, сосудов и пото- 
отделительной системы. 

Учению Дарвина, оказывается, ничто не угрожало; гамад¬ 
рил просто-напросто исключение. 

Всему как будто нашлось объяснение, на помощь закону 
пришло исключение, но до благополучного конца было еще да¬ 
леко. Слонима ждало разочарование, и именно оно пробудило 
в нем страстное увлечение, приведшее его потом к удаче. 

Однажды камеру нагрели до сорока градусов и посадили в 
нее собаку. Через пятнадцать минут она широко раскрыла рот, 
высунула язык и стала дышать с такой частотой, что вдохи и 
выдохи с трудом поддавались учету. Бессильная выделить из¬ 
быточное тепло потовыми железами, не развитыми у нее, со¬ 
бака облегчала свое состояние ускоренным дыханием. Вместе 
с обильным слюноотделением испарялось большое количество 
воды, а с ней уходило и много тепла с поверхности дыхатель¬ 
ных органов и из полости рта. 

Место собаки в нагретой камере занял затем родственный 
ей ночной хищник шакал. Он спокойно сидел в своем заточе¬ 
нии, глубоко равнодушный к жаре. Проходили часы. Темпера¬ 
тура камеры не изменялась. Экспериментатор даже обеспоко¬ 
ился: пленник ничем себя не ограждает от перегрева, чего до- 
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брого, его хватит удар! Снова и снова измеряли у шакала тем¬ 
пературу, но до опасного предела все еще было далеко. Зверь 
стал дышать несколько чаше лишь спустя пять часов. 

Как это объяснить? И в строении организма и в поведении 
собаки и шакала много общего. Одичавшие собаки образуют 
многочисленные стаи, роют себе норы и, подобно шакалам, 
охотятся. Откуда такое различное отношение к холоду и теплу? 
Два родственных вида обезьян и крайне близкие по происхож¬ 
дению собака и шакал каждый по-разному уравновешивают 
тепло своего тела с окружающей температурой, тогда как столь 
чуждые друг другу гамадрил и собака защищаются от охлаж¬ 
дения одинаковыми средствами. Как примирить это с представ¬ 
лением об эволюции? Разве обезьяна и собака занимают в ней 
одинаковую ступень? Природа приспособления не знает гра¬ 
ниц, но то, что естественно для видов животных, далеко отсто¬ 
ящих друг от друга, невозможно для организмов одного и того 
же вида. Климат и среда могли бы постепенно вызывать у жи¬ 
вотного вида большую или меньшую устойчивость к новым 
условиям существования. Но тут изменилась физиологическая 
функция — сами механизмы обмена. 

Сопоставляя кривые некоторых опытов, Слоним не мог не 
заметить, что макаки переносят высокую жару легче, чем га¬ 
мадрилы. Это казалось вполне естественным: первые обитают 
в тропических лесах, а вторые в скалистых горах Абиссинии, 
не ниже двух тысяч метров над уровнем моря. Если питомец 
жарких тропиков легко мирится с высокой температурой, то 
обитатель горной Африки с трудом ее переносит. Понятно так¬ 
же и поведение шакала. Выходец из жаркой Индии и Цейлона, 
он легко переносит жаркий климат камеры, в котором собака 
так мучительно страдает. 

Не согласиться с этим было трудно, но такое заключение 
противоречило теории теплорегуляции, признанной в науке 
бесспорной. 

В течение многих лет научная мысль искала объяснение 
основного обмена веществ. Много труда было положено на 
изучение того, каким образом организм ограждает себя от пе¬ 
регревания и переохлаждения. Исследовалось значение и во¬ 
лосяного покрова, и подкожной жировой клетчатки, и черного 
пигмента, поглощающего солнечное тепло, и даже свойство ку¬ 
колок и яиц переносить крайне высокую или низкую темпера¬ 
туру. Замороженный, например, до твердости стекла шелко¬ 
вичный червь, будучи отогретым, продолжает как ни в чем не 
бывало ткать свой кокон. Его куколки в продолжение десяти 
часов выдерживают тридцатипятиградусный мороз и в течение 
шести минут — семидесятипятиградусный. Много любопытного 
принесло наблюдение над одной из ящериц Америки, меняющей 
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свою окраску, чтоб накопить в своем организме тепло. Нагре¬ 
вающееся под солнцем до сорока одного градуса, тело ее ме¬ 
няет пигмент — кожа бледнеет, и дальнейшее нагревание за¬ 
медляется. В тени снова выступит темная окраска, чтобы на 
многие часы сохранить в организме накопленное тепло. 

Температура тепла бабочки, обычно мало отличающаяся от 
температуры окружающего воздуха, повышается на четыре- 
пять градусов, когда ее крылышки приходят в движение. Под¬ 
вергая таракана большему или меньшему кислородному голо¬ 
данию, вынуждали его организм ускорять или ослаблять обра¬ 
зование тепла. Эти исследования стали возможны благодаря 
изобретению электрического термометра и многих других 
исключительно чувствительных аппаратов. Один из таких при¬ 
боров — болометр — улавливает теплоту зажженной свечи на 
расстоянии двух километров. 

Так утвердилось убеждение, что обмен веществ зависит от 
размера поверхности тела, от температуры окружающей среды, 
# химического состояния организма и его питания. Расходование 
тепла автоматично и строго зависит от этих норм. У некоторых 
животных дополнительно учитывались и волосяной покров, и 
отложение жирового слоя, и многое другое. 

Как это обычно происходит в науке, с течением времени 
возникли новые факты, несовместимые с общепринятой тео¬ 
рией. Наблюдались случаи, когда организм, перемещенный из 
своей привычной среды, долго еще поддерживает обмен и вы¬ 
рабатывает тепло, как если бы он оставался в прежней обста¬ 
новке. Гумбольдт рассказывает, что во время путешествия по 
Южной Америке он настолько привык к тропической жаре, 
что, вернувшись в Европу, некоторое время еще тепло укры¬ 
вался при двадцати градусах выше нуля. Другой путешествен¬ 
ник после долгого пребывания в Восточной Сибири, где он зи¬ 
мовал в походной палатке, плохо чувствовал себя затем при 
средней температуре нормально отапливаемого дома. Все это не 
вязалось с теорией о регуляторах, которые как будто автомати¬ 
чески переключаются под действием сменяющегося холода и 
тепла. Утвердившиеся представления не могли также объяс¬ 
нить, каким образом согревают себя столь маленькие живот¬ 
ные, как белки, синицы и крапивники, зимующие у Полярного 
круга; почему обмен у коровы в три раза выше, чем у оленя. 
Ни размером животных, ни покровом шерсти нельзя объяс¬ 
нить, почему один организм тратит тепла в три раза больше 
другого. 

К этим возражениям Слоним мог бы прибавить и свои. Он 
не осмеливался утверждать, что они несовместимы с общепри¬ 
нятым положением в науке, предпочитая сомневаться в собст¬ 
венных выводах. Где ему было набраться решимости и высту- 
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пить против известной теории! Он был молод и скромен и не 
пренебрег у.чением, против которого невольно восстал. Почув¬ 
ствовав, что с возникающими противоречиями ему не спра¬ 
виться, он поспешил за советом в Ленинград. Пусть Быков ему 
скажет, почему, например, шакал, почти не отличающийся от 
длинношерстной собаки, легко переносит жару, в которой со¬ 
бака задыхается. Как объяснить способность организма мака¬ 
ки и гамадрила по-разному регулировать свою температуру? 
Это тем более непонятно, что поверхность тела обезьян, их во¬ 
лосяной покров и вес мало отличаются друг от друга. Пита¬ 
лись эти животные одинаковой пищей и физически не напряга¬ 
лись. 

Ученый выслушал ассистента и спросил: 

— А вы как объясняете результаты этих наблюдений? 

Слоним ждал этого вопроса. 

— Вы хотели бы узнать... 

Быков угадал мысли помощника и поспешил его пред¬ 
упредить: 

— Мы с вами не на зачетной сессии, вам незачем отвечать 
мне строго по курсу и по учебным пособиям... 

Тем лучше, он так и поступит. 

— Я пришел к заключению,^— начал помощник,— что от¬ 
ношение животного организма к холоду и теплу зависит от 
условий его существования, климата и других причин внешней 
среды. Эти свойства скорее благоприобретены, чем врождены. 

Он произнес это одним духом и вздохнул, как человек, об¬ 
легчивший свою совесть чистосердечным признанием. 

•— Ну, и правильно сделали,— сказал ученый,— что отмели 
метафизическую теорию о законах обмена, установленных 
якобы раз навсегда, и противопоставили ей материалистиче¬ 
скую. В природе нет ничего неподвижного, все совершается 
диалектически. К сожалению, вы многого не поняли еще. Вы 
вот говорили о привыкании к определенной температурной об¬ 
становке. Пробовали ли вы оставлять животных на продолжи¬ 
тельный срок в камере — на неделю, другую и больше? 

Так ли уж это важно? Допустим, что привыкнут. Какие от¬ 
сюда выводы? 

— Нет. Я оставлял их в камере не более чем на четыре 
часа. 

— Обязательно посадите на большой срок. Будут интерес¬ 
ные результаты. 

— Я не очень понимаю, в какой мере это облегчит мои за¬ 
труднения? 

-— Объясню, объясню,— с едва уловимой улыбкой произ¬ 
нес Быков. 
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Будь Слоним немного прозорливей, он увидел бы иронию в 
прищуренных глазах собеседника. 

— У нас, видите ли, существует такое убеждение, что если 
в коре мозга в двух точках ее одновременно возникло возбуж¬ 
дение, между ними может образоваться временная связь, или 
то, что мы называем условным рефлексом. Так, например, воз¬ 
бужденный центр теплообмена может связаться с любой точ¬ 
кой коры, пришедшей в раздражение от зрительных, слуховых 
и прочих причин. Я сообщаю это вам потому, что знаю ваше 
нерасположение к условным рефлексам и не очень уверен, что 
вы запомнили этот павловский закон. Свыкание Гумбольдта с 
тропической жарой Южной Америки настолько, что он в Ев¬ 
ропе страдал от холода при двадцати градусах тепла, объяс¬ 
няется образованием временной связи между теплорегулирую¬ 
щим центром и температурой окружающей среды. 

Беседа принимала для Слонима неожиданный оборот. Упо¬ 
минание о временных связях казалось ему сейчас неуместным. 

— Мои предположения о решающем влиянии внешней 
среды на отношение организма к теплу и холоду могут пока¬ 
заться еретичными, но я... 

— Очень еретичными, — не дослушав, согласился ученый, — 
хозяина организма недоглядели — кору головного мозга. Я по¬ 
лагаю, что ваши зверьки, посаженные на недельку в теплое 
помещение, образуют с ним временную связь и будут даже 
тогда снижать свой обмен, когда камера остынет. 

— Иными словами, — произнес крайне смущенный асси¬ 
стент, — мои выводы ошибочны. 

Быков улыбнулся: как далек этот помощник от понимания 
идеи великого Павлова! 

— Я этого не говорил... Я вам только напомнил, что в цент¬ 
ральной нервной системе заложены механизмы временных свя¬ 
зей, которыми пренебречь нельзя. 

У Быкова были основания так утверждать. В научной лите¬ 
ратуре время от времени приводились наблюдения, наводив¬ 
шие на мысль, что кора головного мозга контролирует обмен 
веществ. Известно, что у больных с пораженной центральной 
нервной системой изменяется потребление кислорода. Орга¬ 
низм крупного животного, у которого выключен наркозом го¬ 
ловной мозг, снижает обмен веществ до уровня, свойственного 
мелким зверькам. Под действием наркотических средств у ля¬ 
гушки исчезают сезонные изменения обмена. 

— После того как вы образуете временные связи у зверей,— 
продолжал Быков, — выключите кору мозга легким наркозом, 
который не вносит разброда в деятельность центра, регулирую¬ 
щего тепло, и вы убедитесь, что эти связи исчезнут. 

На этом их беседа окончилась. 
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Слоним вернулся в Сухуми и спустя некоторое время напи¬ 
сал Быкову длинное письмо: 

«...Мы выполнили Ваши указания, они очень помогли нам, 
но позвольте раньше сообщить вам любопытную новость. Нас 
тут, в Сухуми, заинтересовала собака динго. Этот ночной хищ¬ 
ник, населяющий, как вам известно, леса западной и юго-за¬ 
падной Австралии и Новой Гвинеи, весьма напоминает нашу 
овчарку: такого же плотного сложения, стоячие уши и пуши¬ 
стый хвост, только окраска не серая, а рыжая. Мы решили 
изучить ее теплообмен. В первых же опытах эта обитательница 
тропиков поставила нас в тупик. У нее и у шакала, населяю¬ 
щего субтропики, а также у собаки умеренного пояса уровень 
обмена был резко различен. Климат страны, в которой эти звери 
развивались, оказывался сильнее кровного родства: он пере¬ 
строил свойственный их природе теплообмен. Мы были доволь¬ 
ны началом и не скрывали этого. Я считаю, Константин Ми¬ 
хайлович, что исследователь, который не способен удивляться 
и не умеет в каждой мелочи, даже общеизвестной, увидеть со¬ 
бытие, никогда никого не удивит... 

По вашему совету мы стали сажать в теплую камеру обезьян 
и держать их там по неделе. Вышло так, как вы предсказали: 
снизив в теплом помещении свой обмен, организм макаки и 
гамадрила не повышал его и тогда, когда испытательная ка¬ 
мера остывала. Так, видимо, происходит и в природе, когда на¬ 
ступает необходимость приспособиться к изменившимся усло¬ 
виям среды, — старые связи помогают животному экономить 
ресурсы тепла... 

Не следует забывать, Константин Михайлович, что эти фак¬ 
ты добыты не на кроликах, кошках и морских свинках, кото¬ 
рые хоть и принадлежат к различным отрядам, однако давно 
их не представляют. Лабораторные обитатели развиваются в 
искусственной неизменной среде, к которой нет нужды приспо¬ 
собляться. Признаюсь, Константин Михайлович, с тех пор как 
я ближе узнал зверей, подопытные грызуны и кошки мне стали 
неприятны. Слишком непривлекательна посредственность их 
чувств и поведения. Не верится даже, что предки этих живот¬ 
ных были зверями, истинным порождением природы... 

Я вам очень признателен за совет выключать кору мозга у 
животных. Мне, неопытному физиологу, это казалось ненуж¬ 
ным для наших работ. Очень не хотелось тратить попусту 
время, и я каждый раз мысленно затевал с вами спор. 

Я отводил этими разговорами свою душу и в конце концов 
следовал вашему совету. 

Мы дали шакалу наркоз, устранили таким образом конт¬ 
роль больших полушарий и поместили животное в камеру, на¬ 
гретую до сорока пяти градусов. Результаты тут же сказались. 
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Обитатель субтропиков проявил еще большее безразличие к 
жаре и не скоро стал учащенно дышать. Собака под наркозом 
тоже изменилась. Она, подобно шакалу, долго не обнаружи¬ 
вала влияния жары, и тепловая одышка появилась у нее и у 
шакала одновременно. Под корой головного мозга — храни¬ 
теля свойств, накопленных организмом в своей недавней 
истории, — оказались регуляторы, некогда общие у собаки и 
шакала. 

Серьезные перемены произошли с обезьянами. Макаки и 
гамадрилы, подвергнутые наркозу, стали скверно переносить 
жару. Гамадрилы утратили способность хорошо себя чувство¬ 
вать на холоде. Словно волшебная рука сорвала со зверей все 
приобретенное, непрочно обосновавшееся на наследственной 
основе. Только теперь, когда кора больших полушарий утра¬ 
тила свою власть над образованием и распределением тепла, 
обмен веществ в организме животных стал таким, каким он 
описывается в учебниках. Расход энергии зависел от 
поверхности тела, от температуры окружающей среды и уровня 
питания организма. Распределение тепла стало автоматично. 
И какими безобидными средствами был достигнут успех! Ни 
единой капли крови, ни малейшего страдания. Я подумал: как 
примитивны в сравнении с этим методы исследования запад¬ 
ных ученых. Одни удаляли у собак большие полушария и при¬ 
ходили к заключению, что искалеченное животное, помещенное 
в ледник, теряет исключительно много тепла, организм угро¬ 
жающе снижает температуру тела. Другие вырезали отдель¬ 
ные участки коры мозга у обезьян и находили затем перемены 
в потоотделении. Во всех подобных случаях ответ был один: 
да, температура тела сильно колеблется, она утрачивает свою 
устойчивость... Дальше этого искания не шли. 

Вы были правы, Константин Михайлович. 

Удивительно, как легко мы становим^ пленниками соб¬ 
ственных идей, как трудно нам отказаться от нового представ¬ 
ления, раз усвоив его. Я понял наконец значение временных 
связей и не мог больше не думать о них. Мы задумали необы¬ 
чайно дерзкий эксперимент. Если кора мозга, рассудили мы, 
регулирует обмен тепла у животных, она пускает, вероятно, в 
ход и тепловую одышку. Нельзя ли в таком случае это состо¬ 
яние животного связать с каким-нибудь раздражителем и сту¬ 
ком метронома или светом лампы эту одышку воспроизводить? 
На всякую деятельность организма можно образовать времен¬ 
ную связь, тепловая одышка не исключение. Так рассудили 
мы — и не ошиблись. Расчет был верен, потому что правиль¬ 
ной была исходная идея. 

Мы накормили мясом собаку и оставили ее в жарко нагре¬ 
той камере. Когда началась тепловая одышка, наши аппара- 
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ты записали частоту дыхания, короткие передышки и смену 
температуры животного. В то же время метроном ритмично 
отбивал удар за ударом. Через несколько сочетаний тепловой 
одышки и ее предвестника — стука метронома — собака в нор¬ 
мальной среде, не съев ни крошки мяса, ответила на звучание 
метронома припадком. И смена температуры, и ритм учащен¬ 
ного дыхания, и короткие перерывы — все совпадало с записью 
прежней одышки. Можно было это состояние воспроизводить 
в заранее намеченные сроки. Мы управляли дыханием живот¬ 
ного, деятельностью центра, регулирующего тепло, ввергая ор¬ 
ганизм в сумбур и возвращая ему покой. 

Таков регулятор тепла в организме. Его совершенство не 
знает себе равного среди механизмов точной механики. Управ¬ 
ляет им кора головного мозга. 

Было интересно проследить, как и когда эта регуляция впер¬ 
вые возникает. Казалось очевидным, что надо исследовать но¬ 
ворожденных зверьков прежде, чем кора мозга у них окрепла. 
Интересная мысль. Но как ее осуществить? Кто нам доверит 
новорожденных обезьян? В зоологическом саду нас выслушать 
не пожелали: «Не тратьте попусту времени, не просите, ни 
обезьян, ни шакалят мы вам не дадим, вы их обязательно за¬ 
губите». Мы молили, настаивали — и без малейшего успеха. 

Уж очень волновала нас предстоящая работа, мы положи¬ 
тельно мечтали о ней. Как всегда, когда желание непреодоли¬ 
мо, ничто перед ним не устоит. Выход был найден. В одной 
из лабораторий питомника изучали действие теплового удара 
на организм макаки. Когда один из таких опытов был закон¬ 
чен, обезьяна почти погибала. Мы выходили зверька, и нам 
его отдали. Макаку мы выменяли в зоологическом саду на 
шакалят. 

Новорожденных обезьян мы получили за другие услуги. 

В питомнике случается, что самки плохо ухаживают за дете¬ 
нышами, не кормят их грудью и обрекают, таким образом, на 
голодную смерть. Мы обязались вскормить несколько таких 
обезьянок и поставили опыты на них. 

То, что мы увидели, вознаградило нас за все испытания. 
Новорожденные щенки и шакалята, словно животные одного 
помета, одинаково переносили холод и тепло. Лишь на двадца¬ 
тые сутки у них обнаруживались первые различия, которые . 
завершались к пятому месяцу. У крошки макаки и у крошки 
гамадрила образование и выделение тепла также было внача¬ 
ле одинаково. Все изменялось по мере того, как кора головного 
мозга крепла... И у наших детей, как вам, известно, происходит 
примерно то же: на холоде газообмен у них повышается и об¬ 
разование тепла нарастает, в тепле то и другое автоматически 
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падает. Пока кора головного мозга не окрепнет, теплообмен у 
ребенка и у новорожденного животного мало чем отличается. 

Мы позволили себе сделать следующий вывод. Отношение 
организма к окружающей его температуре определяется дея¬ 
тельностью врожденного аппарата и временных связей, возник¬ 
ших в той же климатической среде. Как всякое новое свойство, 
исторически поздно сложившееся, оно вызревает вместе с ко¬ 
рой больших полушарий, в которой некогда закрепилось как 
приобретенная связь и стало впоследствии частично врож¬ 
денной...» 

Письмо заканчивалось выражением чувства признатель¬ 
ности и подписью, которую только Слоним и мог разобрать. 

3 

В 1935 году, вскоре после Международного конгресса фи¬ 
зиологов, Слоним и Быков снова встретились в Ленинграде. 
Они видались и в дни конгресса, но, занятые каждый своими 
думами и чувствами, не говорили о делах. То были напряжен¬ 
но-волнующие дни. Только что Павлов произнес с высокой три¬ 
буны свою речь о мире, глубоко взволновавшую делегатов. 
«Мы с вами, столь разные, — сказал он собравшимся иностран¬ 
цам, — сейчас объединены горячим интересом к нашей общей 
жизненной задаче. Мы все — добрые товарищи, во многих 
случаях даже связанные явными чувствами дружбы. Мы рабо¬ 
таем, очевидно, на рациональное и окончательное объединение 
человечества. Нельзя отрицать, что война, по существу, есть 
звериный способ решения жизненных трудностей, способ, не¬ 
достойный человеческого ума с его неизмеримыми ресурсами...» 

Встреча Быкова и его помощника произошла в институте 
и касалась работ, проведенных недавно в Сухуми. Ученый по¬ 
требовал наглядных доказательств, что между центром, регу¬ 
лирующим тепло в организме, и корой головного мозга возни¬ 
кают и упрочиваются временные связи. 

— Попытайтесь воспроизвести это на животных, которых 
легко добывать. Мы не должны себя ограничивать в экспери¬ 
ментальном материале. Удалять кору у собак очень сложно, 
займитесь лучше птицами, крысами, белками... Проделайте эти 
опыты здесь. Я думаю, — сказал Быков,— вам незачем возвра¬ 
щаться в Сухуми, над обменом тепла можно и здесь, в Ленин¬ 
граде, работать. 

Ученый не забыл своего обещания и не намерен был отка¬ 
зываться от него. Глубоко безразличный к животному миру, 
населяющему джунгли Новой Гвинеи и скалистые вершины 
Абиссинии, он искал повода вернуть помощника туда, где 
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вопросы физиологии так легко разрабатываются на лаборатор¬ 
ных животных. Величайшие сомнения человечества были Пав¬ 
ловым разрешены на собаках. Шакал и собака динго не пона¬ 
добились ему. 

— Подумайте ёще раз, — настаивал Быков. — Наш инсти¬ 
тут расширяется, нам отпущены огромные суммы. Партия и 
правительство нам помогают. И мы должны достойно отклик¬ 
нуться. Мы организуем обширную лабораторию с большим 
числом животных. Свяжемся с зоологическим садом и будем 
оттуда получать материал. Нет у вас в Сухуми такой опера¬ 
ционной, как у нас. Ее только что отделали, значительно 
улучшили, и мы поможем вам удалять полушария у животных... 

Слоним оставался непреклонным, и рассерженный ученый 
закончил: 

— Отправляйтесь в библиотеку и засядьте за книги. Про¬ 
штудируйте предмет, которым намерены заняться. Я подозре¬ 
ваю, что вы не слишком обременены сведениями по теплооб¬ 
мену. Да, да, не уверен. Не нравятся мне ваши камеры, от них 
не скоро добьешься результатов. Настоящая методика долж¬ 
на быть мгновенной, как действие слюнной железы. 

Вновь разработанная методика такой именно и была. Белую 
мышь помещали в стеклянный сосуд и опускали его закупо¬ 
ренным в холодную или теплую ванну. Этому предшествовало 
звучание колокольчика или вспышка электрической лампы. 
Вслед за погружением сосуда, спустя две минуты аппараты 
отмечали уже повышение или понижение обмена. После не¬ 
скольких сочетаний один лишь свет или звонок действовали 
так же, как холодная или как теплая ванна. Связь эта, однако, 
была недостаточно прочной и быстро исчезала. Новые усилия 
восстанавливали ее, но ненадолго. 

Неудача всерьез рассердила Быкова. Слоним словно взялся 
ему доказать, что успешные опыты возможны только в Сухуми. 

— Вы уверены, что ваши мыши видели свет или слышали 
звон колокольчика? 

— Разумеется, уверен. 

— Какие у вас на то доказательства? 

— Доказательства? Сколько угодно! Едва вспыхивал свет 
и следовала холодная ванна, мышка сворачивалась, как бы 
застигнутая холодом. Иначе реагировала она на звонок, кото¬ 
рый воспринимала как теплую ванну. Зверек спешил растя¬ 
нуться и лечь на живот... Мне кажется, что эта методика все- 
таки ничего нам не даст, — неожиданно заметил Слоним.— 
В природе не бывают столь короткие смены температуры, от¬ 
того и опыты не приводят к образованию крепкой временной 
связи. 

Доводы казались справедливыми, и Быков сказал: 
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— Тогда займитесь собаками. Выработайте у них времен¬ 
ные связи на теплообмен, затем удаляйте кору... 

Слоним все это делал и тосковал по Сухуми, по своим зве¬ 
рям. Жаль было себя и бесцельно потраченного времени. Не¬ 
сколько раз он пытался заговорить об этом ’с Быковым. И вдруг 
его увлекла необычайно интересная тема. 

Началось с протеста. Ассистентка Ольнянская — женщина 
с серыми глазами, исполненными недоверия ко всему живому 
на свете, — усомнилась в том, достаточно ли безупречны опы¬ 
ты с теплообменом, проведенные в Сухуми. Ее собаки, напри¬ 
мер, не склонны повышать свой обмен на холоде и снижать 
его в тепле. Слоним может эти факты считать бесспорными, но 
она их не признает. 

Первые подозрения возникли у нее случайно. В лаборато¬ 
рии, где ставились опыты, испортилось как-то паровое отопле¬ 
ние. В помещении стало холодно, температура все бо¬ 
лее и более падала, а газообмен у собак оставался преж¬ 
ним. Животные потребляли столько же кислорода, сколько и 
в те дни, когда отопление было исправно. Разве не очевидно, 
что окружающая температура внешней среды не находится в 
связи с обменом веществ в организме. 

— Извините меня, — сказала Слониму Ольнянская, — я, 
возможно, огорчила вас, но справедливость прежде всего. 

Таково ее правило, ничего не скажешь. Надо знать Регину 
Павловну, она верит только собственным глазам. Никакие 
заклинания на нее не подействуют. 

И Слоним не стал ей возражать. Он не мог не прислушаться 
к голосу ассистентки, проведшей недавно серьезную работу 
по газообмену. Подозрения Ольнянской напомнили ему его 
собственные сомнения, не раз возникавшие в Сухуми. Особен¬ 
но запомнилось одно из них, связанное с неудавшимся опытом. 
Случилось, что тепловой агрегат, нагретый до пятнадцати 
градусов, разладился, и обезьяну много раз приходилось вы¬ 
водить и вновь сажать в клетку. Когда вслед за тем темпера¬ 
туру повысили с пятнадцати до двадцати пяти градусов, ор¬ 
ганизм почему-то не снизил обмена, словно не ощутил переме¬ 
ны. Были и другие подобные случаи, о которых Слоним вспо¬ 
мнил сейчас. 

— Поставим с вами опыт, — предложил он ассистентке, — 
и проверим. Посмотрим, что выйдет у нас. 

Она согласилась. Пусть только Слоним не обольщается, 
она будет строга, наука не терпит компромиссов. 

То, что Ольнянская наблюдала у себя, решено было вос¬ 
произвести в лабораторной обстановке. 

Опыты проходили в следующем порядке: собаку вводили в 
помещение, нагретое до двадцати двух градусов, и в продол- 
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жение пяти часов измеряли ей температуру, количество погло¬ 
щенного кислорода и выдыхаемой углекислоты. В комнате было 
жарко, и собака растянувшись лежала на полу. Газообмен у 
нее падал, температура тела снижалась Через несколько дней 
обнаружилось странное явление: за час до ухода животного 
из лаборатории у него начинал повышаться обмен. Организм 
как бы готовился к переходу в холодный собачник и настраи¬ 
вался на другую внешнюю среду. Это была временная связь, 
возникшая в результате смены помещений с различным уров¬ 
нем тепла, приходом и уходом в определенное время. 

На одиннадцатый день экспериментаторы открыли форточки, 
закрыли батарею и охладили помещение до десяти градусов 
тепла. Теперь все напоминало обстановку того дня, когда па¬ 
ровое отопление вышло из строя. 

Как же воспринял перемену организм? 

Ничто в его состоянии не изменилось. Обмен веществ про¬ 
должал оставаться прежним, хотя в новой ситуации и потреб¬ 
ление кислорода и выделение тепла были уже недостаточными. 
Временная связь между теплорегулирующим центром и комна¬ 
той оказалась сильнее жизненных нужд организма. Ассистен¬ 
ты сидели в теплой одежде, а собака попрежнему лежала, рас¬ 
тянувшись на полу. На пятом часу, перед самым концом опы¬ 
та, организм, несмотря на то, что готовился к переходу в более 
теплое помещение, не снижал, а повышал обмен. 

— Вы не находите, что я была права? — спросила Ольнян- 
ская на седьмые сутки. 

— Пока это так, — спокойно ответил Слоним. — Посмотрим, 
что будет завтра. 

Восемь дней положение оставалось без перемен. На девя¬ 
тые сутки собака как бы ощутила перемену. Она перестала ло¬ 
житься плашмя и свертывалась баранкой. У нее начал повы¬ 
шаться газообмен и нарастать температура тела. Временная 
связь, господствовавшая над обменом, угасла, и организм от¬ 
ветил на холод присущей ему реакцией. 

Присутствовавший на одном из опытов Быков долго изучал 
стопку, «кривых» — бесстрастных * свидетелей человеческих 
стараний — и сказал: 

— Должно быть, и летчик, проведший зиму в Арктике, поз¬ 
же, в южных широтах, продолжает жить прежней температу¬ 
рой и газообменом. Кабина самолета и одежда сохраняют свое 
влияние на мозговые центры, регулирующие дыхание и тепло... 
Вас удивляет, что временные связи предупреждали организм 
об ожидающих его переменах. Мне думается, что в этом их 
назначение. Жизнь была бы невозможна, если бы всякая смена 
во внешней среде после ряда повторений все же заставала ор¬ 
ганизм врасплох... 
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Опыты в Сухуми не были ошибочны. 

Ученый был доволен помощником. Слоним понял наконец 
всю важность временных связей, их великое значение в науке, 
и ничто уже теперь не оторвет его от условных рефлексов. 

— Я полагаю, что ваши опыты не совсем закончены,— 
сказал Быков, — организм собаки о многом еще умолчал. 

Он был прав. Слоним и Ольнянская продолжили эти рабо¬ 
ты. С трогательной любовью к делу, глубоко убежденные, что 
интересы науки превыше всего, они разработали план дальней¬ 
ших исканий. Никто не предполагал, что эти опыты приведут 
к удивительным успехам. 

Физиологи заинтересовались следующим. 

Собака уходит из лаборатории с обменом, рассчитанным на 
температуру, которая ждет ее в собачнике. Не приходит ли 
она также на опыты с заранее настроенным теплообменом? 
Будь это так, хорошо бы узнать, где эта перестройка происхо¬ 
дит. 

Путь животного из собачника стал пролегать через нейт¬ 
ральную комнату с другой температурой. Исследователи об¬ 
наружили, что обмен уже здесь соответствовал тепловому ре¬ 
жиму лаборатории, куда животное еще только вели. Сочета¬ 
ние времени и среды с различным уровнем тепла привело к 
образованию временных связей. Один лишь вид лабораторного 
помещения перестраивал деятельность организма несколько 
раз в течение дня. 

Так завершилось начало работы, которую ассистенты для 
краткости назвали «Опыты в дороге». Продолжил ее Слоним 
со своими помощниками, и затянулась она на много лет. 

Ассистент занялся подведением первых итогов. Он изрядно 
проблуждал в своей жизни, метался из крайности в крайность 
и как будто нашел себя. Последние опыты подтверждали, что 
надежды не обманули его. Но что означают эти удачи, куда 
они ведут? К широким просторам или в тупик? К счастливому 
продолжению или вынужденному признанию, что надежда 
разрешилась крошечной удачей, от которой, возможно, нет 
путей? За первой надеждой встанет другая, он вложит в нее 
все мечты и желания. Но что, если за новым успехом вновь 
встанет незыблемый тупик? Счастливы те, кто ключом вновь 
обретенного метода открывают заветные тайники и находят 
сокровища знаний на долгом и беспрерывном пути... 

.Перед внутренним взором исследователя снова и снова про¬ 
ходят итоги последних работ. В них все ясно и бесспорно. Ор¬ 
ганизм после долгого пребывания в тепле не почувствовал на¬ 
ступившей стужи. Это кора головного мозга, настроив его на 
теплую среду, обратила комнату в искусственный климат. Не 
служат ли тем же для человека его одежда и жилище, настраи- 
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вая организм на условную среду, ставшую для него второй 
природой? 

«Какой вывод отсюда? — спрашивает себя физиолог. — 
Куда эта мысль ведет?» 

И вместо ответа у Слонима рождается новый вопрос: 

«А как происходит в тех жизненных ситуациях, когда чело¬ 
век оказался вне пределов своего искусственного климата — 
жилища? Собака, лишившись привычной температуры опыт¬ 
ной комнаты, продолжает некоторое время сохранять прежний 
обмен. А что произойдет с человеком? Ограничится ли и тогда 
организм одной лишь физической теплорегуляцией — поддерж¬ 
кой сосудов, потовых желез и мышц — или в таких случаях 
ему приходит на помощь химическая теплорегуляция, свой¬ 
ственная зверям и недостаточно развитая у человека?» 

Исследователь оказался у преддверия новых исканий, у за¬ 
ветных тайников, отмыкаемых ключом вновь обретенного ме¬ 
тода. С его помощью он будет искать в обычных условиях че¬ 
ловеческой деятельности подтверждение тому, что было от¬ 
крыто в «Опытах на дороге». 

В помощницы себе Слоним привлек сотрудницу железнодо¬ 
рожной лаборатории Антонину Гавриловну Понугаеву. Она не¬ 
когда занималась физиологией труда и завершила круг 
своих сомнений и испытаний в лаборатории условных ре¬ 
флексов. 

— Нам нужны испытуемые, — объяснил он ей, — обязан¬ 
ные по роду своей деятельности подолгу оставаться на морозе, 
физически не напрягаясь. Всего более для этой цели подходят, 
как мне кажется, кондуктора товарных поездов, присматри¬ 
вающие с площадки тормозного вагона за железнодорожным 
составом. Что вы по этому поводу скажете? 

Она неопределенно кивнула головой. 

Слоним познакомил ее с научной задачей, красочно описал 
условия работы на тормозной площадке быстро мчащегося поез¬ 
да и выразил уверенность, что исследование прославит ее. 

— Я знаю,— закончил он наставление,— что любое важное 
дело можно замучить сомнениями, разменять чувство уверен¬ 
ности на тысячи страхов и опасений, переминаться с ноги на 
ногу, вместо того чтобы двигаться вперед. От вас я этого не 
жду. 

Понугаева поспешила его надежды рассеять: 

— Никуда я не поеду ни на тормозной, ни на какой другой 
площадке. Все это чистая фантазия — и только! — спокойно 
произнесла она.— Мой вам совет: выбросьте эти проекты из 
головы. 

Пора ему знать, что красноречием ее не обманешь. Она 
умеет отличать серьезное дело от легкомысленной затеи. Пусть 
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ищет себе другого помощника, такого рода путешествия реши¬ 
тельно не в ее вкусе. 

Ответ не удивил ассистента: из опыта он знал, что все свои 
творческие подвиги она начинает с протеста. 

— Поговорим спокойней,— предложил он, не слишком уве¬ 
ренный в том, что именно спокойствие поможет делу.— Нет ни¬ 
чего невозможного в том, что разнообразия ради вы поедете в 
Малую Вишеру не в классном вагоне, а на открытой площадке. 
Во имя науки... 

— То, что вы предлагаете,— не дала она ему докончить,— 
ничего общего с наукой не имеет. Здравомыслящие люди не 
переносят свою лабораторию на площадку товарного поезда. 

Понугаева допустила ошибку, которой Слоним не преминул 
воспользоваться. 

— Я не могу с вами согласиться,— возразил он,— совре¬ 
менные ученые устанавливают свою аппаратуру и на вершинах 
недоступных гор, и на дяе океана, и не переносят ее в звездные 
пространства лишь потому, что там не найти для нее опоры... 
Поговорим определенней,— мягко пригласил он ее.— Что 
именно смущает вас в моем предложении? 

— Как вы разместите на тормозной площадке резиновые 
мешки, которые испытуемый должен наполнять своим дыха¬ 
нием? Рейс продолжается пять-шесть часов. Легко ли столько 
времени высидеть на холоде? 

Когда эти сомнения были разрешены, возникли другие: 

— Мы потеряем только время; маски не подойдут испытуе¬ 
мому, мешки будут пропускать воздух. 

Она наконец согласилась. 

Путешествие началось со станции «Сортировочная» и ока¬ 
залось весьма неприятным и трудным. Физиологи надели кон¬ 
дуктору маску и заодно стали производить опыты на себе. Ис¬ 
следователи сами обратились в испытуемых, вернее в контроль¬ 
ных, как это практикуется в лабораторных экспериментах. 

Поезд шел до Любани без остановок и дальше, до станции 
Малая Вишера. На тормозной площадке неистовствовал студе¬ 
ный ветер. Слоним и его помощница, изнемогая от холода, 
тщетно пытались согреться, тогда как кондуктору вьюга была 
нипочем и он спокойно то всматривался в даль, то к чему-то 
прислушивался или постукивал на остановках гаечным клю¬ 
чом. Физиологи были также заняты делом, но чувство холода 
не оставляло их. Дорога казалась им бесконечной, время тяну¬ 
лось мучительно долго. 

Чтобы отвлечься от леденящего холода, ассистент ушел в 
размышления о благотворном значении тепла. Это были благо¬ 
датные мысли, они наполняли физиолога истинной радостью и 
примиряли с лютой зимой. Что значат студеные ветры и метели 
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перед силами тепла! Теплота превращает семечко в дерево, 
яйцо в птенца, мерзлую равнину в зеленеющий лес. Она порож¬ 
дает ветер и бурю, выпивает влагу морей, поднимает ее к небу 
и вновь отдает жаждущей земле. Всюду ее неотвратимая сила: 
желтеет ли поле, умирает ли лес или вновь нарождается 
жизнь... 

Мысли о тепле тянулись долго, Они согревали Слонима на¬ 
деждой и помогали ему коротать путь. 

Что же делало кондуктора неуязвимым для холода? Не¬ 
ужели его организм согревал себя по-иному? 

Исследование подтвердило, что это так: обмен веществ у 
кондуктора шел интенсивно, тогда как у физиологов едва нара¬ 
стал. Механизмы химической теплорегуляции, мало действен¬ 
ные в обычных условиях, теперь наполняли испытуемого теп¬ 
лом. Дыхание кондуктора, по мере того, как поезд ускорял 
движение, учащалось и повышался газообмен. Годы работы на 
площадке вагона пробудили у него процессы, несвойственные 
тем, кто неизменно пребывает в пределах своего искусственного 
климата. Между обменом веществ у испытуемого и у живот¬ 
ных, приспособленных к низким температурам, не было корен¬ 
ного различия. 

Опыты на площадке товарного вагона иной раз следовали 
в таком порядке: физиологи сопровождали испытуемого или 
снаряжали его на станции «Сортировочная» всем необходимым 
для исследования, а сами дачным поездом спешили в Любань; 
там они встречались, снимали маску и уносили с собой мешки. 

Возвращаясь однажды на тормозной площадке в Ленин¬ 
град, Слоним и его помощница заметили нечто удивительное. 
Обмен веществ у кондуктора, вначале высокий и устойчивый, 
по мере приближения к «Сортировочной» стал снижаться. Хо¬ 
лод и ветер свирепели. Измученные физиологи едва держались 
на ногах, а кондуктор расстегивал воротник шинели, ему ста¬ 
новилось жарко, хотя теплота его тела едва достигала тридцати 
шести градусов. Что же случилось? Какое тепло, и откуда оно 
обрушилось неожиданно на кондуктора? 

И только позже все разъяснилось: тепло это находилось вне 
испытуемого — в комнате отдыха, к которой поезд все ближе 
подходил. Пока товарный состав следовал в сторону от Ленин¬ 
града, обмен у испытуемого нарастал. Словно предугадав гро¬ 
зящее ^организму охлаждение, высшие нервные центры посы¬ 
лали импульс за импульсом к дыхательному центру, как бы 
требуя: «Дышите глубже и чаще, ускоряйте распад веществ, 
выделяйте больше тепла». По мере же приближения к Ленин¬ 
граду, где кондуктора ждали кров и тепло, физиологическое 
состояние менялось. Потребление кислорода становилось 
меньше п меньше, обмен веществ падал, хотя температура тела 
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снижалась. Этот поворот в центральной нервной системе был 
вызван временной связью; она возникла давно между помеще¬ 
нием для отдыха и теплорегулирующим аппаратом коры голов¬ 
ного мозга. 

Физиологи решили проверить эти выводы на себе. Они от¬ 
правились по тому же маршруту в Любань и возвратились на 
«Сортировочную». Слоним и его помощница находились в удоб¬ 
ном вагоне пассажирского состава и не были связаны с какой- 
либо работой. Пока поезд следовал от Ленинграда до Любани, 
газообмен почти не изменялся. Иначе происходило на обрат¬ 
ном пути: по мере приближения к городу потребление кисло¬ 
рода снижалось, хотя температура оставалась прежней. Орга¬ 
низм как бы учитывал, что путешествию приходит конец, бли¬ 
зится теплый кров, и сдерживал процессы распада, сокращал 
накопление тепла. 

Кора головного мозга, должно быть, учитывает все пере¬ 
мены, которые нас ждут: и приближающийся конец рабочего 
дня, и возвращение домой после утомительного перехода или 
долгого пребывания на холоде или жаре. Временные связи ста¬ 
новятся сигналами для снижения обмена еще до наступления 
отдыха, до перехода из одной температуры в другую. 

— Как вы полагаете,— спросил однажды Слоним свою по¬ 
мощницу,— откуда черпает свою тепловую устойчивость наш 
кондуктор? Какие раздражители пробуждают к деятельности 
его химическую регуляцию и ускоряют обмен веществ: дей¬ 
ствие ли ветра, движение ли поезда или само время, установ¬ 
ленное для отъезда? 

Она осталась верной себе и решительно отвергла все его 
догадки: 

— Ни то, ни другое, ни третье. Сама тормозная площадка 
образовала временную связь с регуляторами теплообмена и 
управляет ими. 

В этом возражении было все, чтобы задеть ассистента: и 
резкое нежелание с ним согласиться, и уверенный тон, непоко¬ 
лебимый, как сама истина. 

— Вы могли бы доказать,— ; спросил он ее,— что обмен ве¬ 
ществ у кондуктора интенсивней на площадке, чем на землей 

— Доказать? Над этим надо подумать. Впрочем, можно по¬ 
пробовать. 

Через несколько дней аспирантка располагала уже доказа¬ 
тельствами, что потребление кислорода и выделение тепла у 
кондуктора неодинаковы на площадке вагона и за ее преде¬ 
лами. «Рабочее место» поднимало газообмен и ускоряло обра¬ 
зование тепла в организме. 

— Я думаю,— заметила ободренная успехом сотрудница,— 
что, если испытуемого усадить подальше от площадки, он, как 
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и мы, будет мерзнуть на холоде. Он только и герой на своем 
капитанском мостике. 

В этом утверждении заключалась своя логика, и не согла¬ 
ситься с ней было трудно. Слоним и на этот раз уступил. Годы 
общения с Быковым научили его видеть в чужом суждении за¬ 
датки подлинной истины. 

— Не возражаю,— одобрил он ее.— Будьте только осмот¬ 
рительны с методикой. 

Она выбрала для опыта небольшой дворик, защищенный от 
ветра, и в морозный день, когда столбик ртути упал до минус 
восемнадцати, посадила кондуктора во дворе. Верная своему 
правилу служить контролем в испытаниях, она уселась возле 
испытуемого. Прошло немного времени, и кондуктор стал жа¬ 
ловаться, что замерзает, а спустя два часа, не вытерпев, под¬ 
нялся с твердым намерением уйти. 

— Замерзаю, не могу! Увольте,— не слушая ее обещаний и 
уговоров, повторял он,— сил нет сидеть. 

В самом деле, газообмен у нею почти не нарастал, орга¬ 
низм, так успешно справлявшийся с холодом на площадке ва¬ 
гона, здесь ему словно изменил. 

Весной того же года на одном из съездов санитарных ме¬ 
диков Слоним мог убедиться, что проделанные им опыты не 
прошли без пользы для врачей. Они давно уже в своей прак¬ 
тике отметили, что кондуктора товарных поездов редко болеют 
гриппом, между тем как машинисты и их помощники, работаю¬ 
щие обычно в тепле, склонны к простуде. Никому и в голову не 
приходило, что люди на открытой площадке вагона лучше за¬ 
щищены от переохлаждения, чем те, кто находится у огня паро¬ 
возной топки. 

Дальнейшие опыты проводились уже без участия Слонима. 
Ассистент в ту пору был занят другим. Он целыми днями охо¬ 
тился за бабочками, вечерами обдумывал различные планы, ко¬ 
торые рано или поздно ему пригодятся, или переписывал и пе¬ 
ренумеровывал сложенные у него под спудом «кривые». Работа 
над ними — лишний повод развлечься, поразмыслить над тем, 
как много неразгаданного таится в изгибах причудливых «кри¬ 
вых», в этих иероглифах, начертанных природой. 

Понугаева тем временем неотступно следовала за своими 
испытуемыми, измеряла у них газообмен. Короче, инициатива 
изучения теплообмена у рабочих, проведших много лет в холо¬ 
дильнике, принадлежит только ей. Она снова убедилась, что 
химические регуляторы, столь развитые у животных, не менее 
энергично проявляют себя и у людей. Окружающая стужа им 
не мешает сохранять нормальную температуру. 

Один только раз понадобилась услуга Слонима. Сотрудница 
пожаловалась ему, что испытуемые вступают в холодильную 
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камеру уже с повышенным газообменом. Камеры лежат в 
конце длинного коридора, и надо предварительно его миновать. 
Пройденный путь, как и всякий физический труд, усиливает 
обмен в организме. Легко ли исследовать влияние холода на 
образование внутреннего тепла, когда исходный обмен повы¬ 
шен. Он посоветовал ей опыты проводить по-другому: испытуе¬ 
мого не вводить, а вносить в холодильную камеру. Она не 
стала на этот раз ему возражать и была вознаграждена неожи¬ 
данной удачей: обмен веществ и газообмен у испытуемого не 
стали почему-то на этот раз повышаться. В холодильнике ис¬ 
пытуемому было так же холодно, как и кондуктору вне тормоз¬ 
ной площадки. Сотрудница поняла, что к условным раздражи¬ 
телям, вызывающим подъем обмена веществ, относится и по¬ 
ложение человеческого тела. Горизонтальное состояние затор¬ 
мозило временные связи, как задержал бы их стук метронома, 
пущенный вместо обычного звонка. 

Слоним с этим не спорит, так оно должно быть и есть, но 
выводы аспирантки, по его мнению, свидетельствуют также и 
о другом. Различие между вертикальным и горизонтальным 
положением сводится к разной степени напряжения мышц. Это 
новое обстоятельство дает ему, Слониму, право вернуться к 
опыту, проведенному на железной дороге, и усомниться: дей¬ 
ствительно ли одна только тормозная площадка пускает в ход 
механизмы, ускоряющие обмен веществ у кондуктора? Не идут 
ли они также изнутри от напряженных мышц человека? Обра¬ 
зуют же внутренние органы временные связи с внешним миром. 
Почему бы отказать в этом мышцам? 

Так оно и оказалось. 

Еще раз было доказано, что действие холода и тепла на 
наш организм контролируется все той же корой больших полу¬ 
шарий. Властно вмешиваясь в обмен веществ, она гарантирует 
живому существу сохранность температуры его внутренней 
среды. 


Давно пришло время вернуться в Сухуми, а увлеченный ис¬ 
каниями ассистент не помышлял об отъезде. Удачные опыты 
на площадке товарного вагона и в камерах холодильника вну¬ 
шили ему мысль обратиться к населению гор и лесов, к обита¬ 
телям гнезд и берлог, чтоб в новых опытах решить, только 
ли человек и собака образуют временные связи с окружающей 
температурой или все живое на свете покорно этим связям как 
закону. 

«После того как натуралист рассмотрит строение внешних и 
внутренних частей животного и найдет их применение, он дол¬ 
жен отложить свой скальпель в сторону, бросить исследования, 
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покинуть душный кабинет и уйти в чащу, чтобы там изучать 
жизнь животных», — мысленно сказал себе Слоним и без осо¬ 
бых огорчений устремился не в природу, а в лабораторию. Он 
не забыл о Сухуми, он успеет туда,— сейчас Ленинград так же 
дорог его сердцу, как столица субтропиков. К его услугам здесь 
отряды обезьян, хищников, грызунов и возможность с по¬ 
мощью Быкова выяснять значение коры больших полушарий. 

Итак, образуют ли организмы временные связи с окружаю¬ 
щей температурой и в какой мере они этим связям покорны? 

Опыты проводились по установившейся методике. Живот¬ 
ных оставляли в теплом или холодном помещении на три-че¬ 
тыре часа. Испытания повторяли до пятнадцати дней, затем 
камеру остужали или нагревали, чтобы решить, образовалась 
ли временная связь, то есть продолжается ли прежний обмен 
веществ и в новой тепловой среде или одна перемена автома¬ 
тически вызывает другую. 

Опыты на обезьянах, лисицах, песцах, ежах, на голубях, ша¬ 
калах и собаках подтвердили, что обмен веществ у них покорен 
временным связям. Господство высшего отдела центральной 
нервной системы над теплообменом исчезает, как только уда¬ 
ляют кору больших полушарий. Особенно наглядна была эта 
перемена у голубя. 

Выработанные до операции временные связи с температурой 
опытной камеры сразу исчезали у птицы, как только ее лишали 
больших полушарий мозга. Поведение голубя решительно ме¬ 
нялось: он становился беспомощным, утрачивал способность 
находить себе пищу, и его приходилось кормить и поить. Без¬ 
различный ко всему, что творится вокруг, голубь подолгу сидел 
неподвижно. Начав хлопать крыльями или чистить перья, он 
долго не останавливался, чистил лишь небольшой уголок тела, 
пока не вырвет на нем все перья. Вместе с жизненным опытом 
он лишился способности образовывать и временные связи. 
Сколько раз голубя ни сажали в камеру и как долго там ни 
оставляли, организм его откликался стереотипным ответом: на 
холод — ускорением обмена веществ и снижением — на 
тепло. 

Исследователя ожидала неудача: белые мыши, кролики, 
крысы, морские свинки не образовывали временных связей с 
окружающей температурой и перестраивали свой обмен по 
мере того, как изменялась внешняя среда. И одомашненные 
грызуны, и дикие песчанки, сони-полчки, привезенные в Ленин¬ 
град, оставались верными своей природе. Семьсот опытов, про¬ 
веденных на одних и тех же животных, убедили эксперимента¬ 
тора, что ежи, менее совершенные по своей природе, распола¬ 
гали механизмом, которого не было у грызунов. 

Как это объяснить? 


315 


Прежде чем на этот вопрос последовал ответ, прошло много 
лет. Слоним оставлял Ленинград с твердым намерением найти 
научное решение этому вопросу в Сухуми. Что бы ни говорили, 
полагал он, великая природа менее склонна к ошибкам, чем ее 
бледная копия — лаборатория. 


4 

В Сухуми одна из сотрудниц встретила Слонима неожидан¬ 
ной вестью. 

— Я пришла к заключению,— не без лукавства сказала 
она,— что все разговоры о химической регуляции лишены вся¬ 
кого основания. И пусть это вас не удивит,— сочувственно до¬ 
бавила сотрудница,— ученые Запада давно пришли к заклю¬ 
чению, что этой химической механики нет. Все, что сказано о 
ней, от начала и до конца неверно. 

Слоним и без нее знал, что вот уже более ста лет физио¬ 
логи расходятся в этом вопросе и не могут прийти к соглаше¬ 
нию. Один из ученых, находчивый француз, составил даже спи¬ 
сок сторонников и противников учения о химическом теплооб¬ 
мене и предложил решить спор большинством голосов. 

Сотрудница подкрепила свои слова стопкой «кривых», об¬ 
рамленных внушительной колонкой цифр, и снисходительно до¬ 
бавила: 

— Я всегда подозревала, что вы стоите на ложном пути. 

Слоним спокойно выслушал ее, вспомнил, что девушка не¬ 
равнодушна к иностранным авторитетам, чтит их суждения пре¬ 
выше всего, и приступил к проверке документации. 

Проверка убедила его, что Записи не содержат ошибок, ра¬ 
бота проведена со знанием дела. Неоднократные опыты под¬ 
тверждали, что обмен веществ у енотовидной собаки остается 
на одном уровне при температуре пять и двадцать пять граду¬ 
сов выше нуля. Потребление кислорода и выдыхание углекис¬ 
лоты не нарастает на холоде и не снижается в тепле. 

— Каждый мыслящий физиолог,— продолжала сотрудница, 
безразличная к тому, какое впечатление произведут ее слова на 
ассистента,—должен был понять, что рано или поздно с хими¬ 
ческой регуляцией будет покончено. 

Был конец 193§ года — канун Шестого Всесоюзного съезда 
физиологов в Тбилиси, на котором намечался и доклад Сло- 
иима. Много тревог и надежд наполняло его сердце: как отне¬ 
сутся к нему ученые, одобрят ли они попытку сочетать биоло¬ 
гию с физиологией, не осудят ли они самые методы и резуль¬ 
таты работ? И вот, не угодно ли, теперь ему на съезде нечего 
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делать, все положения доклада в основе подорваны. Как их те¬ 
перь защищать? 

Это было бы тяжелым ударом для Слонима. Ему пришлось 
бы отказаться от того, что было добыто многолетним трудом, 
оставить опыты над теплообменом, ставшие ему бесконечно 
приятными и дорогими. Да и хватит ли у него сил начинать те¬ 
перь сызнова? 

Сотрудница же тем временем не умолкала. Она говорила о 
скромности, украшающей ученого, о том, что с выводами сле¬ 
дует не торопиться, наука не терпит скороспелых решений. 
Слоним попробовал вставить слово, но поток поучений и жесто¬ 
ких намеков не оставлял места для возражений. Зачем ей слу¬ 
шать его, он ничего не прибавит к тому, что уже говорил на 
производственных совещаниях, на ученом совете, в парткоме и, 
наконец, в печати. Во всем виновато легковерие людей, легко 
поддающихся внушению... 

Еще и еще раз рассматривает Слоним записи сотрудницы и 
спрашивает: 

— Вы были аккуратны с методикой? Не ошиблись ли вы? 

Разумеется, аккуратна! У него хватает еще дерзости пус¬ 
каться в рассуждения. Он мог бы из уважения к ее .пятидесяти 
годам помолчать, степень доктора чего-нибудь да стоит... 

Тут уж Слоним не сдержался: 

— Не всегда, Анна Григорьевна, стоит! Известный вам из 
литературы попугай Жако хоть и прожил сто лет, но после 
себя ничего, кроме яркого оперения, не оставил. Отвечайте, вы 
ставили и контрольные опыты? — раздраженно бросил он, про¬ 
клиная в душе сотрудницу питомника и заодно физиологию, 
основы которой так легко расшатать. 

— Нет, но я для верности,— сказала она,— по пятнадцати 
раз каждый опыт проверяла. 

Важность этого признания не сразу дошла до ассистента. 

— По пятнадцати раз проверяли? — переспросил он.— Хо¬ 
рошо. Очень хорошо. Надеюсь, не подряд? 

— Не вперебивку же!.. Изо дня в день я две недели непре¬ 
рывно ставила енотовидную собаку в условиях плюс пять, за¬ 
тем в той же камере сразу же повышала температуру до плюс 
двадцать пять. 

Упрямая, путаная душа! Слоним даже рассмеялся от удо¬ 
вольствия. Надо ж было так безбожно наврать! За две недели 
пребывания в холоде между теплорегулирующим центром жи¬ 
вотного и камерой возникла временная связь. Сколько бы по¬ 
том ни повышали температуру, газообмен у собаки не мог из¬ 
меняться. 

Противники учения о химической теплорегуляции могли 
бы из этой ошибки извлечь полезный урок. Они и сами, вероят- 
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но, поступали так же: повторяли свои опыты при определенной 
температуре множество раз, пока возникавшая у животных вре¬ 
менная связь не сбивала экспериментаторов с толку. 

И натешился же Слоним над незадачливой сотрудницей, на¬ 
смеялся над ее слепотой! 

— Все, моя милая,— говорил он,— надо в меру любить, 
даже иностранных ученых, немеркнущие авторитеты... Я пони¬ 
маю — ценить научное слово, серьезное открытие, добрый со¬ 
вет. Но терять благоразумие перед именем, и только потому, 
что оно звучит по-французски, английски или как-то иначе,— 
нехорошо. Вы бы, восхищаясь нашими закордонными соседями, 
присмотрелись ближе к ним. Ведь иную иностранную знамени¬ 
тость не то что в вероучители себе не изберешь, а за стол поса¬ 
дить зазорно... 

На этом месте сотрудница вздумала было запротестовать. 
Она решительно с ним не согласна и слушать не хочет его. 

— Что такое, не согласны?!—дал он волю своему гневу. 
Она, причинившая ему столько огорчений, смеет еще возра¬ 
жать.-— Вспомните войну зарубежных ученых из-за права пер¬ 
венства на открытие дифференциального исчисления; нескон¬ 
чаемую ссору братьев Бернулли по поводу изопериметрической 
задачи, продолжавшуюся до смерти одного из них... А уж 
сплетни и поношения, которые Реомюр позволял себе в отно¬ 
шении Бюффона, услышишь разве лишь в грязном трактире... 

В своем гневе Слоним был безудержен, и лучше бы сотруд¬ 
нице на этот раз помолчать. 

— Знаю, знаю, что вы еще скажете,— не давал он ей рас¬ 
крыть рта.—Не удивите! Я еще раз скажу вам: некоторых из 
ваших вероучителей и за стол посадить зазорно... Хорош Фа¬ 
радей, горячий приверженец религиозной секты, или сподвиж¬ 
ник Дарвина Уоллес, спирит, о котором Энгельс писал: «Госпо¬ 
дин Уоллес закончил верой в магнетическо-френологические чу¬ 
деса и очутился уже одной ногой в мире духов». 

Итак, все остается попрежнему, сотрудница просто ошиб¬ 
лась. Можно продолжать счастливое начало, углубиться в при¬ 
роду, чтобы остаться с глазу на глаз с ней. Вопросов у него 
много. Первый и главный: почему грызуны не образуют вре¬ 
менных связей с температурой внешней среды? Ежи — живот¬ 
ные с менее развитой нервной системой — владеют этой спо¬ 
собностью легко. Где тут причина? Не расспросить ли об этом 
летучих мышей? Они подобны ежам — насекомоядны, ведут 
ночной образ жизни и к зиме впадают в спячку. Может быть, 
исследовать и тех и других? 

Не в правилах Слонима откладывать принятое решение, и 
он без проволочек отправляется в Сальскне степи за ежами. 
Разъезжать по стране с капканами и клетками ему не впервые. 
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В изобретенном им чемодане никто не угадает клетку для зве¬ 
рей, за шторками ящика не заподозрит обиталище грызунов. 
Он привозил на самолете и взрослых шакалов, выращенных в 
Сухумском питомнике. Работа трудная, неприятная, и в дороге 
порой не все обходилось гладко. На долю исследователя выпа¬ 
дало немало горьких минут. То пассажиры не мирились с запа¬ 
хом псарни, наполнившим самолет, то звери вели себя непри¬ 
стойно. Путешествие в Сальские степи было тоже не легким. 
Сорок ежей, пойманных и водворенных в подвал, не послужили 
науке: они в первую же ночь прорыли себе выход на свободу. 
Другая партия степных обитателей была уже готова к погрузке 
в вагоны, как неожиданно возникло затруднение. Санитарный 
надзор категорически запретил перевозку: в списках животных, 
допущенных к проезду по железной дороге, ежи не нашли себе 
места. В камере хранения, где ящики оставались до прибытия 
поезда, произошел переполох. С наступлением вечера помеще¬ 
ние наполнилось скрежетом и шипением, ввергшим персонал в 
смятение и страх. Не легко было убедить испуганных сотрудни¬ 
ков, что ничего страшного нет,— обитатели ящиков, верные 
своей природе, готовятся к ночному походу за добычей. Еще 
одна опасность была впереди, но знал о ней только Слоним. 
Близилась осень, и невольное сожительство не склонных к об¬ 
щению ежей могло завершиться печально: впавшие в спячку 
рисковали быть съеденными бодрствующими. 

Путешествие тем не менее завершилось благополучно, и ран¬ 
ней весной Слоним занялся летучими мышами. 

Долгое время все попытки физиологов изучить теплообмен 
у этих крылатых зверьков ни к чему не приводили. Оторванные 
от своей обычной среды, они впадали в сильнейшее беспокой¬ 
ство, перегревались и погибали. 

В средних числах апреля Слоним и его помощницы с рюк¬ 
заками за плечами двинулись к селению Верхние Эшеры, где 
исстари пещеру населяют летучие мыши. В двенадцати кило¬ 
метрах от Сухуми они увидели в скале огромную щель, к ко¬ 
торой вели широкие каменные ступени. Посреди пещеры бе¬ 
жала шумная речка — единственный источник воды на два¬ 
дцать километров в округе. С потолка свисала черная гирлянда 
из множества спавших мышей,'на земле, слоем до восьми мет¬ 
ров, лежал помет, накопившийся за тысячелетия. 

Здесь было решено обосноваться и работать. 

В пещере Адзаба, между скалистыми вершинами Кавказ¬ 
ских гор, усилиями молодых исследователей закладывался 
очаг науки. На крюки, вбитые в неподатливые стены, лег¬ 
ли дощатые полочки, на них расставили измерительные 
приборы, клетки, инструменты, реторты и спиртовки. Нишу 
осветили керосиновыми фонарями, завесили вход материей, 
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а размякшую от сырости землю прикрыли досками. Всякое бы¬ 
вало в этом необжитом уголке: речка раздувалась, заливала ла¬ 
бораторию, и исследователи бродили под сводами пещеры в 
воде и грязи. 

Оставалось привезти газообменную камеру, объем которой 
не умещается на платформе товарного вагона и приводится в 
действие электрическим мотором. Но как ее доставить? Как пу¬ 
стить в ход? 

Ничто не остановило искателей. Переносную камеру, на¬ 
поминающую по форме ведро, сконструировали в три дня. Вен¬ 
тилировал ее не электрический мотор, а резиновая груша, сжи¬ 
маемая рукой сотрудника. Термометр, манометр и приборы для 
анализа газов довершали устройство аппарата. Он умещался в 
двух рюкзаках, а то и укладывался в одном. 

— Мы будем так работать, чтобы мыши не чувствовали на¬ 
шего присутствия,— предупреждал своих помощников асси¬ 
стент.— Естественная обстановка ничем не должна нару¬ 
шаться... Здесь, в боковом проходе, подальше от стада, будет 
лаборатория. В этой нише мы устроим жилище для подопытных 
зверьков. Сюда летучие мыши не залетают, они, как видите, 
предпочитают селиться около входа. 

Сотрудницы поспешили его предупредить, что готовы тру¬ 
диться от зари до зари, но и ни минутой позже. Они согласны 
оставаться в пещере лишь до темноты, и пусть он не рассчиты¬ 
вает, что кто-нибудь из них отважится заночевать здесь. При¬ 
ятно слушать и читать о диковинных событиях в подземельях и 
в пещерах, увлекательно ступать под сводами обиталища древ¬ 
него человека, но жить в нем, как и во дворце, воздвигнутом на 
сцене, тяжело и неприятно. Слоним выразил готовность нести 
ночные дежурства в «летучемышином царстве» и установил по¬ 
добие ложа у скалистой стены. Он с удовлетворением мог те¬ 
перь сказать, что приблизился к предмету исследования, живет 
общей жизнью с ним и остался наконец наедине с природой. 

В первый же вечер, едва солнце склонилось к закату, гир¬ 
лянда в пещере пришла в движение, с шумом и писком заше¬ 
велилась, и тысячи крылатых зверьков, словно по команде, дви¬ 
нулись к выходу. К двум часам ночи они вернулись и живой 
гирляндой снова повисли на прежнем месте. То же самое повто¬ 
рилось и на другой день. Ритм жизни мышей имел строгие гра¬ 
ницы. 

Время от времени спящих зверьков снимали со стен и отса¬ 
живали в клетки, которые ставились на сутки в миниатюрные 
камеры. Беспомощные и сонные животные не оказывали сопро¬ 
тивления; раскрывали рот, как бы для того, чтобы укусить, но 
не кусались; расправляли крылья и делали слабые движения, 
бессильные подняться и улететь. Тепло их тела было чуть выше 
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окружающей температуры. Каждые два часа резиновой грушей 
отсасывали пробу воздуха из камеры и отмечали показания 
термометра. 

После нескольких суток наблюдений Слоним подвел первые 
итоги и с той поры лишился покоя. Мудрено сохранить равно¬ 
весие, когда, вместо ясного ответа на вопрос, возникает бездна 
сомнений, путаница и неопределенность. 

Чем, например, объяснить свойство летучей мыши снижать 
свой обмен так, что образование тепла почти прекращается и 
остывшее тело не отличается от мертвого? Или еще. В пещере 
непроглядная тьма, такая, что светочувствительная пластинка 
ничуть не тускнеет. Человек, проведший здесь пять-шесть ча¬ 
сов, совершенно теряет счет времени. А летучие мыши с пора¬ 
зительной точностью чувствуют приближение сумерек. За три 
часа до вылета из пещеры у них повышается обмен, и тело по¬ 
немногу теплеет. На добычу они вылетают теплокровными; 
вернувшись, остывают, чтобы к следующему вылету вновь по¬ 
теплеть. Даже заключенные в камере, непроницаемой для света 
и звуков, мыши теплеют и остывают в одни и те же часы. Что 
подсказывает им приближение сумерек и приводит в действие 
механизм теплообмена? Что это, наконец, за механизм — врож¬ 
денный или приобретенный? 

Допустим, что мышь обречена днем остывать, замирать у 
преддверия смерти и к ночи теплеть, чтобы вноеь возвратиться 
к жизни. Неужели организм, покорный внутреннему закону, 
безразличен к внешнему миру? Ни стужа, ни жар, угрожающие 
жизни, не могут его поколебать? 

Вся научная группа в пещере Адзаба с волнением следила 
за тем, как откликнется организм зверьков на резкую смену 
окружающей температуры. Уступит ли он опасности и приспо¬ 
собит свой обмен или, подавленный силами собственной при¬ 
роды, погибнет? 

Мышей испытывали в нагреваемых и охлаждаемых камерах 
в самое различное время суток — и всегда с одинаковыми ре¬ 
зультатами. В продолжение дня организм зверьков не мог при¬ 
способиться к наружному холоду или теплу. Подобно холодно¬ 
кровным, они, лишенные собственной температуры, целиком за¬ 
висели от окружающей. Когда холод становился угрожающим 
для жизни, летучая мышь, не оказывая ни малейшего сопротив¬ 
ления, погибала. Все изменялось с наступлением сумерек. При¬ 
рода зверька как бы становилась другой: охлаждение вызы¬ 
вало у него ускоренный обмен веществ, а в нагретой камере об¬ 
мен замедлялся. 

Весной в пещере Адзаба произошло важное событие — у ле¬ 
тучих мышей появились детеныши. В сонном царстве стало 
шумно и неспокойно. Маленькие зверьки, вцепившись в грудь 
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матери, льнули к соскам, оглашая пещеру несмолкаемым чмо¬ 
каньем. Они не отрывались от своих кормилиц и в ночные часы, 
когда те носились по воздуху в поисках пищи. Было нечто тро¬ 
гательное в том, что мать своим телом грела крошечного пи¬ 
томца, призывала его сосать, когда чмоканье прекращалось. 
В то же время вид крылатой самки с единственным малюткой у 
сосков, расположенных высоко на груди, производил неприят¬ 
ное, пугающее впечатление. Не без основания многие естество¬ 
испытатели считали этих зверьков предками обезьяны и чело¬ 
века. 

Появление детенышей ознаменовалось переменами в жизни 
летучих мышей. Обзаведшись потомством, самки перестали 
днем засыпать и все время оставались теплыми. Это обстоя¬ 
тельство вызвало среди людского населения пещеры острый и 
долгий спор. Каждый толковал перемену по-своему. Верх взяло 
мнение Слонима, что температура организма у самок поддер¬ 
живается деятельностью молочных желез. В теле, лишенном 
тепла, кровообращение замедлено и образование молока не¬ 
возможно. 

Предположение, возникшее в пещере в результате сомнений 
и страстных споров, подтвердилось. Мыши, у которых отнимали 
детенышей, уже через сутки ничем не отличались от прочих: 
они остывали и не просыпались до сумерек. 

Когда исследования перенесли на отлученных крошек-зверь- 
ков, выяснилась интересная подробность: у них отсутствовала 
своя температура; и ночью и днем они оставались холодными. 
Такими детеныши и рождались и погибали. Своей жизнью и 
смертью они как бы подтверждали, что жизненный ритм лету¬ 
чих мышей — Остывание днем и потепление к ночи—образуется 
с течением времени и потомству не передается. 

Так ли это на самом деле? 

Трудно вникнуть в природу зверька, мало исследованного 
наукой, но Слоним не мог уже отступать. Он прибыл сюда в 
надежде узнать, почему грызуны не образуют временных свя¬ 
зей с температурой внешней среды, и оказался в плену у новой 
проблемы. 

В пещере Адзаба продолжалась работа. Летучих мышей от¬ 
саживали в отдельные камеры, подальше от стада. В некото¬ 
рых случаях их уносили даже за несколько километров. Но 
расстояние не отражалось на них. Словно особый заводной ме¬ 
ханизм отсчитывал время, чтобы в известный момент двинуть 
сложную систему организма,— мыши просыпались в те самые 
мгновения, когда в пещере пробуждалось стадо. 

Где этот «прибор» расположен? В чем его сила? Что позво¬ 
ляет ему господствовать над жизнедеятельностью организма? 
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Для решения этих вопросов Слоним отправился к Быкову в 
Ленинград. 

Он подробно рассказал ему о своих удачах и сомнениях и 
закончил признанием, что не нашел механизма, который два 
раза в сутки меняет состояние летучей мыши. Ученый внима¬ 
тельно рассмотрел материал и спросил: 

— Вы уверены в том, что эти свойства не наследуются мы¬ 
шами? 

— Не сомневаюсь. 

— В таком случае механизм не составляет секрета. Он на¬ 
ходится в коре головного мозга — там, где и прочие времен¬ 
ные связи. Удалите у зверька кору — и вы его лишите при¬ 
вычного ритма. В Саблинской пещере, неподалеку от Ленин¬ 
града, зимуют ваши зверьки. Наберите их побольше, и мы ими 
займемся. 

Было зимнее время, и летучие мыши, погруженные в спячку, 
висели гроздьями под сводами пещеры, когда Слоним и его со¬ 
трудницы явились за ними. Заключенную в клетку добычу до¬ 
ставили в лабораторию. Тут возникла досадная неприятность. 
Зверьки нашли лазейку из темницы и по вентиляционным ка¬ 
налам проникли во все этажи института. Новая партия мышей 
была уже с большей осмотрительностью доставлена на место и 
оперирована Быковым. В черепе зверька Слоним увидел греб¬ 
нем возвышающуюся кору больших полушарий мозга, тот са¬ 
мый «прибор», который, по мысли ученого, управляет поведе¬ 
нием обитателей пещеры Адзаба. 

Послеоперационный период прошел успешно, и ассистент 
мог наконец вернуться в Сухуми, чтобы продолжать свои опыты 
на мышах, лишенных коры больших полушарий. 

Прежде чем расстаться с помощником, Быков пригласил его 
в кабинет и между прочим спросил: 

— Вы всегда хотели быть как можно ближе к предмету 
исследования, жить среди зверей, наблюдать их каждый день в 
естественной обстановке. Довольны вы тем, что достигли этого? 

Разумеется, он доволен. Разве представленные им работы не 
убеждают, что общение' с природой — лучшее средство против 
всяческих заблуждений? 

Ученый одобрительно кивнул головой. 

— В этом вы меня убедили. Исследования в обезьяньем пи¬ 
томнике рассеяли ваше предубеждение к условным рефлексам. 
Другому заблуждению пришел конец в стаде летучих мышей... 

Ученик сделал недоуменное движение, а учитель спокойно 
продолжал: 

— Я прекрасно понимаю, как трудно уйти из-под власти за¬ 
блуждений,— они цепко нас держат и без борьбы свою жертву 
не отдают. 
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— Я не очень понимаю,— сказал ассистент,— о чем вы го¬ 
ворите? 

— Какой вы нетерпеливый! — остановил его ученый.— 
Ваши работы вас убедили, что обмен веществ зависит, помимо 
прочего, от внешней среды, в которой организм развивался. Нет 
закона обмена, одинаково пригодного для всего живого на 
свете. Способ добывания пищи и географическая обстановка 
серьезно отражаются на обмене веществ. Сейчас вы увидели и 
нечто иное. В пределах той же географической среды, при оди¬ 
наковом способе добывания пищи обмен у животных различен 
в течение суток. Одно не исключает другого, но знать общие 
законы и не желать видеть, из чего они складываются, значит, 
мой друг, скользить по верхам... Все изучавшие теплообмен за¬ 
нимались и другим: чередованием жизненных смен в продолже¬ 
ние суток, месяцев и лет... Той самой ритмикой, которой так 
успешно занимается Щербакова. Ведь вы не очень благоволите 
к ее трудам... 

Ученый улыбнулся, протянул руку помощнику и добавил: 

— Надеюсь, вы оцените прекрасные исследования вашей 
сотрудницы и на этом не остановитесь. Займетесь ритмикой — 
и суточной и сезонной. 


Со страстью человека, увидевшего цель своих долгих и труд¬ 
ных скитаний, ассистент принялся за свои незаконченные ра¬ 
боты. Он трудился, не замечая времени, терял в пещере счет 
часам и дням. Куда-то исчезали неудобства лаборатории, 
приютившейся в скале, и самое мрачное углубление в горах уже 
не представлялось ему тягостным. Он мог бы поклясться, что 
пещеру временами заливало светом и в ней словно утверж¬ 
дался солнечный день. 

Опыты обещали удачу, и первым вестником ее были лету¬ 
чие мыши, лишенные коры, выпущенные Слонимом на волю. 
Уже в самом полете крылатых зверьков сказались результаты 
операции: они не выбирали направления, летали до тех пор, 
пока не уткнутся в препятствие. 

Общее состояние мышей зависело от того, в какое время 
суток удаляли у них кору полушарий. Если операция происхо¬ 
дила с наступлением сумерек, в часы полета, они оставались 
теплыми. Та же операция, проделанная над остывшими зверь¬ 
ками, обрекала их оставаться холодными. И двигаться, и ви¬ 
сеть они умели как прочие, но перед вылетом на добычу не на¬ 
гревались, холод сковал их навсегда. 

С удалением коры исчезал единственный регулятор рит¬ 
мики. Теплообменный центр, покорный высшей инстанции — 
коре, продолжал осуществлять ее последнюю волю, но был бес- 
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силен что-либо видоизменить. Организм, точно аппарат, у ко¬ 
торого сломали пусковое приспособление, мог продолжать свою 
жизнедеятельность лишь в том направлении, в каком он был 
ранее запущен. 

Еще раз подтвердилось высказанное Павловым убеждение, 
что кора головного мозга располагает не только пусковым ме¬ 
ханизмом, но и ключом для приспособления к событиям внеш¬ 
него мира. Один из физиологов продемонстрировал это на 
эффектном примере: он обезглавил змею и, пока ее тело изви¬ 
валось, приставил к туловищу раскаленный прут. Змея оберну¬ 
лась вокруг прута и, сгорая, не переставала обвиваться. Меха¬ 
низм был пущен, но, никем не управляемый, не смог защитить 
организм от гибели. 

«Вообразим себе, что эти взлеты и падения обмена ве¬ 
ществ,— рассудил ассистент,— не врожденное, а приобретен¬ 
ное свойство. В таком случае оно поддерживается теми причи¬ 
нами, которые его породили. Но где их искать? В самом зверьке 
или вне его? Какой раздражитель понуждает организм летучей 
мыши снижать жизнедеятельность в течение дня, пробуждаться 
в точно определенное время и восемнадцать часов из двадцати 
четырех пребывать в состоянии оцепенения? Не сама ли пе¬ 
щера? Или так велико влияние стада? Не находится ли раздра¬ 
житель в самом организме?..» 

Такую задачу легче поставить, чем решить. Не выстроить 
же перед мышью все сигналы из внешнего мира, способные до¬ 
стичь ее чувства, чтобы среди тысячи вероятных возбудителей 
обнаружить один или несколько истинных. Если такой опыт и 
был бы возможен, он все равно не принес бы пользы. Слиш¬ 
ком своеобразен испытуемый зверек, и недостаточно известна 
его природа. Такого рода опыты проводились физиологами, но 
только над животными, обстоятельно изученными. Так, один из 
ученых расставил перед ягненком, не отведавшим еще молока 
матери, всевозможную пищу: уксус, масло, мед, воду, молоко и 
вино, как бы приглашая его ответить, какое из предлагаемых 
яств соответствует требованиям его врожденной склонности. 
Ягненок обнюхал пищу и, отказавшись от всего прочего, выпил 
молоко. 

Много лет спустя Слоним и его помощница провели такой 
же эксперимент с более неожиданными результатами. У только 
что родившихся щенят, не коснувшихся еще груди матери, вы¬ 
вели наружу проток слюнной железы и подвергли этих ново¬ 
рожденных различным испытаниям. Им подносили мясо, мо¬ 
локо, сыр, ваниль, керосин, мыло, касались их мордочек щет¬ 
кой, бумагой, картоном. На все эти раздражения новорожден¬ 
ные не выделяли слюны. Стоило, однако, ткнуть слепого щенка 
в обрывок шерсти, хотя бы в овчинный воротник, и наслед- 
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ственная реакция проявлялась. Организм рождался со свой¬ 
ством откликаться на шерстяной покров, окружающий грудь 
матери, как на пищу. Это был безусловный рефлекс. Когда бу¬ 
тылку с горячей водой обвивали куском меха, щенята жадно 
тянулись к ней. Тяготение к теплу оказалось также врожден¬ 
ным. На запахи пищи животные стали выделять слюну лишь на 
восьмые сутки. 

У Слонима не было возможности произвести такой же опыт 
с летучими мышами, и он не спешил к своей цели. Слишком 
далеко отстояла она от него, понадобятся годы труда и терпе¬ 
ния, прежде чем природа позволит ему приблизиться к ней. Он 
попрежнему проводил дни и ночи в дещере, но, истомленный 
однообразием, чуждым его натуре, все чаще отдавался под по¬ 
кровительство новых идей. В голове рождались проекты и 
планы не очень реальные и не слишком доступные осуществле¬ 
нию. У него появилось свободное время для непринужденных 
бесед. Он охотно вылавливал пещерных пауков, не похожих на 
своих собратьев. Удачный улов располагал его к долгим науч¬ 
ным экскурсам. Сотрудницы узнавали, что пауки удивительно 
чадолюбивы, любовь их к потомству не имеет себе равной среди 
беспозвоночных. Гроза мошек и мух — паук беспомощен про¬ 
тив одного из видов ос, которые откладывают яйца под самым 
его сердцем. Вылупившиеся личинки присасываются к своей 
жертве, выпивают кровь и пожирают внутренности. Помимо 
пауков, Слонима привлекали и слепые кузнечики, каких у него 
в коллекции нет, и крысы, и мыши. Кто предугадает, какие не¬ 
ожиданности заключает в себе случайная встреча в пещере? 

Иногда вечером он выбирался из пещеры и уходил в кол¬ 
хоз, где у гостеприимных абхазцев размещались сотрудники 
экспедиции. Тут у него другие заботы, другие дела: побывать у 
любознательных хозяев, рассказать о том, что творится в пе¬ 
щере, какие причины привели группу сюда. Абхазцы расскажут 
о своих колхозных делах, спросят совета и уж обязательно до¬ 
бьются, что Слоним расскажет им что-нибудь новое о великом 
Павлове и его замечательном ученике. 

Миновала пора отдыха и развлечений, и мысли Слонима 
вернулись к нерешенной задаче о раздражителях, вызывающих 
рост и падение обмена веществ у летучих мышей, чередование 
сна и полетов в различное время суток. Надо было решить, как 
эти связи возникают и гаснут, и Слоним отодвигает все радости 
передышки, все, что недавно тешило его, отодвигает далеко и 
надолго. Есть люди, чья мысль загорается от горячего сердца 
и поддерживается высоким накалом чувств, но есть и другие: 
их страсти безмолвствуют, когда рождается новая идея. Сло¬ 
ним умел держать свои мысли и чувства раздельно. 

Вот что он исподволь подсмотрел у природы. 
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С наступлением зимы летучие мыши улетают на юг и воз¬ 
вращаются ранней весной, когда в Абхазии еще холодно. Раз¬ 
местившись в освещенной и полуосвещенной части пещеры, 
крылатые зверьки впадают в зимнюю спячку. Спят круглые 
сутки, не пробуждаясь по вечерам. Уже изрядно тепло, а они 
все еще дремлют на свету. 

Ранним летом мыши переселяются в глубину пещеры. Вы¬ 
леты за пищей становятся чаще и в определенное время. В нерв¬ 
ной системе зверьков, где идет отсчет времени, часы солнеч¬ 
ного заката начинают действовать как раздражители и вызы¬ 
вать пробуждение. Между сумерками и корой головного мозга 
образуется прочная временная связь. Отныне над жизнедея¬ 
тельностью летучих мышей господствует время, оно поочередно 
выключает одни физиологические системы и включает другие. 

Приходит осень. Насекомых больше нет. Вылеты за пищей 
бесполезны. Но все еще могущественны временные связи, и ле¬ 
тучие мыши в сумерках теплеют и долго летают под сводами 
пещеры, не покидая ее. В час, обычный для возвращения с 
охоты, они остывают и засыпают. Долго так продолжаться не 
может, временные связи, не подкрепленные причинами, их по¬ 
родившими,— пищей,—угасают. Нет насекомых, и сумерки бес¬ 
сильны пробуждать зверьков. 

Гипотеза о жизненном ритме, возникающем весной и исче¬ 
зающем осенью, чтобы в следующем году вновь возродиться, 
подкупала своей простотой и законченностью. Такая ситуация 
казалась вполне возможной. Слоним не раз убеждался, что 
температура тела зверьков, зимовавших в пещере под Ленин¬ 
градом, оставалась круглые сутки без изменения, прежний ритм 
себя не проявлял. Казалось, не было повода для колебаний, а 
сомнения не оставляли ассистента. Произошло то, что так зна¬ 
комо многим ученым: исследователь не поверил тому, что уви¬ 
дел. Напрасно искал он ошибок в записях аппаратов, напрасно 
время от времени возвращался в пещеру — подозрения не по¬ 
кидали его. Гипотеза о ритме, возникающем весной, чтобы ис¬ 
чезнуть до следующего года, не убеждала его. Ритм бодрство¬ 
вания и сна, подъема и падения обмена веществ, вероятно, 
лишь замирает к зиме. Весеннее солнце, пробуждающее со¬ 
крытые силы природы, пробуждает и жизненный ритм 
мышей. 

Много лег спустя, когда Слоним давно уже не занимался 
летучими мышами, было найдено настоящее решение. Помог 
ему тогда Быков. 

Пришла война, затем осада Ленинграда. Институт эвакуи¬ 
ровали в глубокий тыл, и только редкие письма поддерживали 
творческую связь учителя с учеником. В одном из них ученый 
обрадовал помощника новостью: в его распоряжении находится 
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прибор, с помощью которого можно измерять температуру жи¬ 
вотного на расстоянии. 

Сообщение глубоко взволновало ассистента. Этот аппарат 
ему пригодится, он решит с ним задачу о ритме летучих мы¬ 
шей. Наконец-то он узнает, исчезают ли временные связи зи¬ 
мой или, раз приобретенные, служат организму всю жизнь. 

При первом же посещении Ленинграда Слоним поспешил с 
прибором в пещеру. Не прикасаясь к спящим мышам, он мог 
проследить малейшие колебания их температуры. Надежды не 
обманули его: прибор обнаружил то самое чередование физио¬ 
логических смен, которое, казалось, зимой исчезает. К восьми 
часам вечера тела летучих мышей начинали теплеть. Зверьки не 
просыпались, не шевелились, а обмен у них нарастал. Не¬ 
сколько часов уровень тепла оставался повышенным, а затем 
постепенно спадал. Казалось, организм вспоминает зимой о 
сумерках летней поры, о пробуждении в темной пещере и сча¬ 
стливом полете за добычей. 

«Ритм не исчезает,— заключил Слоним,— смены чере¬ 
дуются, но они протекают в нижних этажах головного мозга, 
ниже «порога» чувствительности. Наступит весна, она нагреет 
пещеру, ослабленный ритм усилится, и условный рефлекс, не¬ 
когда образовавшийся между временем наступления сумерек и 
корой больших полушарий, вновь даст о себе знать — летучие 
мыши устремятся из пещеры за добычей». 


О 

Из всего, что Быков преподал помощнику перед отъездом в 
Сухуми, запомнилась Слониму последняя фраза: «Надеюсь, вы 
оцените работы Щербаковой и на этом не остановитесь; займе¬ 
тесь ритмикой — и суточной и сезонной». Сейчас, когда опыты 
над летучими мышами обнаружили, как неодинакова теплота 
тела животного в различное время суток, ассистент не мог уже 
исследовать теплообмен без учета колебаний, которым этот 
обмен время от времени подвержен. Именно теперь работы 
Щербаковой приобретали особое значение. 

Ольга Павловна и сама за эти годы многому научилась и в 
своих изысканиях ушла далеко. Избрав суточную ритмику 
предметом исследования, она уже не расставалась с ней. 

Пятнадцать видов животных исследовала Щербакова — и 
у каждого нашла свои колебания тепла, свой обмен веществ в 
различное время суток. Изменив образ жизни обезьяны, она 
создала условия, при которых эта ритмика перестроилась. Дви¬ 
гательная активность животных, проявляющаяся обычно днем, 
переместилась на ночь. Уровень дыхания и температура тела и 
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прочие состояния ночного ритма стали дневными. Все это было 
достигнуто необыкновенно скромными средствами — переме¬ 
нами в условиях внешней среды. Подобно Слониму, Щерба¬ 
кова была убеждена, что природа, диктующая животному опре¬ 
деленный образ жизни, располагает всем необходимым, чтобы 
этот порядок изменить. Нет нужды прибегать к замысловатым 
приемам, надо находить их в естественном окружении орга¬ 
низма. Вот как оказалось возможным выкроить из одних суток 
двое и тем самым понудить обезьян перестроить жизненный 
ритм на иной лад. 

Начали,’ казалось, с незначительных перемен. Помещение, в 
котором находились обезьяны, стали освещать с семи часов 
утра до часа дня, а затем с семи часов вечера до часа ночи. 
Соответственно изменили и время кормления. На это внешнее 
вмешательство организм ответил целым рядом внутренних из¬ 
менений. В продолжение суток животные стали дважды засы¬ 
пать и пробуждаться, перестроились кровообращение, дыхание 
и другие отправления. Столь глубоки были физиологические 
изменения, что после того, как искусственное освещение заме¬ 
нили обычным, двигательная активность обезьян не сразу стала 
нормальной. Биохимические перемены держались еще до семи 
суток. 

И до Щербаковой удавалось извращать суточный ритм у 
человека, никто, однако, не знал, какой орган регулирует эти 
чередования, какие причины их поддерживают, передаются ли 
они от родителей потомству и может ли внешняя среда оказы¬ 
вать влияние на ритмику. Некоторые ученые избегали искать в 
физиологии ответа и объясняли суточную и сезонную периодику 
влиянием космических сил, положением земли в мировом про¬ 
странстве. 

Щербакова разрешила эти сомнения науки. Она доказала, 
что суточный ритм — явление земное, физиологическое и что 
во власти человека его изменить. 

Какой же орган или система дает первый толчок к этим 
сложным изменениям в организме? 

Щербакова ответила на это так, что сделала всякое иное 
толкование невозможным. Именно глаз и возникающие в нем 
раздражения дают начало формированию и изменениям в су¬ 
точном ритме. Ведь только со сменой освещения, и ни с чем дру¬ 
гим, связывались перемены у обезьян. В борьбе за существо¬ 
вание и добывание пищи именно глаза несут наибольшую от¬ 
ветственность. И растительный покров, который надо разгля¬ 
деть, чтобы найти в нем питание, и близость врага, которого 
необходимо обнаружить во-время, вся эта деятельность глав¬ 
ным образом осуществляется глазами. 
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Жизненный ритм, заключила Щербакова, определяется сре¬ 
дой: в ней животное отстаивает свое существование. Природа 
понуждает организм не только изменять обмен веществ, чтобы 
приспособиться к внешней температуре, но и перестраивать 
свой образ жизни: засыпать и просыпаться, есть и размно¬ 
жаться в соответствии с условиями добывания пищи. 

То была трудная пора в ее жизни. Начав ранним утром ра¬ 
боту, она не прекращала ее и после того, как часы возвещали 
полночь. Ее усталые руки обретали покой, но не скоро успо¬ 
каивались мысли. В ночной тиши зарождались планы, которые 
завтра придется осуществить. За успехом следовали тревоги и 
опасения: так ли она поступила, не закралась ли ошибка в са¬ 
мом начале и не напрасны ли будут ее усилия? Суточная пе¬ 
риодика — сложная штука, чего только не заключает она: смену 
активности и покоя, труда и отдыха, приема пищи и голодания, 
сна и бодрствования, колебания температуры тела, кровяного 
давления и перемены в биохимических системах. Как не про¬ 
считаться и не оплошать! 

Когда усталость брала верх и все настойчивей становилась 
жажда покоя, она подстегивала себя мыслью о том, как важны 
ее опыты именно сейчас, когда миллионы новых рабочих при¬ 
ходят на заводы из деревни, из школы и надо приучить их к 
сложному труду. Стремительно множатся промышленные пред¬ 
приятия, и ее помощь еще долго будет нужна. Изучая живот¬ 
ных, их жизненный ритм, она думала о том, какими узами скре¬ 
пить добытые факты с нуждами человеческого труда, как обра¬ 
тить их на пользу социалистической стране. Щербакова роди¬ 
лась и выросла на заводском дворе у Невской заставы и по¬ 
мнит, как отец ее, старый инженер, жалуясь на плохую поста¬ 
новку работы, мечтал о времени, когда ученые придут наконец 
на завод. Не случайно она избрала физиологию труда, не слу¬ 
чайно оказалась помощницей Быкова на «Красном треуголь¬ 
нике» в годы, когда на заводе вводился поточный метод работы. 
Константин Михайлович поныне доволен тем, что она не рас¬ 
сталась с периодической ритмикой, продолжает некогда нача¬ 
тое им дело. Он особенно отметил ее «кривые» в последних 
статьях. Быков знает толк в этих записях регистрирующего ап¬ 
парата, знает и любовно уснащает ими свои труды. 

Слоним воздал должное работам сотрудницы, одобрил их 
научно-материалистическую основу, но вместе с тем разглядел 
в них значительный изъян. 

— Работу нельзя считать завершенной,— сказал он ей одна¬ 
жды,— исследование застряло на полпути. 

Сотрудница в это время рассматривала диаграмму, на кото¬ 
рой причудливые линии рассказывали о чем-то весьма сокро¬ 
венном, занимавшем ее. 
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— Было бы очень нескромно с моей стороны,— пожимая 
плечами, произнесла она,— даже мысленно допустить, что я в 
силах завершить какую бы то ни было проблему... 

Рука ее потянулась к диаграмме и заодно захватила объеми¬ 
стую книжку на краю стола. 

— Пусть зрительный аппарат зачинает формирование рит¬ 
мики,— продолжал Слоним, безразличный к тому, что, увле¬ 
ченная чтением, Щербакова не слушает его,— но раздражения 
в сетчатке глаза должны куда-нибудь адресоваться. 

Она догадывалась, о чем будет речь, знала, что Слоним не 
успокоится, пока не заставит ее с ним согласиться, но не спе¬ 
шила ему уступить. 

— Обязательно адресуются,— с внушительной мягкостью 
ответила она,— раздражения внешнего мира из глаза следуют 
в мозг... 

Этот ответ, скорее уместный для студентки первого курса, 
чем для научного сотрудника, имел своей целью выиграть 
время. Она готовила ответ и искала его на страницах книги. 
Он привык к упрямству жены и не сомневался, что благоразу¬ 
мие возьмет у нее верх. 

— Раздражение из глаз следует в кору головного мозга,— 
поправил он ее,—- которая и регулирует суточный ритм у 
обезьян... Только такой и возможен ответ. 

Удивительно, до чего этот человек переменился. Некогда 
безразличный к временным связям, он так уверовал в них, что 
считал всякое исследование лишь тогда завершенным, когда в 
нем доказан контроль коры больших полушарий. 

— В науке ничего категоричного нет,— нашла она наконец 
то, что искала,— нет и ничего завершенного. Возьмем для при¬ 
мера Ньютона. Его научные идеи, казалось бы, бесспорны, а 
появись этот ученый сейчас среди нас, он почувствовал бы себя 
неважно... Что значит его учение о свете без того, что стало из¬ 
вестно потом? Ни о сущности световой энергии, ни о том, что 
свет есть лишь форма электрических явлений, знаменитый 
астроном не узнал. Что значит не доводить свой труд до конца! 

Она заглянула в книгу и продолжала: 

— Если бы ему показали обычную фотографию и спросили, 
знает ли он что-нибудь о действии света на некоторые соли ме¬ 
таллов, вряд ли наш физик сообразил бы, что на этом основана 
современная фотография. 

Наступила короткая пауза, и возражения с той же методич¬ 
ностью продолжались: 

— Какое легкомыслие не доводить' свои труды до конца! 
Ньютон, исследовавший действие призмы на световой луч,— 
один из косвенных изобретателей спектроскопа. Мы этим при¬ 
бором изучаем солнце, скорость движения отдаленных звезд, 
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открываем новые элементы материи. А что об этом знал Нью¬ 
тон? Трудно, очень трудно довести научное открытие до пол¬ 
ного его завершения. 

Точно не было ее длинной тирады и насмешливой улыбки, 
ассистент спокойно сказал: 

— Я сразу же подумал о временных связях, когда опыты 
помогли из одних суток выкроить двое. Между кормлением, 
включением и гашением света, с одной стороны, и течением 
времени, которое отсчитывается в нервной системе,— с другой, 
возникла прочная связь. Приближение известного часа вызы¬ 
вало в одном случае готовность принимать пищу, а в другом — 
торможение коры головного мозга и наступление сна. Органы 
как бы отсчитывали время, и каждый по своим часам... 

Он знал, что так кончится, был уверен, что она его поймет. 
Там, где страстное влечение к познанию природы сближает лю¬ 
дей, время сливает их мысли и чувства, и никто уже из них не 
может отделить себя от другого. 

Закономерность, установленную на обезьянах, Слоним ре¬ 
шил проверить на человеке. Если верно, что кора головного 
мозга действительно регулирует суточный ритм организма, ра¬ 
боты Щербаковой должны получить применение в гигиене и в 
клинике. Результаты тем более обещают быть интересными, что 
наблюдения над людьми будут проведены вне лаборатории, в 
естественной среде, там, где жизненные условия эти связи обра¬ 
зовали и закрепили. 

Суточная периодика надолго привлекала к себе внимание 
Слонима. Нерешенный вопрос о том, почему грызуны не обра¬ 
зуют временных связей с температурой внешней среды, привед¬ 
ший его в пещеру к летучим мышам, был снова отодвинут. 
Предстояло обосновать замечательные исследования Щербако¬ 
вой, и ничто уже этому не могло помешать. 

Слоним недооценил силу собственного влечения к физиоло¬ 
гии труда. Напрасно он утверждал, что полностью себя исчер¬ 
пал и готов от нее «бежать на Камчатку». И опыты на пло¬ 
щадке товарного поезда и в холодильных камерах были иссле¬ 
дованиями физиологии труда. Могло ли быть иначе? Нельзя 
исключить человека из природы, как нельзя из общественных 
отношений исключить его труд. 

Первые наблюдения проводились на железной дороге в 
Ленинграде, в помещении диспетчера Московского и Витеб¬ 
ского вокзалов. Испытуемые много лет несли ночные дежур¬ 
ства, и можно было полагать, что суточный ритм у них извра¬ 
тился. Исследования велись очень долго и без результатов, ни¬ 
каких отклонений в суточной периодике не оказалось. Зато на¬ 
блюдалось странное явление: в часы приема и сдачи дежурств 
температура тела у принимающего и сдающего свои обязан- 
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ности была различна. Происходила ли смена глубокой ночью 
или поутру — температура того, кто оставлял работу, была 
ниже и пульс более медленен, чем у того, кто к ней приступал. 

Повторение одной и той же ситуации в продолжение многих 
лет привело к тому, что сдача дежурства стала сигналом пред¬ 
стоящего отдыха. Организм, как бы почувствовав, что все труд¬ 
ности позади и нет надобности больше напрягаться, вопреки 
требованию суточного ритма, снижает температуру тела. Только 
кора головного мозга могла подобную зависимость установить. 

Результаты этих опытов все же не удовлетворили асси¬ 
стента. Они не дали ему увидеть извращения ритма, как на¬ 
блюдала его Щербакова. Он не сомневался, что периодические 
смены бодрствования и покоя, колебания температуры и био¬ 
химические изменения действительно регулируются высшим от¬ 
делом головного мозга, мог и сам привести множество фактов. 
Но где доказательства, полученные в физиологическом опыте? 

Бывают у исследователя минуты прозрения, мгновения, ис¬ 
полненные пророческой силы. Память, оплодотворенная творче¬ 
ским порывом, обнажает сокровища, погребенные временем, и 
взволнованные мысли скрепляются в образ и идею. Ассистент 
не только допустил, что суточный ритм регулируется корой го¬ 
ловного мозга, но и поверил, что малейшее ослабление конт¬ 
роля должно приводить к извращению ритма. 

Убрцило его в этом следующее. 

В ночные часы, когда возбудимость коры слабеет и влияние 
ее становится недостаточным, организм претерпевает серьезные 
изменения. Так, все попытки выработать ночью временные 
связи у обезьян ни к чему не приводят. Некоторые животные 
утрачивают способность сопротивляться во время сна. Сонную 
обезьяну можно без опасения брать в руки. В лаборатории как- 
то даже случилось, что крысы отъели у спящего гамадрила 
хвост. 

Сонное состояние, предшествующее замерзанию, ускоряет 
гибель захваченных холодом людей и животных. Упадок дея¬ 
тельности коры больших полушарий — этого важного регуля¬ 
тора тепла — лишает в таких случаях организм защиты. В зим¬ 
них походах, особенно в Заполярье, отморожения главным об¬ 
разом наблюдаются ночью. Отсутствие света, обычно возбуж¬ 
дающего деятельность коры, приводит к тому, что организм 
скорее остывает. Было подсчитано, что в ночных работах у ма¬ 
шин увечья более часты, чем днем. С наступлением ночи повы¬ 
шается температура больных, и весьма вероятно, что высокая 
смертность в ночные часы связана с падением активности коры, 
ослаблением ее способности направлять деятельность теплоре¬ 
гулирующего центра. 

«Само собой разумеется,— рассудил Слоним,— что в ноч- 


333 




ные часы должна также страдать и суточная ритмика. Если 
создать в эту пору дополнительные трудности для организма, 
контроль коры поколеблется. Перед исследователем предстанет 
не только извращенная ритмика, но и виновник извращения». 

Подтвердить эту гипотезу призвали обитателей питомника: 
обезьяну, барсука и ежа. 

Организм гамадрила снижает ночью теплоту своего тела на 
четыре градуса. Таков порядок вещей, одно из требований су¬ 
точного ритма. Экспериментатор усложнил состояние живот¬ 
ного, поместив его на ночь в камеру, нагретую до тридцати 
семи градусов. Справится ли заторможенная кора с трудной 
задачей, сбалансирует ли теплоту, как этого требует периодиче¬ 
ская ритмика? Высший отдел мозга не сумел ночью исполнить 
свой долг: он не понизил уровень тепла в организме, этот уро¬ 
вень остался высоким, и суточный ритм извратился. 

Другим подопытным был склонный к одиночеству ночной 
хищник — барсук. Некоторые особенности его сезонной рит¬ 
мики имели известные преимущества для исследователя. 

За лето наевшись и накопив много жиру, зверек обычно 
расходует эти запасы зимой. Его органы чувств не притуп¬ 
ляются и во время спячки, сокращения сердца и дыхания 
не замедляются, не падает также теплота тела, как у сур¬ 
ков, сусликов, хомяков и ежей. Это свойство дремлющего 
зверька не остывать и сохранять свою обычную температуру 
позволило экспериментатору следить за ее колебаниями. 

Полудремлющего барсука посадили в нагретую камеру. Ор¬ 
ганизм зверька автоматически снизил обмен и теплоту тела. 
В холодном помещении произошло обратное: обмен веществ и 
образование тепла возросли. То же самое произошло бы и с 
бодрствующим зверьком. Но вот исследователь сажает полусон¬ 
ного барсука в теплую камеру, повторяет этот опыт двадцать 
с лишним раз, а затем охлаждает помещение. Организм бодр¬ 
ствующего зверька, несомненно, образовал бы временную связь 
и откликнулся бы на холод, как на тепло. Между тем у полусон¬ 
ного барсука все происходило иначе: в тепле его обмен падал, 
а на холоде нарастал. Сезонное угнетение коры головного 
мозга приводило к тому же, что и суточное,— временные связи 
не образовывались. 

Ежи из Сальских степей внесли свою лепту в искания Сло- 
нима. Они провели зиму на открытом балконе лаборатории в 
Сухуми и, вопреки своей природе, в спячку не впали. Они бодр¬ 
ствовали, когда полагалось крепко спать, поджав голову к 
брюшку и свернувшись клубком. На этот раз ритмика была из¬ 
вращена не вмешательством экспериментатора, не угнетенным 
состоянием высшего отдела головного мозга, а чрезмерным его 
возбуждением. 
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Когда этих же зверьков надолго оставляли в прохладной ка¬ 
мере, чтобы вызвать дремоту, предшествующую спячке, они 
цепенели от холода, словно осень застала их в Сальских степях. 
Временные связи возникали у них и в этом состоянии. После 
многократного пребывания в холодной камере ежи впадали 
в дремоту и в жарко нагретой. 

Таков был итог. Наблюдения над диспетчерами, несущими 
ночные дежурства, над обезьянами, испытанными в ночном 
опыте, и над барсуками, впавшими в спячку, подтвердили, что 
сезонный и суточный ритмы приходят в упадок, когда кора 
мозга заторможена и деятельность ее недостаточна. 

Едва ли возможны более веские доказательства, что именно 
этот орган контролирует все связанное с периодической рит¬ 
микой. 

о 

Весной 1940 года страна отмечала пятидесятилетие основа¬ 
ния Всесоюзного института экспериментальной медицины, и 
Слоним с делегацией ученых выехал в столицы среднеазиат¬ 
ских республик. Во Фрунзе он сделал доклад о работах про¬ 
должателей Павлова, рассказал о своих исследованиях, и его 
пригласили занять кафедру физиологии в Медицинском инсти¬ 
туте. Корпус будущей лаборатории был еще в лесах, столица 
Киргизии заново отстраивалась, намечался филиал Академии 
наук — город становился культурным центром. Слоним обещал 
дать ответ из Ленинграда и уехал. 

В июне Быков и его помощник встретились в институте, и 
между ними произошел серьезный разговор. Беседа, вначале 
деловая и спокойная, приняла неожиданно крутой оборот. 

Случилось это вскоре после того, как Слониму была при¬ 
своена ученая степень доктора медицинских наук. Быков по¬ 
здравил его с успешной защитой, выразил удовлетворение, что 
диссертация не вызвала особых возражений, и по обыкновению 
закончил следующим: 

— Пора вам наконец обосноваться в Ленинграде и порабо¬ 
тать с нами. В Сухумский питомник мы пошлем другого. Ре¬ 
комендую вам проштудировать физиологию, мне кажется, что 
вы недостаточно ее знаете. 

Па эти добрые пожелания, высказанные с подкупающей теп¬ 
лотой, Слоним ответил благодарностью. Он так и поступит, за¬ 
сядет всерьез за этот важный предмет. 

— Я намерен, Константин Михайлович, занять кафедру 
физиологии во Фрунзе... Меня приглашают 'туда профессором 
Медицинского института. 
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— Вам что,— иронически оглядел Быков собеседника,— 
приглянулся этот город? Или на то есть иная причина? 

— Я не должен упускать случая,— спокойно ответил по¬ 
мощник,— кафедра мне крайне необходима. И город неплохой, 
близко — пустыня, тут же хребет Киргизского Алатау и разно¬ 
образнейший животный мир. Все под руками, как в лаборато¬ 
рии. Из Фрунзе, как вам известно, начал свои путешествия 
Пржевальский. 

Быков решительно не понимал, как пустыни и горные хреб¬ 
ты могут способствовать учению об условных рефлексах. При 
чем тут фауна края и знаменитые путешествия Пржеваль¬ 
ского? 

— Кем вы все-таки собираетесь стать — биологом или фи¬ 
зиологом? Удивительно, как легко вы теряете ориентацию! 

— Конечно, физиологом. А в пустыне, Константин Михай¬ 
лович, можно многое сделать... 

— Еще бы,— усмехнулся Быков,— наловить скорпионов, 
ящериц, жуков — все отборный материал для коллекций. 

Эти животные не случайно пришли на память Быкову. 
Кто-то рассказал ему, как Слоним воспроизводит фрагменты 
пустыни в Ленинграде. В песчаной степи он соберет останки 
скорпионов, жуков и ящериц, рассеянных ветром по пескам, 
смонтирует барханы в ящике песка и расположит на них 
останки насекомых. Тем, кому это зрелище не понравится, он 
заметит, что такие вещи требуют воображения: там, в пустыне, 
это выглядит величественно, а здесь, в городе,— миниатюрно... 

Слоним не забыл прекрасных дней, проведенных в Кара- 
Кумах, редких растений и любопытных животных, рассе а чных 
по песчаной степи, и в споре с учителем решил опереться на 
авторитет, которым тот пренебречь не сможет. 

— Не я один, Константин Михайлович, держусь такого 
мнения, так думает и Щербакова. 

На это последовал невозмутимо сдержанный ответ: 

— Никуда я вас отсюда не пущу. Будете работать в Ле¬ 
нинграде. 

Надо же быть таким фантазером! К его услугам перво¬ 
классная лаборатория, а он тянется к пустыне, к отрогам Тянь- 
Шаня. 

— Над своими решениями надо думать,— сердился уче¬ 
ный.— Учли вы по крайней мере, что вас там ждет? Вдали от 
идей павловской школы, без творческой помощи вы далеко 
не уйдете, извольте нас потом догонять. Пора образумиться, 
в науке причуды не приводят к добру. 

Напрасно Быков его отчитал. Он вовсе не намеревался по¬ 
рывать с Ленинградом. Слоним понимал, что значит лишиться 
учителя. 
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— Я прошу вас не считать, что мы с вами расстаемся на¬ 
долго. Три-четыре тысячи километров не бог весть какая даль. 
Надо будет — я и пешком их одолею. Право, мне некуда от 
вас уходить... Мне кажется, что, втолковывая студентам физио¬ 
логию, я сам ее лучше пойму. 

Ученый знал своего помощника, его неодолимое влечение 
к природе и понял, что уговоры ни к чему не приведут. 

— На кого вы оставляете лабораторию газообмена? Или 
вы еще не подумали об этом? 

Вопрос был рассчитан на то, чтобы тронуть сердце асси¬ 
стента. Лишь тот, кто ценой трудов и испытаний нашел своим 
склонностям творческий выход, кто после долгих и страстных 
испытаний обрел себе наставника-друга, поймет, с каким чув¬ 
ством Слоним оставлял Ленинград. 

— Лабораторию газообмена в мое отсутствие придется по¬ 
ручить...— Он немного подумал и добавил: — Регине Пав¬ 
ловне Ольнянской. 

— Хорошо, я отпускаю вас на год. Будущей осенью мы 
вас ждем... 

Ни осенью, ни два года спустя Слоним в Ленинград не вер¬ 
нулся. Наступила война, и только через три года ученый и его 
помощник встретились. За это время произошли два события. 
Быков заболел, и некоторое время его жизнь находилась в 
опасности. Тяжко заболела Ольга Павловна Щербакова. Врачи 
нашли у нее туберкулез и предложили надолго оставить работу. 

— А сколько я протяну, если буду попрежнему трудить¬ 
ся? — совершенно серьезно спросила она. 

Врач не мог сказать всей правды и продолжал настаивать 
на своем. 

— Я постараюсь беречь себя,— спокойно решила эта от¬ 
важная женщина и, отказавшись от всякого общения с людьми, 
заперлась на год писать свою работу. 

В осажденном Ленинграде, где она оставалась после отъ¬ 
езда Слонима во Фрунзе, здоровье ее еще больше пошатнулось, 
и вскоре «маленького коменданта» — Ольги Павловны Щерба¬ 
ковой — не стало. 

В 1942 году, в разгар войны, Быков пригласил Слонима 
в Москву, и здесь между ними произошел второй разговор. 
Он затянулся на двое суток, и сотрудники ученого терялись 
в догадках, не зная, чему больше удивляться: долготерпению 
ли Быкова или неутомимости его ученика. Чем могли рассказы 
о шакалах и дикообразах, взятые, казалось, со страниц хресто¬ 
матии, пленить воображение Быкова?.. 

— Я сдержал свое слово,— начал Слоним свой длинный 
рассказ,— и во Фрунзе занялся физиологией. Проводил дни и 
ночи в операционной, фабриковал павловские желудочки, фи- 
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стулы и всякого рода свищи. Я не рассчитывал пользоваться 
этой методикой — вам известны мои взгляды на лабораторные 
опыты,— мне просто не хватало искусства оперировать, а фи¬ 
зиологу надо быть и хирургом. Я разделяю нелюбовь Павлова 
к разрушительному вмешательству ножа и всегда буду утвер¬ 
ждать, что, устранив в опыте какой-нибудь орган, мы далеко 
еще не покончили с ним. Целая система, исторически сложив¬ 
шаяся, и множество рудиментов; некогда связанных с ней, 
долго еще будут давать о себе знать и мешать нашим расчетам. 

Мне давно уже казалось, что я слишком задержался на 
терморегуляции. Ведь, помимо теплообмена, между организ¬ 
мом и внешней средой происходит обмен кислорода, углекис¬ 
лоты, пищевых веществ и воды. Пусть уровень теплообмена 
зависит от образа жизни животного. А другие жизненные яв¬ 
ления? Свободны ли они от влияния среды и контроля коры 
головного мозга? Над этим, сказал я себе, надо подумать, 
стоит и потрудиться. 

Мы судим об обмене веществ главным образом по количе¬ 
ству вдыхаемого кислорода и выдыхаемой углекислоты, дру¬ 
гими словами — по головешкам большого пожарища. Самое 
горение в различных частях живого целого ускользает от нас. 
Это — баланс без деталей, которые составляют его. Не учтены 
и силы, способствующие этому горению и задерживающие его. 
Какая великая сложность, и как мало мы ее понимаем! Кто-то 
сказал, что наши знания об обмене веществ напоминают собой 
представление о жизни населенного дома, составленное по 
одному лишь тому, какие продукты питания в него доставляют 
и сколько увозится мусора. 

Вот уже скоро два века, как мы считаем, что обмен нара¬ 
стает при мышечной работе, при падении температуры внешней 
среды и во время приема пищи. # Эти правила не оспариваются 
и сегодня, хотя многое не согласуется с ними. Так, обмен у 
собаки, повышенный на холоде, не удвоится оттого, что живот¬ 
ное при этом накормят. Где-то в организме эти комбинации 
сочетаются. Одни дополняют друг друга, а другие, наоборот, 
исключают... Любопытно и такое наблюдение. Физическая ра¬ 
бота усиливает газообмен, то есть горение вещества в орга¬ 
низме. То же самое происходит под действием холода. Однако 
мышечный труд, выполненный на морозе, газообмен не увели¬ 
чивает. В этом балансе, как видите, многое от нас ускользает. 

Я решил приблизиться к истокам газообмена, заглянуть 
туда, где отдельные органы, взаимодействуя, ускоряют и ослаб¬ 
ляют обмен веществ. Меня интересовали не головешки, а само 
пожарище, из чего оно складывается... 

Быков слушал его с глубоким вниманием. Один только раз 
он чуть улыбнулся. Ученый подметил у молодого профессора 
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новую черту — упрощать свои мысли, чтобы сделать их более 
доступными, так говорить о науке, словно его окружали сту¬ 
денты первых семестров. 

— Для начала я заинтересовался,— продолжал Слоним, — 
как отражается деятельность такого важного органа, как же¬ 
лудок, на обмене веществ. Позже предполагалось проверить 
также влияние желез и мышц. Опыты велись по правилам, 
предписанным классической физиологией, и, надо признаться, 
были крайне нелегки. Начали мы следующим образом. Собаку 
научили лежать спокойно, пока у нее исследуют, сколько она 
в покое поглощает кислорода и выделяет углекислоты. Позже 
ее оперировали и выкроили маленький павловский желудочек. 
Животное содержалось на голодном пайке, и можно было на¬ 
блюдать, как из фистулы периодически вытекает желудочный 
сок. Тут мы встретились с первой загадкой: животное при этом 
снижало потребление кислорода и отдачу кислоты. Нас учили, 
что сокоотделение, возникающее в результате еды, усиливает 
газообмен, в наших же опытах происходило обратное: отделе¬ 
ние сока его тормозило. 

Было интересно узнать, кто в этой путанице повинен. Как 
поведет себя организм, если сокоотделение сочетать с кормле¬ 
нием? Князи гея ли при этом потребление кислорода? Ведь 
каждый из этих процессов — отделение сока и еда — теорети¬ 
чески должен усиливать газообмен. 

Чтобы проследить за отделением желудочного сока, не сме¬ 
шанного с пищей, желудок наполнили воздухом из резинового 
баллона. У собаки возникло чувство насыщения, хотя она не 
получила ни крошки еды, и началось отделение сока. Два со¬ 
стояния утвердились в организме: подлинное голодание и ка¬ 
жущаяся сытость. Положение животного было нисколько 
не лучше, когда его содержали на голодном пайке, с той лишь 
разницей, что теперь пустой желудок был наполнен воздухом. 

Следовало ожидать, что, как и в прежнем опыте, газообмен 
у животного упадет. Ничего похожего! Потребление кислорода, 
наоборот, возросло. Нам не легко было вначале это понять, 
и только позже мы разобрались. Ведь полнота желудка для 
организма связана обычно с чувством насыщения. Это ощуще¬ 
ние всегда сопровождалось нарастанием потребления кисло¬ 
рода, и в результате между ними давно образовалась времен¬ 
ная связь. Из коры мозга, куда доходили сигналы из желудка, 
как бы следовали импульсы: «Ускоряйте обмен веществ, на¬ 
копляйте энергию, предстоит большой труд — переварить и 
вытолкнуть пищу в кишечник». Падение обмена при отделении 
желудочного сока возмещалось его подъемом, возникающим 
при насыщении. 
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Мы узнали, таким образом, что влияние желудка на газо¬ 
обмен складывается из двух не одинаковых, а противополож¬ 
ных влияний: деятельности желез и приема пищи. Возникает 
ли нечто подобное между желудком и органами других си¬ 
стем? Вопрос этот имел серьезное значение, ведь мы искали 
истоки обмена веществ, причины, ускоряющие и осложняющие 
эту важную деятельность организма. 

Мы остановились на скелетно ; мышечкой системе. 

Вы скажете, Константин Михайлович, что тут нечего изу¬ 
чать, отношения эти достаточно изучены, к ним не много 
можно прибавить. Простите меня, я исходил из того, что все 
наши представления о связи между отделением желудочного 
сока и работой мышц неверны. Неправильна методика, с какой 
были добыты научные доказательства, ошибочен самый расчет. 
Как проводились обычно эти исследования в лабораториях? 
Собаку ставили во вращающееся колесо, которое могло ее 
сбросить, если она бегом на месте не удержится от падения. 
При этом ученые наблюдали прекращение выделения желу¬ 
дочного сока. Так возник повод для ложного обобщения, будто 
всякая деятельность мышц задерживает сокоотделение. 

«Соответствует ли это действительности? — спрашивал я 
себя,— Нет ли тут ошибки, поспешного решения, основанного 
на недоразумении? А если собака мчится домой, где ее ждет 
желанная пища, неужели и тогда у нее железы желудка затор¬ 
можены? Неужели человек, направляющийся после завтрака 
на работу, лишен возможности эту пищу переваривать, пока 
он находится в дороге? Нет,— подумал я,— при беге собаки 
на колесе действуют иные причины и следствия. Не деятель¬ 
ность мышц, а угроза опасности, страх руководит поведением 
организма. Тот самый страх, который сужает просветы крове¬ 
носных сосудов, задерживает слюноотделение, парализует 
также желудочную железу...» Я долго не осмеливался на этой 
гипотезе настаивать. 

Проверить ее казалось мне возможным лишь в условиях 
естественной среды, без насилия над природой животного. 
Чтобы избегнуть ошибок, допущенных в опыте над животным 
во вращающемся колесе, надо было подобрать организм, у ко¬ 
торого движения, связанные с добыванием пищи, не служат 
ему, однако, средством защиты. Трудная задача, почти неосу¬ 
ществимая! Кому из позвоночных ноги не помогают добывать 
питание и не служат также средством защиты! Надо ли скач¬ 
ком настигнуть свою жертву или бежать от сильного врага — 
действуют те же мышцы конечностей. Приближение опасности 
возбуждает движение ног. Возникает потребность бежать, хотя 
бы бегство в этом случае было опаснее той угрозы, которой 
человек или животное стремится избежать. Я нашел зверька, 
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который при виде опасности не обращается в бегство, а сво¬ 
рачивается калачиком, выставляя врагу свои острые иглы. Вс'е 
прочие его движения связаны с поиском пищи и ничем другим. 
Такова природа ушастого ежа. Никто ему не страшен, даже 
змея. На змеиный яд у него свое противоядие. 

Одна из моих студенток наложила ему фистулу на желу¬ 
док. Это был первый такого рода опыт, никто еще до нас по¬ 
добной операции на ежах не делал. Бедняжка студентка из¬ 
рядно потрудилась, прежде чем увидела, что из отверстия 
заструился желудочный сок. Опыт потребовал много дней и 
недель, и единственным утешением девушки были в ту пору 
песни, которые она день и ночь распевала. Мы шутя просили 
ее не вырабатывать у ежа временной связи на звучание коло¬ 
ратурного сопрано. 

Слоним улыбнулся и помолчал, как бы отделяя этим дело¬ 
вую часть разговора от шутки... 

— Оперированный еж был помещен в наново сбитый ящик, 
где ни пищи, ни запахов ее не было и в помине. Зверек в тече¬ 
ние дня дремал, и в пробирку, подвешенную к фистуле, не по¬ 
ступало ни капли желудочного сока. Вечерами и ночью, когда 
приходило время охотиться, еж бегал часами из угла в угол, 
вставал на задние лапки и передними царапал деревянную 
стенку. Тем временем из фистулы непрерывно стекал желудоч¬ 
ный сок. Особенно наглядна была связь между деятельностью 
желез и движениями мышц, когда ежа дразнили видом ля¬ 
гушки, которую он настигнуть не мог. Каждому энергичному 
движению соответствовало возрастающее отделение сока. Едва, 
однако, потревоженный зверек сворачивался или забивался в 
угол, выделение желез прекращалось. Движения мускулатуры 
не тормозили, а, наоборот, поощряли выделение желудочного 
сока. 

Как же эта связь образовалась? 

Проследим, как еж добывает себе пропитание. Он выходит 
на охоту с наступлением вечернего лёта насекомых. На каждом 
шагу он находит себе жуков, улиток, червей. Добыча дается 
ему без борьбы, и еж бродит, истекая желудочным соком и 
слюной. Между сокращением мышц и железами желудка обра¬ 
зовалась, таким образом, прочная связь. То же самое происхо¬ 
дит у других насекомоядных — у летучих мышей. Перед выле¬ 
том из пещеры мы привязывали им кусочек ватки во рту. 
И выяснилось, что движения в поисках добычи вызывают и у 
них обильное слюноотделение. 

Можно с уверенностью сказать, что у животных, развиваю¬ 
щихся в других жизненных -условиях, эти связи будут иными. 
Все определяется образом жизни организма, возникшим и 
оформившимся в определенной среде. Задача, разрешенная на 
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вращающемся колесе, верна для одной ситуации и не может 
быть обобщена. Мы доказали это наглядным примером. Образ 
жизни ежа изменили. Его стали кормить не вечерами, а по 
утрам. Суточная ритмика зверька извратилась: подвижность 
и сокоотделение начали проявляться в другой части суток. 
Что считалось врожденным, оказалось приобретенным: и ноч¬ 
ная охота, и дневной сон, и многое другое были лишь времен¬ 
ными связями. Кора мозга, закрепившая их в определенной 
среде, даст им в другой иное направление, едва в этом насту¬ 
пит потребность. 

Слоним помолчал и вопросительно взглянул на Быкова: 
не слишком ли пространно его сообщение, не много ли внима¬ 
ния уделено излишним подробностям? Впереди долгий и важ¬ 
ный разговор,— достаточно ли у них времени? 

Ученый поощрительно кивнул головой и жестом пригласил 
его говорить. 

— С тех пор как выяснилось,— продолжал Слоним,— что 
обмен веществ у собаки, живущей в тропиках, отличается от 
обмена у шакала, населяющего субтропики, и собаки, обитаю¬ 
щей в умеренном поясе, я ни о чем другом уже думать не мог. 
Если влияние среды, где развивается животное, сильнее кров¬ 
ного родства, то все наши представления об обмене веществ 
неполноценны. Правила, установленные в лаборатории, дол¬ 
жны быть заново проверены. Вне обычного окружения живот¬ 
ного, его среды обитания нет нормальной жизни — и не может 
быть науки о ней. 

— Тысячи примеров приходили мне на память—один убе¬ 
дительней другого. Никакое животное не похоже так на волка, 
как собака, вместе с тем трудно найти существа, более различ¬ 
ные своими наклонностями, нравом и умом... Зайца не сразу 
отличишь от кролика, столь схожи они, между тем первый 
селится на земле, а второй роет себе нору. Наша белка гнез¬ 
дится на дереве, а гудзонская — в земле, между корнями сосен, 
которыми она питается... Какие огромные просторы для науч¬ 
ного анализа, какой благодарный труд! Я предвидел, что 
одному мне не справиться, и стал себе подыскивать помощни¬ 
ков. Я видел, как вы, Константин Михайлович, подготовляли 
себе ассистентов, как терпеливо внушали будущим педагогам 
азы физиологии, убеждая неуспевающих, что именно они обо¬ 
гатят науку чудесами... С каким спокойствием и выдержкой 
проверяли вы работы новичков и цитировали им при этом Гип¬ 
пократа: «Во всякой болезни присутствие духа и вкус к еде—- 
признак благополучия». Мне вы однажды напомнили слова 
Павлова: «В этом вся прелесть научных исканий, что они каж¬ 
дый раз ставят новые загадки, которые надо объяснить, в ко¬ 
торых надо разобраться...» Я поныне уверен, что творить науку 
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может всякий, кто истинно любит природу. По этому принципу 
я стал подбирать себе помощников. Биолог или медик, врач на 
пароходе, курортолог или студент — кто бы он ни был и какое 
бы расстояние ни отделяло его от меня — будет полезен делу, 
если он этим делом дорожит. Куда бы я ни приезжал, надолго 
ли, на короткое ли время, мне казалось важным и тут найти 
себе помощника. Потом с ним возникала переписка, он бывал 
у нас. мы навещали его, помогали ему в трудную минуту. 
Я не был одинок в моих научных исканиях, потому что со 
мной и вокруг меня трудились истинные натуралисты, и, как 
вы убедитесь, трудились мы не напрасно. 

Я продолжал изучать обмен веществ, его зависимость от 
среды обитания животного. 

С некоторых пор нас озадачили наблюдения, проведенные 
над водным обменом у грызунов: сусликов, песчанок и туш¬ 
канчиков. У нас были основания интересоваться ими. Эти про¬ 
жорливые зверьки наносят страшный вред полям Киргизии. 
Они портят посевы и огороды. А во время войны каждый ко¬ 
лос — состояние, и мы имели это в виду. 

Все мы знали из книг, что поглощение воды и выделение 
ее организмом зависит от степени затрачиваемой животным 
энер*"йи. Больше деятельности — больше потребление пищевых 
веществ и воды, заключенной в них. Так написано в учебни¬ 
ках — как не поверить! Еще там сообщается, что обитатели 
полупустыни, подолгу остающиеся без влаги, накапливают ее 
из водорода расщепленной пищи и вдыхаемого кислорода. 

Желтые суслики, тушканчики и большая песчанка обна¬ 
ружили способность жить интенсивно и тратить ничтожное ко¬ 
личество воды, почти не испаряя ее. Природа как бы взяла 
себе за правило поражать наше воображение при каждом зна¬ 
комстве с ней. То, что мы увидели у грызунов, было неожидан¬ 
ностью для науки. Физиологи, как вам известно, в пустыне не 
бывают и тайны водного обмена постигают на кроликах в ла¬ 
боратории. 

Мы понимали, что значит влага для организма, как велико 
ее значение для жизни. Кто не запомнил из студенческого 
курса, что она составляет восемьдесят пять процентов веса 
тела; скелет состоит наполовину из воды, эмаль зубов содер¬ 
жит пять с лишним, а мозг восемьдесят пять процентов ее. 
Чем тоньше отправления и деятельней ткань, тем больше в ней 
воды. 

Мы готовы были признать, что бедная влагой среда обита¬ 
ния изменила у зверьков механизм распределения воды в орга¬ 
низме, что водный обмен, как и теплообмен, зависит от образа 
жизни животного. Но кто с нами согласится? Нужны были 
доказательства, и мы пустились в поиски их. 
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Мы обратились к известному ученому, имя которого вы по¬ 
зволите мне не называть, за советом. Знаменитый биолог вы¬ 
слушал нас и сказал: «То, что вы нашли, ни в коем случае не 
находка. Организм, способный жить интенсивно и тратить 
ничтожно мало воды, невозможен в природе. Науке такой 
феномен неизвестен. Это просто вам показалось». 

Утверждения ученого напомнили мне разговор между сред¬ 
невековым астрономом, открывшим пятна на солнце, и «про¬ 
свещенным» кардиналом. «Сын мой,— заверил его служитель 
клира,— я много раз читал Аристотеля и могу тебя уверить, что 
ничего подобного нет у него. Ступай с миром и верь, что пятна, 
которые ты видишь, находятся в твоих глазах, отнюдь не на 
солнце...» 

У нас был обширный опыт прошлого, мы знали силу влия¬ 
ния географической среды, верили Дарвину, что она требует 
от организма порой невозможного, и видели, как это невозмож¬ 
ное осуществлялось. «А вы не допускаете мысли,— спросил я 
биолога,— что у обитателей полупустыни мог возникнуть регу¬ 
лятор, который помогает им экономить влагу? При другом ре¬ 
жиме питания он станет излишним, и водный обмен сделается 
таким, каким он свойственен животным умеренного климата...» 

Он отрицательно покачал головой. «Не допускаю и вам 
этого не рекомендую допускать». 

Мы пошли своим путем: стали давать суркам, тушканчикам 
и песчанкам сочный корм, какого не сыщешь в пустыне. Гры¬ 
зуны стали расточительными: тратили столько же воды, сколь¬ 
ко их сородичи, обитающие в плодородных долинах. Повто¬ 
рилось то же самое, что мы наблюдали у шакалов, гамад¬ 
рилов, енотовидной и домашней собаки. Способ добывания пи¬ 
щи и географические условия, в которых развивается организм, 
перестроили интимнейшие отправления организма — их водный 
обмен. Приобретенное свойство не стало еще наследственным, 
хотя и казалось таким. Благоприятное питание в лаборатории 
легко эту регуляцию устранило. 

Механизмы, распределяющие влагу в организме, надолго 
нас привлекли. Пришло время вникнуть в сущность этих меха¬ 
низмов, заглянуть в них поглубже: как выпитая вода насыщает 
ткани и распределяется в крови, в каком порядке и в какой 
мере эта влага задерживается там? 

Для нас было ясно, что чем глубже мы намерены заглянуть 
в организм, тем сложнее и многообразнее должны быть ме¬ 
тоды исследования. Было также очевидно и другое: только 
сохраняя естественные отношения между органами, устранив 
все, что способно затемнить их нормальную связь, можно на¬ 
деяться на удачу. 
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Для опытов мы взяли собаку с фистулой желудка, откуда 
вода могла быть удалена, прежде чем она всосется в кровь. 
Такой организм, возбуждаемый жаждой и удовлетворяемый 
мнимым питьем, функционировал как бы на холостом ходу. 

Мы ставили животное в станок и давали ему пол-литра 
воды, которая тут же вытекала из фистулы. Первые же наблю¬ 
дения озадачили нас. Поглощение воды, как ни странно, резко 
снижало выделение, кровь в сосудах сгущалась и словно куда- 
то отливала. Почки не только не ускорили свою деятельность,' 
но даже ослабили ее. Вспомним, как это происходило в ваших 
работах: чем больше собаке вводили воды, тем энергичнее шло 
ее выделение. Мы могли допустить, что организм распознал 
обман и не воздействовал на мочеотделительную систему — и 
деятельность ее не усилилась. Но почему она упала? Резуль¬ 
таты порядком нас удивили, и мы стали доискиваться причин. 

В дальнейшем мы узнали, что медлительность почек после 
мнимого питья держится не более часа. Затем наступает пере¬ 
мена - недавнее торможение сменяется возбуждением — обиль¬ 
ным отделением мочи. Не странно ли? Мнимое питье, не обо¬ 
гащающее организм ни каплей влаги, изменяет соотношение 
воды в крови и в тканях, вначале задерживая, а потом воз¬ 
буждая деятельность почек. Какие импульсы вызывают эти 
перемены? 

Мы могли предположить, что эти раздражения образуются 
на пути следования воды: в слизистой оболочке рта, в мягком 
нёбе, в пищеводе. Если исключить эти нервные влияния, опыты 
с мнимым питьем, вероятно, дадут другие результаты. Так мы 
и сделали: воду стали вводить незаметно для собаки в фисту¬ 
лу желудка и тотчас выпускать наружу. Напрасно мы ждали 
перемен, все оставалось так же, как если бы жидкость прохо¬ 
дила через пищевод. Начиная от полости рта до желудка 
включительно ответ организма на мнимое питье был одина¬ 
ковый. 

Утоление жажды, пришли мы к заключению, ведет в пер¬ 
вую очередь к насыщению тканей водой. Уже первый глоток 
как бы подготовляет организм к предстоящему поступлению 
воды. Движение ее из полости рта по пищеводу сопровождается 
сигналами, которые приводят к перемещению влаги из крове¬ 
носного русла во внутренние органы и ткани. На наших глазах 
мнимое питье пускало этот механизм, и поступление жидкости 
к почкам сокращалось. Понадобится час, прежде чем их дея¬ 
тельность станет нормальной... 

Не знаю, как вы отнесетесь к нашим работам,— не без вол¬ 
нения произнес Слоним.— Нам они стоили больших трудов. 

Быков некоторое время подумал и сказал: 

— Продолжайте, я вас слушаю. 
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— Что еще вам сказать? Мы не оставались в стороне от 
интересов страны, в которой жили и трудились, отчитывались 
в своей деятельности перед советскими и партийными органи¬ 
зациями. Участвовали в общественной жизни. Бывали на 
стройке Большого Чуйского канала; днем работали там засту¬ 
пом, а вечерами читали киргизам лекции, рассказывали им 
о влиянии климата их страны на организм человека, о наших 
физиологических работах. Это была благодарная аудитория, и 
мы поныне вспоминаем о ней с удовольствием... 

Я не могу не признаться, Константин Михайлович,— закон¬ 
чил Слоним,— что в настоящее время ничто для меня так не 
устарело, как мои диссертации — кандидатская и докторская. 
От тех положений, которые приведены в них, я’очень далек. 

Быков встал, прошелся по комнате и сказал: 

— Вы неплохо усвоили историю приспособления физиоло¬ 
гической функции и роль коры полушарий в этих процессах. 
Что еще вам сказать? Вы крепко угодили в наш круг идей, 
и с условными рефлексами вам уже не расстаться... 

Он оглядел худощавую фигуру Слонима, его бледное лицо, 
которого не коснулось знойное солнце Киргизии, и сочувствен¬ 
но добавил: 

— Пустыня и горы вам действительно пригодились, но вы 
порядком, я вижу, себя извели. «Природа не храм, а мастер¬ 
ская,— говорил наш Тургенев,— и человек в ней работник». 

Участливый тон растрогал молодого исследователя. Он про¬ 
молчал, но его выразительная мимика ответила ученому тем 
же: «И вы не бог весть как счастливо отделались от болезни». 

— Согласны вы послушаться моего совета? — спросил 
Быков. 

— Разумеется,— с готовностью ответил ассистент. 

— Так вот, надевайте погоны и вступайте во флот. Я дого¬ 
ворюсь, чтобы вас определили на морскую службу. Военно- 
Морскому Флоту нужны физиологи. 

Ничего нового в этом предложении не было. Все встречи 
с Быковым завершались советом, настоятельной просьбой или 
приказом переехать в Ленинград. Но теперь Слоним отказаться 
не мог. Придется оставить Среднюю Азию, институт и помощ¬ 
ников, расстаться с Киргизией, в которой так много сделано 
и не меньше предстоит завершить. Останутся незаконченными 
его опыты над овцами, сусликами, ежами... 

— Хорошо. Я согласен,— ответил он. 

Ученый не ждал, что помощник так скоро согласится, и, 
нежно потрепав его по плечу, сказал: 

— Спасибо, Абрам Данилович, вы обрадовали меня. 
В наше трудное время страна вправе от нас многого спросить. 
И сколько ни спросит — мало. Одного из моих друзей вызвали 
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на днях в Ленсовет и предложили срочно отправиться в Таш¬ 
кент. Он мог с собой взять шестнадцать килограммов груза и 
ни одним граммом больше. Что поделаешь, у блокады свои 
суровые законы. Мой друг взял с собой три пары белья и уло¬ 
жил в чемодан диссертации своих ассистентов. Это был самый 
дорогой и милый его сердцу груз... Вот он каков — советский 
ученый! С него мы должны брать пример. 

Слоним вскоре оставил город Фрунзе и поступил в Военно- 
морскую медицинскую академию. 


7 

Кто-то сказал, что физиология наука неспокойная. Она вол¬ 
нует сердце исследователя тревогой и нередко отказывает ему 
в праве утешиться успехом. В нее, как в девственный лес, 
легко углубиться, и так же легко в ней сбиться с пути. Слоним 
узнал это на собственном опыте. Он вник в сущность явлений, 
сменяющих друг друга во время еды, отделил врожденное от 
приобретенного — и мог бы свой труд считать завершенным. 
Чего еще желать? Опыты, проверенные множество раз, под¬ 
тверждались. Все, казалось, обстояло превосходно, а исследова¬ 
тель находил причины считать удачу неполной и даже сомни¬ 
тельной. «Нет ничего проще,— рассуждал он,— как грубо 
рассечь жизненно-сложное явление и связать каждую из частей 
с определенным понятием! Где гарантия, что, отделяя приобре¬ 
тенное от наследственного, разрез пришелся к месту и не была 
задета соседняя ткань?» 

Слонима поразила болезнь, одинаково прилипчивая к от¬ 
важным талантам и посредственностям. Ему померещились 
пагубные отклонения в пройденном пути и жестокий тупик 
впереди. Эта мысль его ослепила. С упрямством человека, 
одержимого верой в свои мечты, он обратил испытания в 
источник раздумья и самоосуждения. В том, что случилось, 
виноват он один. С собой надо быть до конца правдивым. Куда 
делась его решимость обратить природу -в физиологическую 
лабораторию, покончить раз навсегда с искусственной средой, 
населенной звериными выродками? Чем его опыты оригиналь¬ 
ней, а методика лучше, других? Те же кролики в клетках, 
зверьки в противоестественных камерах, под стеклянным кол¬ 
паком. Газообмен изучается в состоянии покоя, в состоянии, 
неестественном для организма. Он хотел сочетать биологию 
с физиологией, как Быков соединил физиологию с химией. По¬ 
чему не осуществились его, Слонима, мечты? 

Тот не мудрец, у кого не хватает мудрости пересилить 
себя. Ему не удалось продолжить блестящее начало, удер- 
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жаться на уровне, достойном науки. Сколько исследователей 
было отмечено незабываемой удачей за то, что сохранили неру¬ 
шимую верность великой лаборатории земли. Путешествие на 
корабле «Бигль» — пять лет общения с природой — открыло 
Дарвину дорогу к бессмертию; полвека изучения природы ра¬ 
стения, исследование ее в естественной среде покрыли имя 
Мичурина неувядаемой славой. Надо быть верным себе и 
своим склонностям. Нельзя проследовать в будущее, отрешив¬ 
шись от самого себя. 

Оценка прошлого никогда не бывает беспристрастной; она 
не столько зависит от того, каким в действительности было 
«вчера», сколько от того, как выглядит наше «сегодня». Сча¬ 
стливое, оно затмевает минувшее несчастное — озаряет его 
сиянием. Так между светом и тенью колеблются наши чувства. 

Перемену в душевном состоянии Слонима заметили в лабо¬ 
ратории: нельзя было этого не увидеть. Он перестал заниматься 
делами, словно они не касались его. Прежде бывало — едва по¬ 
спеют одни опыты, он уже думает о других: проектирует, 
строит новые приборы, переделывает старую аппаратуру. И не 
потому, что надо спешить, нет. Одно должно следовать за дру¬ 
гим, система не терпит разброда. Впереди множество планов, 
и нельзя допустить, чтобы первые задерживали последующие. 
Обычно внимательный к каждой новой идее, жадный к иска¬ 
ниям учеников, он без увлечения присутствовал на занятиях. 
«Того, что не интересует его,— говорили окружающие,— он не 
только не видит, но и не слышит, сколько с ним об этом ни 
говори». 

В те дни он любовно ухаживал за зверьками. Купал их, 
смазывал мазью глаза, перевязывал ушибы, расчесывал 
шерсть. В разговорах с окружающими охотно вставлял нраво¬ 
учительные примеры, как бы списанные со страниц хрестома¬ 
тии. Истории эти не всегда были кстати и тем менее приятны, 
что рассказчик имел обыкновение повторять их по нескол' ку 
раз. Одну такую повесть — с назиданием, что следует не только 
наблюдать, но и кое-чему учиться у животных,— сотрудники 
положительно запомнили наизусть. 

Это была история о прихотливой гусенице из рода тиридия, 
которая питалась листьями растений из семейства пасленовых. 
Исключение она делала для брунфельсии из семейства норич¬ 
никовых. Ученые заинтересовались странным выбором гусе¬ 
ницы и убедились, что она более сведуща в ботанике, чем спе¬ 
циалисты. Брунфельсия на самом деле оказалась членом се¬ 
мейства пасленовых. 

Если бы помощники Слонима могли всюду следовать за 
ним, их озадачило бы и многое другое. В те дни он подолгу 
бродил по магазинам Ленинграда, искал канделябры для 
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своей коллекции и богемский бокал с изображением охоты на 
лицевой стороне стекла. Вечера он проводил в своей библио¬ 
теке. Взобравшись на лесенку, устраивался там и стремительно 
просматривал большое количество книг. Читать от корки до 
корки не в его вкусе, да и какой в этом толк. Задачи биоло¬ 
гии не решаются среди манускриптов. Свидетельства ученых 
о природе истины не могут заменять самую истину... В каждой 
из книг он все же что-то находил и старательно запоминал — 
труд его не был напрасен. 

Шло время, и с ним незаметно утверждалась уверенность, 
что врожденное надо изучать таким, каким оно является на 
свет, прежде чем оно обросло приобретенным. Не так уж 
трудно разглядеть, с чем организм пришел в этот мир. И еще 
утвердилось убеждение, что в условиях, где природа непре¬ 
рывно меняет функции организмов, где близкие по крови жи¬ 
вотные утрачивают основные признаки родства, нужна вели- 
каг осторожность в выводах. Долг исследователя — чаще воз¬ 
вращаться к человеку, чтобы добытое в опытах не увело его 
далеко в сторону. 

Таков был ход мыслей, приведший Слонима в детское от¬ 
деление родильного дома. Тут он проверит все, что открыто 
в связи с газообменом, и уже точно отграничит врожденное от 
приобретенного. 

Всю силу своего ума обратил он на методику новой работы. 
Сконструированная им газообменная камера напоминала собой 
хрустальную колыбель с ложем для испытуемого. С первой 
минуты появления на свет новорожденный оставался под бди¬ 
тельным оком исследователя. Все перемены, связанные с корм¬ 
лением, тщательно изучались в продолжение десяти дней. 
С искусством подлинной няньки Слоним выхаживал детей, 
стараясь быть полезным и персоналу. Сестре он говорил: 

— Дети страдают от малейшего колебания температуры. 
Прежде чем нести ребенка из детской через коридор в палату, 
уравняйте тепло в этих трех помещениях. 

Врачу он советовал: 

— Дети очень чувствительны к атмосферному давлению. 
В дурную погоду они начинают капризничать. И врач в таких 
случаях, прежде чем обратиться к термометру, взглянет на 
барометр... 

Исследование детей продолжалось. 

Новорожденному дали несколько граммов молока, столько 
примерно, сколько он способен в один раз извлечь из груди 
матери. Это первое питание ему влили в рот. Оно было усвоено, 
и тем не менее газообмен — : потребление кислорода и выделе¬ 
ние углекислоты — нисколько не изменился. То же испытание, 
повторенное десять дней спустя, когда ребенка уже кормили 
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грудью матери, обнаружило нечто другое. Несколько граммов 
молока, проглоченные из ложечки, сразу же повышали обмен 
веществ. 

Что за это время случилось? Каким образом организм, не¬ 
способный вначале повысить газообмен, сумел это сделать впо¬ 
следствии? Допустим, что кормление грудью стало сигналом 
для повышения обмена. Но что именно: прикосновение ли к 
груди, сосание или что-нибудь другое? 

Этот вопрос был как бы предложен другому младенцу. 
Вместо первого питания ему дали пустую соску и ничего 
больше. Десять минут длились бесплодные усилия ребенка, 
ни капли молока он из рожка не извлек, а газообмен у него 
вырос. Сосательные движения губ оказались для организма 
более существенными, чем подлинное кормление из ложечки. 
Ребенок, не пробовавший еще молока, словно был подготовлен 
к тому, чтобы воспринимать его способом строго определенным. 
Вне этих условий естественный обмен извратился. С годами, 
когда сосание станет излишним, уже не движение губ, а же¬ 
вание будет усиливать газообмен. Новый способ питания со¬ 
здаст другую обстановку, которая будет им управлять. При¬ 
вычка к чистому столу, к определенному виду и характеру еды 
сделает невозможным ее усвоение в условиях, противных сло¬ 
жившимся навыкам. Усвояемость того, что мы едим, не огра¬ 
ничивается одними лишь химическими качествами пищи. Су¬ 
щественны и запах, и вкус, и степень привлекательности — все 
разнообразие раздражителей, которые пускают в ход сложные 
механизмы пищеварения. 

Таковы были наблюдения, сделанные Слонимом в стек¬ 
лянных камерах родильного дома. Опыты многому его на¬ 
учили, но и зародили много печальных дум. 

Еще раз подтвердилось, что между приемом пищи и обме¬ 
ном веществ нет строгих границ и трудно сказать, где одно 
сменяет другое. Пища только еще во рту, а в тканях и в клет¬ 
ках идет ее «дележка». Она может не дойти до адресата, т 
место ей уготовлено. Если собаку с перерезанным пищеводом 
кормить мясом, а в желудок вводить другие вещества, орга¬ 
низм жестоко пострадает. Нечто подобное наблюдают врачи 
после дней великого поста. В течение долгого времени питание 
состояло из картофеля, рыбы и постного масла. Неожиданно 
наступала перемена: появлялись свинина, сыры и сметана. Что, 
казалось, особенного? Пищеварительная лаборатория одина¬ 
ково способна растворить и усвоить то и другое. Между тем 
организм приходит порой в серьезный упадок: расстроено пи¬ 
щеварение, ослаблена деятельность печени, селезенки и сердца. 
Никакими излишествами этого не объяснить. Всему виной сиг¬ 
нализация, идущая из полости рта. Шесть недель непрерывно 
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она возвещала, что по пищеводу следуют картофель, рыба и 
хлеб. Между внутренним хозяйством и едой образовалась вре¬ 
менная озязь. Прием пищи автоматически вызывал определен¬ 
ные перемены в организме. Окончился пост с его однообраз¬ 
ным рационом, и вдруг пришли вещества, которых в орга¬ 
низме не ждали. Все органы и их деятельность оказались за¬ 
детыми катастрофой. 

Хорош механизм, хороши его приборы. Но где универсаль¬ 
ные раздражители, возбуждающие обмен, общие для всего 
живого на свете? У ребенка это сосание, у собаки — обоняние. 
Когда ей надевали маску со шлангом и протягивали его в со¬ 
седнюю комнату, к лежащей на столе колбасе, у животного 
повышался обмен. У кролика, не различающего сладкое от 
кислого, соленое от пресного, способного грызть брюкву, мор¬ 
ковь или высушенные веники, обмен возбуждается жеванием. 
Ему достаточно сгрызть десять граммов веника, не проглотив 
почти ничего, чтобы обмен вырос и продержался так два-три 
часа. У человека от жевания резинки или ваты, марли или де¬ 
рева никаких перемен не наступит. Только воздействие на обо¬ 
няние и вкус может ускорить обмен. И резинка и вата усилят 
его, если чуть подсластить, подкислить их, прибавить немного 
соленой или горькой воды. 

И питание, и теплообмен, и суточная, и сезонная ритмика 
утверждаются в организме под влиянием образа жизни, воз¬ 
никшего в связи с добыванием пищи. Но как в этом много¬ 
образии разобраться? Как отделить наследственное от приоб¬ 
ретенного, чтобы разрез пришелся к месту и не была задета 
соседняя «ткань»? 

Догадался ли Быков о душевном состоянии помощника или 
кто-то ему подсказал, но однажды у него со Слонимом про¬ 
изошел такой разговор. 

— Мне рассказали о вас занятную вещь,— оказал учитель 
ученику.— Говорят, вы отказываетесь от услуг сотрудниц, если 
они не умеют шить себе платье и за этим обращаются к порт¬ 
нихе. 

— Я не отказываюсь, но считаю это важным для меня и 
для них,— спокойно ответил Слоним. 

— Я не вижу связи между искусством модистки и физио¬ 
логией. Не будете ли вы добры мне объяснить? 

— Вы не видите связи,— с тем же спокойствием продолжал 
ученик,— а для меня она очевидна. Я всегда полагал, что де¬ 
вушка, умеющая искусно шить и вязать, так же искусно сде¬ 
лает операцию, мастерски наложит швы и старательно запи¬ 
шет опыт. Ведь и вы отбираете учеников с расчетом на то, что 
наиболее способные достанутся вам. 
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Ему не удалось скрыть упрека в своих словах. Быков по¬ 
жал плечами, но промолчал. 

— Вы, пожалуй, и правы,— после некоторой паузы сказал 
ученый,— такие аспирантки действительно бывают способней 
других, но встречаются также исключения. Выбор помощни¬ 
чка— трудное дело. Я иной раз пускался на верный риск и, 
представьте, не ошибался... 

Смысл сказанного был ясен. Это, посылая его, Слонима, в 
Сухуми, он шел на верный риск. 

— Вы напрасно проводите между нами параллель...— на¬ 
чал ученик, но учитель не дал ему кончить: 

— Я просто хотел вас предупредить, что у каждого пра¬ 
вила свои исключения... 

— Я не могу вам в этом подражать, слишком велико ме¬ 
жду нами различие. Вы человек большого масштаба, исклю¬ 
чительного опыта и знаний. Не всякому дано разрешить 
столько споров и сомнений, как вам, выйти победителем из 
сложной борьбы. 

Ученый мысленно поблагодарил собеседника за то, что тот 
первый заговорил о том, к чему, казалось, будет трудно под¬ 
ступиться. 

— Мне действительно не легко было себя отстоять,— с со¬ 
чувствием в голосе сказал Быков.— Мои старые склонности и 
сейчас беспокоят меня, а когда-то я и вовсе был у них в плену. 
Однако то, что случилось, заслуга не моя; кажущийся нам сво¬ 
бодный выбор есть только необходимость, результат неруши¬ 
мой цепи причин и следствий, осознанных и неосознанных ре¬ 
акций организма. 

Слоним почувствовал, что ученый пытается утешить его, и 
холодно отклонил эту попытку. 

— Однакоже нерушимая цепь причин и следствий, благо¬ 
приятствовавшая вам,— произнес он,— не каждого награждает 
своей поддержкой, и в этом, вероятно, своя закономерность, 

Быков сделал вид, что не расслышал иронии. Исполненный 
сочувствия, он был глух ко всему, что могло отвратить его от 
помощника. 

— Разве вам не удалось сблизить предмет своего увлече¬ 
ния с физиологией? Никто так не связал биологическую науку 
с идеями Павлова, как вы. Случайные трудности заслоняют от 
вас истинное положение вещей. Вы не первый, мой друг, склон¬ 
ны преувеличивать свои затруднения и не замечать их у 
других. 

На этот дружеский призыв к взаимному пониманию после¬ 
довало замечание, проникнутое горечью: 

— Вам ли, Константин Михайлович, жаловаться? Вы не 
встречали в жизни и тысячной доли того, что пережил я. Все- 
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гда легче утешить, чем понять глубину чужого несчастья. Мне 
некого упрекать в том, что случилось. Никто не встал на пути 
моих исканий, не захлопывал дверей предо мной, я всюду и 
всегда встречал участие и поддержку. Надо ли было загнать 
отару овец на вершину Тянь-Шаня, нужны ли были добро¬ 
вольцы для научных испытаний, скот и животные для экспери¬ 
ментов — и вы и другие спешили мне помочь. Я просто запу¬ 
тался, и в этом состоянии лучше не трогать меня. 

Слоним несправедливо отнесся к Быкову. Не так уж счаст¬ 
ливо шло становление ученого, немногие пережили столько со¬ 
мнений и так были близки к отчаянию, как он. Началось еще 
в университете, когда молодой Быков, мечтавший стать меди¬ 
ком, был вынужден расстаться с дорогой его сердцу мечтой. 
Медицина обманула ожидания юноши. Вместо строгой науки 
и нерушимых законов, ему всюду казался разброд. Множество 
страданий, не всегда верно понятых, и столько же бальзамов, 
целительных средств, точно не обоснованных. За правилами 
следовали исключения, над истинами нависали противоречия. 
Все спорно до самых основ. 

Напрасно Быков искал ответа на свои сомнения в анналах 
минувшего. Поколения врачей записали свои наблюдения, бес¬ 
спорные, верные, их надо было, однако, толковать. Взаимно 
противоречивые, друг друга исключающие и дополняющие,— 
можно ли им доверять? Горы наблюдений, лишенных системы, 
множество сил, неверно приложенных, разбросанных без един¬ 
ства. Нет всеобъемлющей теории, разброд господствует там, 
где должен быть величайший порядок. 

Такой медициной он заниматься не мог. Догадкам и гипо¬ 
тезам не может быть места там, где решается судьба человека. 
Врачебное дело должно быть точным, как математика. Фор¬ 
мулами и законами следует ограждать жизнь людей. 

Это было лишь началом в длинном ряду сомнений и разо¬ 
чарований. Они стоили Быкову величайшего напряжения 
сил. Тот, кто знал это, не сказал, бы ученому: «Всегда легче 
утешить, чем понять глубину чужого несчастья». 

— Не вы первый столкнулись с трудностями,— сказал учи¬ 
тель ученику,— не вам одному видится тупик впереди. Эти 
испытания не пощадили ни Павлова, ни Дарвина, ни Менде¬ 
леева, ни Ковалевского, ни многих других. Кто не изведал силу 
этих препятствий! 

Так словом и делом ученый возвращал помощнику покой. 

— Не нравится вам наша лаборатория,— закончил Бы¬ 
ков,— разрабатывайте свои проблемы в природе. Кто вас не¬ 
волит идти против себя? Возьмите любой ваш незаконченный 
опыт и доделайте его где-нибудь подальше от нас... Я готов 
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вас понять и рад вам помочь, хоть и не встречал в своей жизни 
затруднений... 

Встреча кончилась удачей. Маленький спор завершился 
примирением. Оба остались довольны — и ученый и его ученик. 

Так и быть, Слоним возьмется за один из недоконченных 
опытов, перенесет его туда, где бьется подлинная жизнь, и да¬ 
леко от своих кроликов и лаборатории будет искать научную 
истину. 

В прошлом он исследовал взаимоотношения между движе¬ 
ниями животного и отделением желудочного сока. Ему удалось 
опровергнуть представление, будто работающие мышцы тормо¬ 
зят сокоотделение. На опытах с ежами было доказано, что дея¬ 
тельность желез нарастает по мере того, как усиливается актив¬ 
ность животного. То же самое наблюдалось у летучих мышей, 
слюноотделение которых возникало во время полета — в мо¬ 
мент напряжения всех мышц. Нет противоречия между этими 
важными системами, однако многое еще осталось неясным. 
Зависит ли, например, уровень обмена веществ от того, ве¬ 
дет ли животное подвижный или малоподвижный образ жизни? 
Может ли он вырасти под влиянием изменившихся условий 
среды? Эти вопросы одинаково интересны для физиологов и 
клиницистов. Врачи давно добиваются действенных средств, 
чтобы управлять обменом. 

Свою работу Слоним начал с отрицания. Он докажет, что 
лабораторные выродки — белые крысы — биологически откло¬ 
нились от своего вида. Дикая крыса, вынужденная добывать 
себе пищу работой конечностей, несравненно больше потреб¬ 
ляет кислорода и выделяет углекислоты.даже в состоянии по¬ 
коя. Между ними столько же общего, сколько между болонкой 
и песцом. 

Проверка подтвердила это предположение: обмен веществ 
у белой крысы был действительно ниже, чем у серой. Ободрен¬ 
ная удачей, мысль исследователя позволила себе новое допу¬ 
щение. Эта разница •— сущая условность; достаточно изменить 
образ жизни грызуна — и обмен станет другим. Обитатели ла¬ 
боратории уподобятся их дико живущим собратьям. 

Замысел осуществили следующим образом. Исследователь 
усложнил жизнь беленьких крысят, наполнил ее трудом и 
испытаниями. Он посадил их в клетки, связанные с кормушкой 
коридором длиной в полтора метра. За пищевым рационом при¬ 
ходилось по многу раз бегать взад и вперед. Движения стали 
необходимы для существования грызунов, и это сказалось на 
обмене веществ. С активностью вырос и жизненный уровень; 
они тратили теперь в состоянии покоя больше энергии, чем их 
родители и сверстники в лаборатории. 
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Несмотря на кажущуюся удачу, ассистент все же не пове¬ 
рил, что перемены, происшедшие с белыми зверьками, пожиз¬ 
ненны. Возросший уровень их обмена казался ему временной 
связью, поддерживаемой видимостью расстояния между кор¬ 
мушкой и клеткой и необходимостью его пройти. 

Мысль о пространстве, способном действовать на обмен, 
увела исследователя из лаборатории на широкий простор, 
дальше от животных, ближе к человеку. Свою смутную догадку 
он пытался подкрепить такого рода примером. Всякий, кто 
вступает в огромное помещение, будь то обширный зал или 
пакгауз, ощущает некоторую перемену в своем самочувствии. 
Это, несомненно, результат серьезных физиологических сдви¬ 
гов. Именно видимость пространства, а не что-нибудь другое 
извратило обмен у крысят. 

Гипотеза ассистента не нашла себе поддержки у сотрудни¬ 
ков. Казалось невероятным, чтобы каждый перекресток или 
обширная площадь могли вызывать подъем и падение газооб¬ 
мена. Не верилось также, что истина почти в руках у него и 
что понадобятся всего лишь две-три недели — и догадка полу¬ 
чит подтверждение. Они знали цену его увлечениям и на стра¬ 
стные уверения отвечали снисходительной улыбкой. 

Опыты велись в счастливых субтропиках, где Слониму так 
часто сопутствовала удача. 

Испытуемого человека сажали на балкон, предоставив его 
взору морские просторы и бесконечные горные цепи. Простран¬ 
ства было много, времени еще больше, а результатов — увы — 
никаких. Газообмен оставался без изменения, независимо от 
того, расстилались ли перед испытуемым обширные дали или 
взгляд его упирался в стену. 

Слоним нашел своей неудаче оправдание. 

— Ничего удивительного,— говорил он,— взрослые люди 
умеют тормозить такие реакции. Что им до моря и до гор? Они 
знают, что это пространство им не пройти и не одолеть... 

Испытанию подвергли детей семи-восьми лет. Их ставили 
на длинной аллее — в одном случае лицом к уходящей до¬ 
рожке, а в другом — к стене. 

Организм детей остался глухим к манипуляциям Слонима. 

— Этого надо было ожидать,— заверял он друзей и помощ¬ 
ников.— Для ребенка аллея — чужое пространство. Он по ней 
не побежит. Надо найти существо, для которого расстояние 
было бы сигналом к движению. 

Сомнения сотрудников не были напрасны. Не две-три не¬ 
дели понадобились для разработки проблемы, а около четырех 
лет. Разрешила ее случайно Ольнянская. 

Изучая под Ленинградом овец, она как-то заметила, что 
газообмен у них нарастает в поле и уравновешивается в за- 
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гоне. Трудно было понять, что именно взвинчивает обмен ве¬ 
ществ у животных: ожидаемая пища, зрелище ландшафта или 
предстоящее передвижение? Ассистентка начала исследовато 
каждое явление в отдельности. В загон принесли клочок ланд¬ 
шафта, зеленую траву,— и газообмен у овец вырос. Резуль¬ 
таты не удовлетворили ее. Кто поручится, что именно ланд¬ 
шафт — зрелище пищи, а не перспектива — предстоящее пере¬ 
движение — повысили у животного обмен веществ? Физиоло¬ 
гия не терпит неясностей, ничто постороннее не должно затем¬ 
нять картину. Долой дальние просторы, долой все, что напо¬ 
минает о движении! Ольнянская поворачивает овец к стене — 
и обмен у них падает. Новый поворот в сторону пастбища — 
и обмен веществ вновь нарастает. «Животный объект», для ко¬ 
торого пространство — сигнал движения, был, таким образом, 
найден. 

Предположения Слонима подтвердились, но с научной 
проблемой не было покончено. Тайна, выведанная у белых 
крысят, цепко держала исследователя. Оставалось все еще 
неясным: именно ли временная связь, поддерживаемая види¬ 
мостью расстояния между кормушкой и клеткой и необходи¬ 
мостью его пройти, повысила уровень обмена у грызунов? Не 
находил себе также объяснения вопрос, почему опыты с людьми 
не дали результатов. Может быть, следовало испытуемых под¬ 
готовить заранее? Человек должен знать, какой труд его ждет, 
быть готовым пройти отделяющее его от цели расстояние. 
Только тогда зрелище простора отразится на обмене веществ. 
Он найдет этих людей и более благоприятную обстановку. 

Опыты, начатые на крысятах и продолженные на овцах, 
были Слонимом перенесены на стадион. Экспериментатора 
привлекла стартовая дорожка и состояние бегуна на ней. Тут 
пространство служит сигналом движения, и нет нужды вводить 
испытуемого в круг чуждых ему задач. 

Первое же наблюдение, проведенное на спортсменах, дол¬ 
жно было удовлетворить исследователя: обмен у испытуемых 
возрастал перед бегом и сразу же падал, когда им сообщали, 
что соревнование не состоится. Это значило, что кора голов¬ 
ного мозга, куда сходятся все нити наших дел и желаний, под¬ 
чиняет ресурсы организма предстоящим испытаниям. Зрелище 
стартовой дорожки играет при этом не последнюю роль. Все 
части целого, в том числе железы, уже заранее сотрудничают, 
прежде чем мышечное напряжение наступило. 

Маленькое наблюдение, сделанное случайно, привязало Сло¬ 
нима к теме, полностью, казалось, исчерпанной. 

Изучая спортсмена задолго до его прихода на стадион, 
исследователь заметил, что обмен у него повышен. И у второго 
и третьего бегуна наблюдалось то же самое. Мысль о пред- 
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стоящем соревновании усиливала обмен уже с утра, взвинчивая 
его по мере приближения начала старта. По этому признаку 
Слоним вскоре научился определять степень опытности спортс¬ 
мена. Взволнованное состояние новичка — готовность к бегу 
и страх перед возможной неудачей — то усиливало, то резко 
снижало обмен. У искусного бегуна это происходило равно¬ 
мерно, достигая своего предела к началу соревнования. 

Не только зрелище пространства—дистанции будущего 
пробега,— но и мысль о нем изменяли уровень обмена. Перед 
физиологом раскрывались безграничные возможности задавать 
природе вопросы, и он не преминул воспользоваться ими. Науке 
не безразлично узнать, учитывает ли организм весь путь пред- 
тоящего пробега заранее и сразу уже выделяет необходимые 
вещества для поддержания высокого обмена или отпускает их 
частями. Нельзя ли в таком случае исследовать механизм рас¬ 
ходования энергии в продолжение бега? Что, если дать спортс¬ 
мену пробежать мнимую дистанцию? Подсмотреть, с какой 
интенсивностью будет освобождаться энергия для деятельно¬ 
сти, которая не состоится. Слониму не впервые подобными 
средствами пускать различные механизмы на холостом ходу. 

Задумано — и сделано. 

Спортсмену предлагали пробежать сто метров, напутствуя 
его наказом: 

— Постарайтесь достичь рекордной быстроты. Добейтесь 
успеха во что бы то ни стало. 

За сорок метров до конечного пункта неожиданно следовал 
приказ: 

— Остановитесь! 

Обиженный спортсмен возражал: 

— Вы не должны были этого делать... Я приготовился бе¬ 
жать на сто метров. Вы мне портите спортивную форму. 

Тут являлся Слоним со своей аппаратурой, чтобы устано¬ 
вить, сколько энергии израсходовано и сколько ее до финиша 
осталось. Результаты поставили бы кого угодно в тупик. Орга¬ 
низм израсходовал все, что причиталось на весь пробег. Обмен¬ 
ный аппарат уже в самом начале отпустил мышцам питатель¬ 
ных веществ на сто метров. Кора головного мозга не только 
подготовила спортсмена к предстоящему испытанию, опреде¬ 
лила уровень необходимой энергии, но и целиком ею снабдила. 

Из теоретических обобщений возникла практическая задача. 
Если кора больших полушарий так тонко регулирует организм 
бегуна, нельзя ли средствами временных связей поставить под 
контроль расход его энергии, сознательно повышать и снижать 
ее. И врачи и спортсмены запомнят того, кто сделал первую 
попытку научно обосновать труд участника спортивной пло¬ 
щадки. 
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Исследования процрдились на малоискусном бегуне, склон¬ 
ном, как и все новички, легко заражаться спортивным пылом 
и так же быстро его терять. Первое время ему давали задание 
пробежать расстояние в сто метров и при этом учитывали его 
газообмен. Когда уровень обмена был'изучен, бегуна внезапно 
останавливали примерно на полпути от старта. Первое время 
энергия, рассчитанная на весь маршрут, растрачивалась уже 
вначале. Однако по мере того, как внезапные остановки на 
шестидесятом метре повторялись, трата энергии становилась 
экономней. Вопреки предупреждению, сделанному бегуну, что 
впереди дистанция на сто метров, организм отпускал мышцам 
питание лишь на шестьдесят. Между расстоянием, где бег не¬ 
сколько раз прерывался, и корой головного мозга возникла 
временная связь. Она действовала вопреки уверенности спортс¬ 
мена, что заданная дистанция будет полностью пройдена. 

Первая попытка научно обосновать труд участника спор¬ 
тивной площадки, регулировать и экономить его энергию за¬ 
вершилась удачей. 


8 

Когда профессор Быков предложил Слониму изучить физио¬ 
логию труда в климатической обстановке Заполярья, тот сразу 
же согласился. 

— Пора вам заняться человеком, бог с ним, с вашим 
зверьем. 

— Я давно собираюсь туда,— чуть не выболтал помощник 
причину своей поспешной готовности.— Мне думается, что это 
будет интересно. 

■— Вот и хорошо, поезжайте не откладывая, давно пора 
этим заняться. 

Что же заинтересовало так ученого в Заполярье? Какие 
цели ставил он себе? 

Наука выяснила в отдельности влияние окружающей темпе¬ 
ратуры, лучистой энергии и влажности воздуха на организм. 
Однако в том сочетании, когда эти явления природы в целом 
образуют климат, их действие на нас все еще неясно. Мало 
изучено влияние холода Крайнего Севера на человека. Между 
тем заселение Восточной Сибири и мест, расположенных за 
Полярным кругом, появление крупных городов с большим на¬ 
селением там, где недавно расстилались мертвые поля, не 
позволяло эту важную проблему откладывать. Слоним больше 
других подходил к предстоящей работе: он владел методом 
исследования обмена, который вернее всего отражает состоя¬ 
ние организма. 
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Сборы в путь продолжались недолго. Из кладовой был 
извлечен спальный мешок — неразлучный спутник в дороге. 
Он послужил уже Слониму в пустыне, в горах, в пещере 
Адзаба, пришел черед послужить в Заполярье. До чего прият¬ 
ная штука этот мешок! Его можно сунуть где-нибудь у пакгау¬ 
зов, разложить у причала, улечься как в постели на берегу, 
устроиться читать и писать. Затянутый капюшон обратит его 
в закрытое помещение, в подлинный человеческий кров. 

Уже на следующий день по прибытии на место Слоним при¬ 
ступил к делу. Ранним утром, прежде чем труд и жизненные 
волнения нарушат у испытуемых размеренный ход организма, 
он измерял у них дыхание, состояние крови и основного обмена. 

Полученные результаты сопоставлялись и систематизирова¬ 
лись. Согласно своей склонности во всем искать порядок, стро¬ 
гую последовательность фактов и идей, исследователь долго и 
упорно трудился, но о влиянии климата Заполярья на человека 
так ничего и не узнал. Кто мог подумать, что обмен веществ 
у людей здесь протекает крайне различно — по-одному у тех, 
кто прибыл на север недавно, и по-другому у старожилов. 
У первых он соответствовал общепринятым нормам, у вторых 
представлял собой отклонение. 

То обстоятельство, что обмен у новоселов не совпадал с 
обменом у старожилов, не очень смутило исследователя. У него 
были свои расхождения с природой, и он обрадовался случаю 
еще раз поспорить с ней. 

Обмен веществ у человека, помимо суточных колебаний, за¬ 
висит также от времени года. Так, с наступлением весны он 
нарастает, осенью и зимой идет на убыль, достигая самой 
низкой ступени в декабре. В этой физиологии Слоним не нахо¬ 
дил ни капли здравого смысла. В преддверии лета, когда грею¬ 
щее солнце позволяет организму экономить собственное топ¬ 
ливо и снизить горение в тканях, обмен почему-то усиливается. 
Осенью и зимой, когда человек с трудом согревается, образо¬ 
вание собственного тепла снижается. Как и все, что не уклады¬ 
вается в человеческой логике, перемены эти признали неотвра¬ 
тимыми и отнесли к разряду космических. 

Слоним с этой версией не согласился, надзвездные сферы ле¬ 
жали вне круга его интересов. Он был убежден, что законы 
природы — творение земное, и лабораторию их видел в есте¬ 
ственной среде. 

Чем больше ассистент думал и сравнивал, тем более убеж¬ 
дался, что в климате севера кроются причины, которые удер¬ 
живают обмен на низком уровне, не дают ему возрастать вес¬ 
ною и летом. У приезжающих сюда сезонные колебания посте¬ 
пенно слабеют и исчезают с течением времени. Какие силы 
и чем порожденные нарушают эту ритмику, трудно сказать. Но 
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не кроется ли тут разгадка самой природы явления, той самой, 
в которой нет ни капли здравого смысла?.. 

Как скромно ни выглядели первые наблюдения, в них обо¬ 
значился проблеск надежды. Сезонный ритм, казавшийся чем- 
то незыблемым, проявил склонность сглаживаться и исчезать 
в Заполярье, быть зависимым от внешней среды — влияния 
климата. Весьма вероятно, что сезонные колебания обмена, 
возникающие в средних широтах весной, тут, на севере, невоз¬ 
можны потому, что здесь лета почти не бывает. Не удиви¬ 
тельно, что в Заполярье, где средняя годовая температура 
немногим отличается от декабрьских холодов средних широт, 
обмен установился на низком декабрьском уровне. 

Предположения казались убедительными, нельзя было про¬ 
тив них возражать. Но не менее вероятным представлялось и 
другое. 

«Человеческий организм,— думал Слоним,— возбуждается 
и тормозится не только причинами, непосредственно влияю¬ 
щими на него, но и сигналами, следующими из внешней или 
внутренней среды. Тепло и холод для нас ощутимы не только 
своими непосредственными действиями, но и сопутствую¬ 
щими признаками — видом снега или солнца, ветром или пей¬ 
зажем. 

Мы часто становимся жертвой ложных сигналов и пла¬ 
тимся за это простудой. Мы готовы утверждать, что на улице 
теплее, чем на лестничном пролете дома, только потому, что 
там, на просторе, сигналы зимы — ветер и снег — призывают 
организм согреваться, а здесь никто не напоминает о холоде. 
Нам кажется, что стужа в бесснежную пору более чувстви¬ 
тельна, чем в дни, когда кругом нарастают сугробы. В мороз¬ 
ный день вдруг выглянет солнце, и лучи его рассыплются по 
земле. Столбик ртути в термометре стоит неподвижно, а нам 
почему-то становится теплей. Всюду, где организм приходит 
в соприкосновение с окружающей средой, его оберегают бла¬ 
готворные сигналы. В тех случаях, когда сигнализатор не уста¬ 
новлен или прервана связь, человеку грозит катастрофа». 

Слоним вспоминает один из опытов, проведенных над мо¬ 
лодым испытуемым. 

Решался вопрос, как поведет себя организм в остывающей 
среде, если сигналы не смогут его предупредить о происходя¬ 
щей перемене. И ветер, и снег, и сияние солнца — благодатные 
приметы холода и тепла. Неужели их отсутствие может пара¬ 
лизовать механизм теплообмена и сделать человека беспо¬ 
мощным? 

Опыт обставили со всеми предосторожностями, ничто не 
должно было причинить испытуемому вреда. Молодой человек 
сидел в жарко натопленной комнате, не подозревая, что ледя- 
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ная вода, циркулирующая в стенах помещения, непрерывно 
охлаждает его. Вид натопленной печи сигнализировал мозгу 
о необходимости расширить сосуды, снизить обмен, и ничто не 
предупреждало о холодной стене, поглощающей собственное 
тепло испытуемого. Температура кожи резко снижалась, орга¬ 
низм нуждался в воспроизводстве тепла, а расширенная кро¬ 
веносная система безрассудно его расточала. 

Прошло часа два, прежде чем испытуемый ощутил холод. 
Он потянулся к термометру, висевшему около печи, и сказал: 

— Странное дело, двадцать пять градусов выше нуля, а я 
весь продрог, промерз до костей. 

Опыт повторили на другом добровольце. Снова комнату 
нагрели до двадцати пяти градусов, ледяная вода охлаждала 
стены и заодно испытуемого. В одном лишь опыт изменили: 
задолго до того, как доброволец почувствовал, что он продрог, 
ему дали в руку обрубок железа. Металл отнимал ничтожную 
долю тепла, но, связанный в мозгу с представлением о холоде, 
он своими сигналами заменил те, которые должны были пове¬ 
дать о холодной стене. В самочувствии испытуемого насту¬ 
пила перемена, он вздрогнул от стужи и поспешил застегнуть 
пиджак. 

«Сезонные колебания обмена,— возвращается к своим мыс¬ 
лям Слоним,— несомненно, покорны сигналам весны. Но ка¬ 
кова их природа? Неужели это свет? Весьма возможно. Что 
еще возбуждает так наши чувства, поднимает настроение и 
услаждает восприятие окружающего? Всякая жизнедеятель¬ 
ность усиливается на свету; ни один луч, коснувшийся глаза, 
не проходит бесследно для организма. Он ускоряет сердечный 
ритм, усиливает сокращения кровеносных сосудов, возбуждает 
нервный и железистый аппарат. Подавленность меланхолика 
рассеивается после пребывания в комнате, освещенной крас¬ 
ным светом, а возбуждение маниака падает под действием 
голубого или фиолетового освещения. 

Почти все живое покорно солнечному свету. Его лучи про¬ 
буждают зверей от спячки, влекут только что вылупившуюся 
гусеницу вверх, зовут ее к листьям, которые послужат ей кор¬ 
мом. Она погибнет от голода у стенки сосуда, обращенного 
к солнцу, хотя бы в неосвещенной его стороне было доста¬ 
точно пищи. Что было бы с нами, если б стебель растения не 
имел свойства тянуться к солнцу, а корень — уходить подальше 
от него? 

Ничего удивительного, что обмен веществ у человека 
именно на свету нарастает. Разве освещенная растительная 
клетка не начинает энергичней жить: пропускать через себя 
соки и соли, усваивать углерод и вырабатывать крахмал? 
И электропроводность некоторых проводников, и течение хими- 
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ческих процессов нередко зависят от освещения. Хлор с водо¬ 
родом взрываются под действием света...». 

Тут размышления исследователя оборвались. Какая меша¬ 
нина, какой сумбур! Чего тут только нет: и живое и мертвое — 
все в одну кучу. Быков спросит его: 

— Неужели между организмом и веществом вы не увидели 
разницы? Принято, кажется, эти категории подразделять... 

Принято, верно. Но так ли эти'категории раздельны? В ином 
организме меньше живого, чем мертвого. В древесине, состав¬ 
ляющей главную массу дерева, столько же признаков жизни, 
сколько в костях, ногтях и в волосах. И вода, пропитывающая 
ткани, и растворенные в них вещества — маслянистые, жиро¬ 
вые, крахмал, сахар, металлы и минералы — весьма далеки 
от жизни... Живое и мертвое находится в гаком нерушимом 
единстве, что расчленить их невозможно. Расставаясь с мерт¬ 
вым, составляющим его жизненно необходимое дополнение, 
живое расстается с самим собой. Такова диалектика жизни. 

Именно свет — эта сигнализация весны — вызывает сезон¬ 
ные колебания обмена! 

«Погодите, погодите,— призывает себя к порядку Сло- 
ним,— солнечный ли свет? Да ведь на севере его весною 
больше, чем на крайнем юге! Дни продолжаются круглые 
сутки, и всяких излучений, видимых и невидимых, хоть 
отбавляй...» 

Неужели температура? Горячее солнце весны? 

«Одна из сотрудниц Быкова,— вспоминает ассистент,— 
обследовавшая приезжающих на курорты Абхазии, как будто 
так и решила. У прибывающих с севера на юг наблюдалось на¬ 
растание обмена. Они словно проделали свое путешествие во 
времени — из декабря в май. Весьма похоже на то, что весенняя 
теплынь своими сигналами вызывает сезонные колебания об¬ 
мена. Только так остается предположить... Впрочем, нет, нет, 
эта сотрудница открыла и другое... У москвичей и ленинград¬ 
цев, прибывающих в Абхазию в декабре — не весной, а зи¬ 
мой,— обмен повышен. Весны нет и в помине, над остывшей 
землей вихрится снег, холодное море тонет во мгле, а неведо¬ 
мые сигналы делают свое: наполняют грудь кислородом и 
ускоряют в тканях обмен. Какая бессмыслица — весенние на¬ 
строения в декабре! Нет, температура тут ни при чем. Не в 
тепле дело. 

Снова и снова мысли Слонима возвращались к благода^ ,ой 
весне, возбудающей радость и жизнь. Пусть не сияние солнца, 
не горячие лучи его служат сигналами для сезонных колеба¬ 
ний обмена. Но что же другое? 

Припоминаются исследователю его путешествия по великим 
просторам страны — по полям и пустыням, по отрогам Тянь- 
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Шаня. Перед мысленным взором встает зеленое море в ярком 
кружеве цветов: дубы, эвкалипты, магнолии. На серебристый 
ковыль наплывает изумрудная зелень. Под красочным покро¬ 
вом субтропиков тонет скудный северный пейзаж — снежный 
покров да чахлые березки. «Не ландшафт ли страны,— вдруг 
спрашивает он себя,— просторы степей, горы, которые так 
легко пересечь, будоражат наши чувства, ускоряют дыхание, 
обмен веществ?» За этой мыслью следует другая, первая при¬ 
вела ее с собой. «Как обмену не воспрянуть в Абхазии, хотя 
бы и в декабре? Разве снежные равнины не позади и не исчезли 
потонувшие в метелях леса? Впереди дни без морозов и мглы, 
они бывали уже источником веселья и радости и не сегодня- 
завтра наступят вновь. Равнины Заполярья ни в мае, ни в 
июле не станут сигналами весны. И ландшафт и просторы 

I должны быть желанны и достижимы...» 

Так оно и есть, именно в этом причина. И все-таки в За¬ 
полярье достаточно средств, чтобы повысить уровень обмена 
в весеннюю и летнюю пору. Пусть заснеженные пространства 
не призывают к движению, пусть декабрь мало разнится от 
апреля и июля,— от человека зависит пробудить свою деятель- 

( ность разумной и полезной работой. Специальный режим твор¬ 
ческого труда и подлинный интерес к физическим упражнениям 
могут стать чем-то большим для человека, нежели бессозна¬ 
тельный отклик механизмов обмена на сигналы природы, став¬ 
шие временной связью. 


Начальник любезно принял офицера медицинской службы 
Слонима и предложил ему сесть. 

— Мне рассказывали,— начал он,— о ваших исследова¬ 
ниях. Мы обсудим их и примем конкретные меры... Что вы 
в дальнейшем намерены делать? 

Он не скрывал своих симпатий к ученому и искренне инте¬ 
ресовался его планами. 

— Полагаю заняться крысами. 

— Да? — удивился начальник.— Мне казалось, что вы изу¬ 
чаете только людей. 

— Нет. Крысы давно меня привлекают. Не скрою от вас, 
они-то главным образом меня сюда и привели. 

— Это ваше задание? 

— Как вам сказать...— не сразу нашелся Слоним.— Акаде¬ 
мику Быкову я об этом не говорил, но он, вероятно, догады¬ 
вается. 

Слоним не ошибся, Быков сразу же заподозрил, что у по¬ 
мощника собственные цели в Заполярье: «Запомните мои 
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слова,— сказал он сотрудникам,— мы скоро услышим о его 
опытах на белых медведях или грызунах...» 

— Принимайтесь за дело,— сказал Слониму начальник,— 
я охотно вам помогу... Вы считаете, что борьбу с крысами надо 
усилить? 

— Право, не знаю,— пожал плечами молодой ученый,— 
я об этом не думал. Моя задача заключается в другом. Меня 
интересует природа грызуна, его приспособляемость к окру¬ 
жающим условиям. Вы знаете, конечно, до чего эти зверьки 
живучи. Нет таких средств, которые дали бы нам возможность 
избавиться от них. К ядам они привыкают, становятся к ним 
нечувствительны или научаются их вовсе избегать. Все ухищ¬ 
рения науки бессильны; они возмещают свои потери беспри¬ 
мерной плодовитостью. Одна пара способна наплодить в три 
года двадцать миллионов потомства. В Англии их живет около 
ста сорока миллионов, на каждого взрослого жителя прихо¬ 
дится, таким образом, по семейству крыс.— Слоним мог бы 
еще добавить, что в течение многих лет он тщетно пытается 
решить, образуют ли грызуны временные связи с окружающей 
температурой. Пытается, но безуспешно. 

Начальника крысы интересовали с другой стороны. Он не¬ 
навидел эту ораву, нагрянувшую на Заполярье, и искренне 
желал ей гибели. Научные проекты физиолога не захва¬ 
тили его. 

— Стоило ли за крысами ездить так далеко,— недоумевал 
он,— этой твари и в Ленинграде немало. 

Слоним не мог ему позволить хоть в какой-либо мере за¬ 
блуждаться. В серьезном деле недомолвки недопустимы. Стоило 
ли ездить так далеко? Какой странный вопрос! Разумеется, 
стоило. Начальнику следует знать, что крысы не везде одина¬ 
ковы. У каждого вида своя физиология, своя история и буду¬ 
щее. Одни уже прошли вершину развития, другие прибли¬ 
жаются к ней. И живут и размножаются они различно. Але¬ 
ксандрийская крыса обосновалась на судах дальнего плавания 
и редко встречается в портах. Черная ведет оседлый образ 
жизни. Она заселяет верхние части строений — чердаки, хлеб¬ 
ные амбары и даже дупла деревьев. Серая, наоборот, обитает 
в сараях, огородах, в подпольях домов. 

Два нашествия крыс знало человечество: одно во время 
переселения народов и другое в начале восемнадцатого века. 
В первом случае миром овладела черная, а во втором серая 
крыса. Всеядная и плодовитая, она заселяла город за городом, 
завладела Парижем и Лондоном, достигла Нового Света и, 
вытеснив черную соперницу, за полвека утвердилась на всей 
земле. 
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— Я все-таки не понимаю, почему вы именно в Заполярье 
решили изучать это черное, серое и прочее зверье? 

Начальник нисколько не сердился; наоборот, экскурс в 
историю и биологию грызуна настроил его на благодушный 
лад. Кто мог подумать, что и крысы воюют за мировое гос¬ 
подство?.. 

— На наших глазах произошло третье нашествие,— спо¬ 
койно продолжал Слоним.— За Полярным кругом грызунов 
этих ’икогда не бывало. С постройкой северных городов и за¬ 
селением их, грызуны проникли и обосновались на севере. 
Пришло время разведать по свежим следам: что дает серой 
крысе такие преимущества, какая физиологическая система 
способствует ее приспособлению? Только зная природу врага, 
можно его уничтожить. 

Таков был план. Предстояло много работы, и Слоним стал 
обзаводиться помощниками. Он спешит навестить медиков 
флота, призванных вести борьбу с грызунами. Некоторые ра¬ 
ботают в отдаленных местах, за много километров, но неудоб¬ 
ства пути его не смущают. 

— Вам приходится по долгу службы,— говорит он вра¬ 
чам,— вскрывать и уничтожать множество крыс. Не согласи¬ 
тесь ли вы кое-что сделать для моих изысканий? Вы на этом 
материале могли бы подготовить научную работу и защитить 
ее у нас. 

Предложение не всем казалось серьезным. Один из врачей 
позволил себе даже обидную шутку: 

— Вы думаете, что достаточно распотрошить сотню-другую 
диких зверьков, чтобы стать достойным ученого звания? 

Выслушав сомнения собеседника, Слоним принимался тер¬ 
пеливо объяснять: 

— Мы хотели бы себе уяснить физиологическое состояние 
крыс в различных широтах нашей страны. Вы можете нам 
серьезно помочь. Прежде чем вскрыть исследуемого зверька, 
поместите его в камеру и запишите газообмен. Вся аппара¬ 
тура умещается в этом ведре. 

Врачи соглашались. 

В короткое время Слоним заручился поддержкой медиков 
и физиологов Мурманска, Ленинграда, Севастополя, Сухуми 
и многих других городов. От Крайнего севера до субтропиков 
шли к нему вести. В одном случае сообщалось, что серые 
крысы, проникшие в холодильник с тушами замороженного 
мяса, интенсивно там размножаются. Тридцать градусов хо¬ 
лода — обычная температура бетонных камер хранения — не 
мешают нормальному существованию зверька. Другой исследо¬ 
ватель обнаружил серых крыс в термоизоляционной прокладке 
парового котла. Зверьки различных возрастов — от детенышей 
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до зрелых самок и самцов — проводят свою жизнь в темпера¬ 
туре сорок — пятьдесят градусов выше нуля. 

В обезьяньих вольерах Сухумского питомника выяснилось 
другое: суточный ритм серого грызуна — его ночная актив¬ 
ность и дневной покой — оказался извращенным. Организм 
зверька целиком подчинился условиям жизни обезьян. Часы 
их кормления стали определять время его бодрствования и сна. 

Что делает таким устойчивым серого грызуна? Откуда эта 
способность выживать при любых обстоятельствах? 

Слоним поехал в Мурманск и стал изучать крыс на прибы¬ 
вающих английских судах. Он спускался в глубокие трюмы и 
возвращался оттуда с уловом. Пойманных зверьков сажали в 
переносную камеру, где измеряли у них газообмен. Как и сле¬ 
довало ожидать, черный грызун — обитатель средних широт — 
плохо себя чувствовал на севере, легко переносил высокие тем¬ 
пературы и перегревался лишь при двадцати пяти градусах 
тепла. Его серый заполярный собрат резко от него отличался; 
как истый северянин, он не страдал от свирепых морозов, 
предпочитал их жаре и перегревался уже при пятнадцати гра¬ 
дусах выше нуля. Географическая среда перестроила его фи¬ 
зиологические отправления, как переделала их у песца, гамад¬ 
рила, макаки и у многих других. 

Слоним встретился с интересным явлением, но не остано¬ 
вился на нем. Ему в ту пору нужны были не наблюдения и 
факты, а законы, определяющие их. 

«Если между черными грызунами среднего пояса,— поду¬ 
мал он,— и серыми — заполярными — наблюдается такое рез¬ 
кое различие, оно должно быть не меньше между теми же чер¬ 
ными, живущими на корабле, и их черными собратьями, обо¬ 
сновавшимися на севере». 

Предположение не оправдалось. Черный обитатель Запо¬ 
лярья оказался теплолюбом, ютился исключительно в отапли¬ 
ваемых помещениях и не покидал пределов человеческого 
жилья. Он сохранял свою склонность к растительной пище и 
неохотно питался чем-либо другим. В газообменной камере он 
не отличался от тех, которые были выловлены на кораблях, 
так же плохо согревался на холоде и легко переносил высокую 
температуру. Черная крыса оказалась неспособной акклимати¬ 
зироваться, испытание и время не придавали ей новых свойств. 

К вопросу о том, что делает таким устойчивым серого гры¬ 
зуна, присоединился другой: какие физиологические причины 
предопределили незавидную судьбу его черного собрата? 

Испытанию подвергли серую крысу в ее обычной темпера¬ 
турной среде. Работы велись в различных широтах — от край¬ 
него севера до субтропиков. Изучалось состояние зверька и 
теплообмен в разнообразных климатических условиях. Нужен 
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был четкий, недвусмысленный ответ, и Слоним предупреждал 
своих помощников: 

— Берегитесь ошибок, не слишком доверяйте собственным 
глазам, добивайтесь объективных доказательств. 

Прошло немало времени, прежде чем записи «кривых» и 
протоколов наблюдений пришли из Севастополя, Мурманска, 
Сухуми и Ленинграда. Они говорили о великих стараниях, 
об ухищрениях, продиктованных страстной любовью к науке, 
и об удивительных вещах, открытых проницательным глазом 
человека. Серый грызун оказался многоликим, его физиологи¬ 
ческие механизмы по-разному проявляли себя в различных 
пунктах страны. Климат Ленинграда придал ему свойства 
млекопитающего средних широт. Он мирился с температурой, 
в которой его собрат — серый грызун Заполярья — погибал. И 
отклик организма на холод, и двигательная активность в течение 
суток были чужды природе северного зверька. В Сухуми и Се¬ 
вастополе серый грызун приобрел особенности животного край¬ 
него юга. Жаркий климат субтропиков, невыносимый для крыс 
Заполярья и Ленинграда, не мешал ему тут жить и размно¬ 
жаться. 

Один из помощников Слонима повторил эти эксперименты 
природы у себя в лаборатории. Он обратил серую крысу сред¬ 
них широт в заполярную. Три недели пребывания в ледяном 
погребе были достаточны, чтобы перестроить ее обмен. Нагре¬ 
тая камера с тем же успехом фабриковала субтропических 
зверьков. 

Исследование закончили проверкой суточной периодики, 
устойчивости ее у испытуемых видов. Можно было не сомне¬ 
ваться, что присобляемость серого грызуна связана с гибкостью 
его нервных механизмов, и все же Слоним обратился за но¬ 
выми подтверждениями. 

В клетках, где аппараты записывали движения животных, 
рассадили черных, серых и александрийских крыс. Каждой 
уделили угол в лаборатории и предоставили вдоволь пищи. 
Рабочая обстановка и близость людей подействовали на плен¬ 
ников удручающе. Неподвижные в течение дня, они ели и дви¬ 
гались лишь по ночам или днем, когда помещение случайно 
пустовало. Черный грызун и его александрийский сородич так и 
не изменили своего поведения. Иначе повели себя серые 
зверьки. Уже через несколько дней с ними произошла пере¬ 
мена: они перестали считаться с неудобствами обстановки и 
близостью людей, ели и двигались непринужденно. Снова, та¬ 
ким образом, сказались преимущества нервной системы одоле¬ 
вать препятствия среды. 

Как было серому грызуну не вытеснить черного и не засе¬ 
лить весь мир? Ни климат страны, ни своеобразие средств 
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питания не мешали его размножению. На редкость совершен¬ 
ные нервные связи давали ему возможность приспособляться 
к любым условиям существования в сроки, недоступные ни 
одному из позвоночных. Никто еще из физиологов после Пав¬ 
лова так наглядно не объяснил биологическую сущность зако¬ 
нов Дарвина, как это удалось в опытах в Заполярье. Приспо¬ 
собление к условиям среды и выживание наиболее приспособ¬ 
ленных — эти общие понятия стали конкретными, доступными 
для лабораторного эксперимента. 


9 

Когда Слонима спросили, почему он вернулся к старому, 
неудавшемуся опыту с грызунами, он сказал: 

— На совести физиолога не должно быть незавершенных 
работ. Язык природы ясен и определенен. Только тот, кто не¬ 
способен его понять, может мириться с неудачей. 

Исследования в Заполярье убедили его, что грызуны дол¬ 
жны образовывать временные связи с температурой внешней 
среды. Пора наконец решить, возможно ли, чтобы столь чуткие 
к климату животные, легко приспосабливающиеся к теплу и 
холоду, не устанавливали с окружающей температурой вре¬ 
менной связи. Разве стужа и жара, вызывающие у грызунов 
колебания обмена, протекают вне времени и пространства и 
ничто не сопутствует им? А если сопутствует, что мешает этим 
явлениям связаться в мозгу грызуна с ощущением холода или 
тепла и влиять на организм как температура? 

Прежние исследования были, вероятно, порочны, неудачна 
методика. Что, например, хорошего в опыте с мышью, заклю¬ 
ченной в сосуд, погруженный в воду? В естественной жизни 
грызуна подобная ситуация невозможна, он холод и тепло вос¬ 
принимает не в ванне, а в обычных условиях свойственной ему 
обстановки. Можно ли подобными методами познавать законы 
природы? Нужны средства более близкие к естеству грызуна. 

Мысли Слонима обращаются к прошлому, к давним наблю¬ 
дениям и свидетельствам ученых. Он ищет в прежних исследо¬ 
ваниях ответа на то, что сейчас занимает его. 

Известно, что обезьяны в холодные ночи собираются груп¬ 
пами для ночевки. Прильнув друг к другу, они, сокращая та¬ 
ким образом поверхность тела, сберегают собственное тепло. 
У полевок, белых крыс и овец наблюдается то же. «У . их,— 
подумал ассистент,— один лишь вид сотоварища, общение с 
которым согревало его, может стать раздражителем, снижаю¬ 
щим обмен и образование тепла». 
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Это свойство животного сделали методом исследования. 
Его позаимствовали у природы зверька, из сокровенных глубин 
его натуры. В помощь себе Слоним пригласил некогда отли¬ 
чившуюся в опытах на кондукторах товарного поезда Пону- 
гаеву. 

Для начала проверили, станет ли колебаться газообмен у 
мышки-полевки, если она будет находиться в кругу подобных 
себе. Проведенные опыты решительно подтвердили, что в сооб¬ 
ществе мышей организм грызуна сжигает меньше вещества, чем 
в оді.ночку. 

Потом исследователь и его сотрудница соорудили металли¬ 
ческую .«летку с тремя стеклянными перегородками и за каж¬ 
дую поместили по зверьку. Полевки находились как бы в тес¬ 
ном соседстве, но не могли друг друга согревать. Трудно было 
поверить, что мнимая близость станет временной связью и ока¬ 
жет на зверьков такое же действие, как подлинная. Между тем 
случилось именно так: обмен у мышек, разделенных прозрач¬ 
ным барьером, резко упал. Организм принял явление, сопут¬ 
ствующее согреванию, за само тепло и сократил воспроизвод¬ 
ство его у себя. С такими же результатами закончились опыты 
на гамадрилах и сусликах — и у этих животных мнимая бли¬ 
зость проявляла себя как подлинная. 

Долгожданное решение как будто пришло. Исследователи 
обнаружили давнюю связь, закрепившуюся у полевки в ее 
прошлой жизни. Один вид сотоварок, согревавших ее, изменял 
у нее уровень обмена. Теперь уже трудно было поверить, что 
грызуны не образуют временных связей с окружающей темпе¬ 
ратурой. Физиологи могли порадоваться и тому, что успеху 
способствовала методика, заимствованная из лаборатории при¬ 
роды. 

В<;е, казалось, было благополучно, а Слоним не был удов¬ 
летворен. Слишком легко далась ему удача. Серьезные успехи 
достигаются трудом и терпением. Легкие победы — великое 
искушение, опасно им доверять. Рано делать заключение, надо 
проверить: в тепле ли тут дело, не кроется ли за этими колеба¬ 
ниями обмена что-нибудь другое? Ни времени, ни сил не сле¬ 
дует жалеть. Быков в таких случаях говорил: «Надо работать 
и верить, нерешительность— плохой помощник в труде». И еще 
он добавлял: «В аптеке нет средства, чтобы пессимиста обра¬ 
тить в оптимиста». Лишняя проверка не повредит. Павлов про¬ 
делывал тысячи опытов и столько же контрольных, прежде чем 
поверить в свое заключение. Так и придется поступить. 

Допустим, что у полевки обмен снижается оттого, что ее 
согревают товарки. Позволим себе думать, что по этой причине 
один только вид их действует на центр обмена, как само согре- 
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вание. В таком случае ничего не изменится, если вместо подруг 
сохранить в клетке лишь одно их тепло. 

Раз возникшая мысль никогда не задерживается у Сло- 
нима. Уверенный в том, что физиолог должен не скупиться на 
опыты, гоняться за истиной, пока не настигнет ее, он и на этот 
раз поспешил разработать методику исследования и присту¬ 
пить к работе. 

За стеклянную перегородку посадили полевку, а за тремя 
другими расположили электрические лампы, тщательно оберну¬ 
тые в серую бумагу, под цвет зверьков. Они грели с интенсив¬ 
ностью двух мышей. У полевки была видимость какого-то сооб¬ 
щества, согревающего ее, и следовало ожидать, что образова¬ 
ние собственного тепла у нее упадет. Этого не случилось. 
Одного согревания оказалось недостаточно; зверек нуждался 
в окружении — в стаде. Не временные связи наблюдали в этом 
случае исследователи, а новое явление — стадный рефлекс. 

Снова искания отвели Слонима в сторону от старого, неза¬ 
вершенного опыта. Опять он не выяснил, образуют ли грызуны 
временные связи с температурой внешней среды. У физиолога, 
говорят, не должно быть неудавшихся опытов, все они куда- 
нибудь да ведут. А если они все-таки не удаются, как быть? 

Слоним и его помощница решили продолжить изучение 
неожиданно найденного рефлекса. Надо было еще узнать, дей¬ 
ствительно ли он стадный, и найти этому научное подтверж¬ 
дение. 

Верная мысль, как ее осуществить? Физиологи этим 
рефлексом не занимались, наблюдения натуралистов над стад¬ 
ным чувством не шли дальше внешнего поведения вида. Может 
быть, проследить, как поведут себя зверьки-одиночки? Не 
удастся ли постичь физиологию стадности, изучая зверьков- 
одиночек, лишенных этого инстинкта? Если бы оказалось, что 
их организм не снижает обмена в кругу себе подобных, это 
могло бы стать доказательством, что свойство, обнаруженное 
на мышах, стадного происхождения. 

Для опытов избрали ежей. Непримиримые одиночки, они не 
образуют колоний, охотятся далеко друг от друга и враждуют 
между собой. Животных свели и предоставили записывающему 
аппарату регистрировать у них газообмен. Оказалось, что бли¬ 
зость не порождает у ежей стадных явлений, и в одиночку и 
вместе они одинаково интенсивно поглощают кислород и вы¬ 
деляют углекислоту. Однако, если ежей постепенно сближать, 
у них начнет повышаться обмен. Возникнет состояние, напо¬ 
минающее встречу соперников на ринге. 

В этом различном поведении ежа и полевки — одиночки и 
стадного зверька — Слоним нашел ответ, почему встреча мы¬ 
шей задерживает у них образование тепла. То же самое наблю- 
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дал он и у летучих мышей. Малейшее скопление зверьков при¬ 
водило к снижению у них обмена. Лошади, пока содержатся 
в стойле, не обнаруживают суточной ритмики; температура их 
тела днем и ночью одинакова. Изменения наступают, как 
только животных сгоняют в табуны. Скотоводам известно, что 
нагул у коров особенно нарастает в стаде. И еще один любо¬ 
пытный пример. Было замечено, что в прохладные ночи 
обезьяны собираются, чтобы согреться своими телами. Слоним 
предложил одному из сотрудников изучить их обмен в усло¬ 
виях, когда они находятся вдвоем, втроем и в одиночку. Итоги 
исследования не удовлетворили его, и он посоветовал помощ¬ 
нику делать измерения раздельно, не смешивать макак с га¬ 
мадрилами. Результаты изменились, но более понятными не 
стали. Трудно было уяснить, почему первые в своем окруже¬ 
нии сохраняют обмен без изменений, а вторые — снижают. То, 
что казалось необоснованным, сейчас выглядело закономер¬ 
ным. В состоянии гамадрилов проявилась их стадность, несвой¬ 
ственная макакам, живущим б одиночку. 

Так, сопоставляя найденное в опытах с тем, что сохранила 
ему память, Слоним мог вникнуть в открытое им явление. Не 
все в нем было ясно, многое не находило себе объяснения. По¬ 
чему, например, стадное чувство приводит к экономии энергии? 
Какие причины способствуют этому? Ответить тем более каза¬ 
лось нелегко, что видимых поводов для колебания обмена не 
было. 

Слоним начал с аналогии, с поисков такого же уровня 
обмена в различном состоянии грызунов, какой возникает при 
стадном чувстве. Многочисленные измерения, стопки «кривых» 
дружно утверждали, что наиболее низкая трата энергии у мы¬ 
шей соответствует состоянию полнейшего покоя или пребыва¬ 
ния в стаде. Как в своем кругу не утвердиться покою: все тут 
свои и готовы постоять друг за друга, ничто не порождает ни 
страха, ни тревоги. Организм, избавленный от чувства беспо¬ 
койства, может себе позволить снизить напряжение, а с ним и 
обмен, снизить резко, на одну треть и больше. 

Еще один вопрос. 

Проявление стадности — несомненно рефлекс. Но какой 
именно: условный или безусловный? Как это физиологически 
проверить? 

На этот раз исследователь отказался от метода сопостав¬ 
ления и предпочел нечто другое. Он допустил, что состояние, 
наблюдаемое им у грызунов, врожденное, и стал этому искать 
доказательств. Физиологи знают, что врожденные рефлексы, 
будучи противопоставлены, тормозят и подавляют друг друга. 
Если стадное чувство действительно наследственное, то, 
будучи стравлено с другим инстинктом, оно либо подавит про- 
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тивника, либо само понесет поражение и этим обнаружит свою 
подлинную природу. Иван Петрович Павлов проделал в свое 
время нечто подобное, и небезуспешно. Великий физиолог обра¬ 
тил внимание на лабораторную собаку, надоевшую всем своим 
лаем. Это противное создание, по кличке Усач, считало себя 
призванным охранять свою благодетельницу ассистентку Пет¬ 
рову от всяких друзей и врагов. Чуть кто покажется вблизи 
нее, собака уже рвется из ремней, лает, рычит, готовая вце¬ 
питься в него. Иное дело на воле, подальше от станка — там 
она спокойна, ей некого больше охранять. 

Доставалось и Павлову. Едва собака заслышит его шаги, 
заливистый лай несется ему навстречу. Она недовольна: чело¬ 
век этот слишком часто приходит сюда, он не смеет прика¬ 
саться к ее подзащитной. 

Ученый подумал, что у собаки обострен сторожевой 
инстинкт, и решил столкнуть его с пищевым. 

Тонкий знаток механики мозга, он в другом помещении, где 
нет ассистентки, которую надо охранять, вырабатывает у со¬ 
баки временную связь. Условным сигналом служит сам Пав¬ 
лов, его появление. Он из собственных рук дает Усачу колбасу. 
Теперь одно появление ученого уже гонит слюну у собаки. 
Пищевой центр у нее возбужден, она виляет хвостом, ложится 
у его ног и нетерпеливо визжит. Как будто конец неприязни: 
Усач и ученый — друзья. 

Увы, при первой же попытке вступить в помещение, где жи¬ 
вотное находится в станке, подойти к ассистентке, пожать ей 
руку — Павлова встречают озверелое рычанье и лай. Точно не 
было между ним и собакой никакой дружбы. 

Ученый это предвидел. Он держит в руках стеклянную по¬ 
суду, в которой видна колбаса. Лай утихает, рычание не так 
уж грозно. Пока в центре мозга идет столкновение — две силы 
вступили в борьбу,— Павлов делает несколько шагов. Посуда 
открыта, колбасу можно видеть и обонять. Приступ рычанья 
вновь утихает. Присутствие ученого теперь укрепляет пищевой 
центр, противник слабеет. Точно чашки весов, колеблются 
инстинкты, вот-вот наступит развязка. Усач получил колбасу, 
ситуация упрочилась. От раздражения собаки ничего не оста¬ 
лось, все импульсы, куда бы путь их ни лежал, укрепляют пи¬ 
щевой инстинкт; сторожевой угнетен, и надолго. 

Такой примерно опыт задумали провести Слоним и его по¬ 
мощница. 

В клетку посадили двух самок-полевок в состоянии поло¬ 
вой активности и одного самца. Групповому инстинкту живот¬ 
ных был противопоставлен половой. В этом сообществе рефлекс 
стадности не привел к снижению обмена, он оставался таким, 
как если бы зверьки находились врозь. Исследователь видо- 
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изменил опыт: количество самцов в клетке удвоили и вместо 
двух самок оставили одну. Все продолжалось попрежнему, 
инстинкт стадности не проявился, обмен нисколько не упал. 
Только когда из клетки убрали последнюю самку, групповые 
свойства дали о себе знать. Исчезла причина, возбудившая 
половой инстинкт у самцов, и угнетенный стадный воспря¬ 
нул,— обмен веществ резко упал. 

Групповой рефлекс повел себя как заправский инстинкт. 
Заторможенный вначале противником, он в конечном счете 
взял верх и утвердил свое превосходство. Исследователь мог 
бы этим удовлетвориться, но в его распоряжении был еще один 
способ решения, важная фигура в сложной игре. Это был без¬ 
ошибочный ход, определенный и точный, более верного себе 
представить нельзя. Экспериментатор отнял у полевок ново¬ 
рожденных детенышей и вырастил их отдельно от матерей и 
сверстников. В один прекрасный день выкормышей посадили 
в общую клетку и предоставили аппаратам установить, сказы¬ 
вается ли эта близость на обмене веществ у зверьков. «Кривые» 
засвидетельствовали, что у полевок, впервые собранных в 
группу и впервые увидевших себе подобных, обмен резко 
упал. Рефлекс был врожденным. 

Выработать временную связь на этот инстинкт долго не уда¬ 
валось. Пока полевок объединяла подлинная близость, стадный 
рефлекс себя проявлял. Стоило опустить между ними барьер, 
невинную стеклянную перегородку, и свойства инстинкта 
исчезали. Лишь два месяца спустя, когда кора мозга окрепла, 
стало возможным образование временных связей. Один вид 
полевки вызывал у другой падение обмена. 

іо 

— Я не понимаю, что вас удивляет? — в третий раз повто¬ 
рял Слоним.— Что необыкновенного в моем сообщении? Кошка 
ничем не отличалась от многих других. Мы вывели ей наружу 
проток слюнной железы и все это увидели своими глазами. 

Быков покачал головой и, не глядя на помощника, спросил: 

— Зачем это понадобилось вам? 

На лице Слонима отразилось страдание. Он пожал плечами, 
поморщил лоб и наконец улыбнулся. 

— Вся моя работа, Константин Михайлович, преследует 
единственную цель: выяснить зависимость физиологической 
функции животного от его способа добывания пищи. Я делаю 
это давно, и не без вашего ведома... Я в толк не возьму, как 
могли вы, такой тонкий наблюдатель, ученый с редким чутьем 
и опытом, не оценить наши факты. Подумайте только: мы по- 
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называем кошке молоко — слюны нет, суем ей под нос кол¬ 
басу — никаких перемен. Заметьте, она этой колбасой интере¬ 
суется, бросается на нее, а слюны не дает. Мы уступаем. Же¬ 
ланная пища в лапах у нее, а железа — точно мертвая — 
молчит... Кошке позволили съесть колбасу, и тогда лишь по¬ 
явилась слюна. Какая несообразность! Ведь собаке достаточно 
показать крошку хлеба, чтобы в склянку побежала слюна. 

— Вы проверили все опыты? Учли различные тормозящие 
влияния? 

То, что Слоним говорил, было слишком неправдоподобно, 
чтобы принять это всерьез. Быков не скрывал своего предубеж¬ 
дения и отделывался короткими репликами или молчанием. 

— Все было учтено,— заверял ученого помощник.— Мы по¬ 
думали, не тормозит ли обстановка деятельность железы, и 
стали опыты проводить в различных местах. Не сказывается ли 
на животных время суток, степень их сытости? Мы торопим 
порой организм с ответом, а он не успевает его дать. Нельзя 
ли и над этим подумать? Где уверенность, что присутствие ис¬ 
следователя не тормозит слюнную железу? На каждое сомнение 
мы отвечали опытами: по часу держали колбасу перед кошкой, 
оставляли ее с приманкой наедине, кормили впроголодь или 
вовсе не давали никакой пищи... 

Как можно не видеть, что это событие исключительной важ¬ 
ности и значения! 

— Вы, кажется, говорили,— заметил ученый,— что ваши 
кошки роняли слюну, когда в их присутствии кормили других 
животных. 

— И даже людей. В том и в другом случае реакция была 
одинакова. 

— Мы видели то же самое у собак,— сказал Быков.— По¬ 
кормите-ка двух при третьей, голодной,— она такое слюноотде¬ 
ление закатит, словно ей рот кислотой обожгли... 

Слоним даже улыбнулся от удовольствия: уж очень сильное 
оружие дал ему ученый против себя. 

— Не только собаки,—сказал он,— но и обезьяны реаги¬ 
руют так. Эти животные, как вам известно, не помогают друг 
другу в нужде. Голодный павиан или макака напрасно будет 
тоскливо озираться, умоляюще смотреть на жующих собратьев, 
никто ему не бросит куска. Однажды мы такую голодную 
макаку выставили к вольеру, где кормилось стадо, и продер¬ 
жали ее там в течение дня. Время от времени у нее брали кровь 
на исследование. Что же оказалось? Каждый раз, когда стаду 
давали есть, у голодного животного резко снижалось количе¬ 
ство сахара в крови. Под действием волнующего зрелища орга¬ 
низм поглощал свои последние запасы питания. Мы шутя на- 
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звали это рефлексом зависти. Очень возможно, что и собаки и 
кошки им одержимы... 

Беспристрастие помощника понравилось ученому, и он одоб¬ 
рительно кивнул головой. 

— Позвольте теперь вас спросить,— продолжал Слоним,— 
что, если собаке, в присутствии которой кормят другую, пока¬ 
зать колбасу, как она себя поведет? 

Вопрос был более чем наивный: у животного, разумеется, 
будет выделяться слюна. 

— А вот у кошки происходит иначе. Пока в ее присутствии 
кормят других, она отделяет слюну, но если в тот момент пока¬ 
зать ей колбасу, отделение слюны прекратится. Как бы вы, Кон¬ 
стантин Михайлович, этот факт объяснили? 

— Послушаем, как это толкуете вы,— после некоторого раз¬ 
думья сказал Быков. 

Слоним испытующе взглянул на ученого и, видимо доволь¬ 
ный тем, что на лице у того появился интерес, продолжал: 

— Я думаю, что у хищника, каким является кошка, один 
лишь вид пищи не может раздражать слюнную железу. Между 
моментом, когда добыча обнаружила себя, и возможной поим¬ 
кой ее может пройти много часов, день или два. Если бы в те¬ 
чение этого времени железы хищника продолжали оставаться 
напряженными, кошка изошла бы слюной и желудочным соком. 
Только животные, поедающие пищу, как только ее увидели, вы¬ 
деляют тут же слюну. Для них вид еды — это сигнал питания. 

— Простите,— остановил его Быков,— я знаю такого зверя, 
который ловит птиц и мышей и исходит соком и слюной, как 
собака. 

— Вы имеете в виду ежа? — подхватил Слоним.— Еж не 
охотник. Он не таится, не подстерегает свою жертву, а бро¬ 
сается очертя голову, как только увидит ее. Поймал — хорошо, 
промахнулся — не беда, идет дальше. Всегда готовый напасть 
и тут же съесть добычу, он все время истекает слюной и соком. 

— Короче говоря,— неодобрительно произнес Быков,— вы 
додумались, что кошка не выделяет слюны при виде пищи, а 
следовательно, не образует со слюноотделением временных 
связей. 

— Этого я не говорил! — запальчиво ответил Слоним.— 
Кошка, как и все позвоночные животные на свете, выделяет на 
пищу слюну, но мышка в подполье и колбаса в чужих руках — 
не предметы питания, а объект будущей охоты. Их надо еще 
добыть, или, как сказал бы человек, заработать. 

— Не стану с вами спорить,— последовал холодный от¬ 
вет,— всякий зарабатывает свой хлеб, как может, но мне все 
же кажется, что ваша кошка — частный случай... 

— А я думаю, что собака — частный случай. 
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— Вот мы и договорились,— вставая, сказал Быков.— По- 
вашему выходит, что Павлов разработал учение о рефлексах 
на частном случае из животного мира, а по-моему, дело обстоит 
не так... 

То, что помощник позволил себе, казалось Быкову непро¬ 
стительной дерзостью. Он был уже готов отпустить нелестную 
шутку по адресу Слонима и его кошки, но умоляющий взгляд 
заставил ученого замолчать. 

— Погодите, Константин Михайлович, вы не поняли меня. 
Я хотел лишь сказать, что вид пищи не вызывает у кошки 
слюны, только это и ничего больше. Функция изменилась и стала 
такой, как этого требуют условия существования, вернее — 
способ добывания пищи. Не будем с вами спорить, обсудим 
наши расхождения спокойно. 

Взволнованная речь молодого ученого, столь много потру¬ 
дившегося над своей работой, тронула Быкова. Он опустился 
на стул, пожал благодушно плечами и сказал: 

— Извольте, я согласен. Мне показалось, что вы все уже 
сказали. 

— Нет, нет, не все. Раз вы заподозрили, что я покушаюсь 
на основы учения Ивана Петровича, позвольте мне в свою за¬ 
щиту привести некоторые известные вам факты. Вы помните, 
как озадачило Павлова и его учеников то обстоятельство, что 
щенки, никогда не видавшие мяса, жадно тянулись и хватали 
его зубами, но при этом слюны не выделяли. Много было вы¬ 
сказано тогда предположений, и все согласились, что по на¬ 
следству передается лишь двигательный ответ организма. Слю¬ 
ноотделение возникает позже, когда образуется и закрепляется 
вкус. Павлов, наблюдавший один из таких опытов, сказал: «За¬ 
мечательно, что слюны ни капли не было, а щенки кидались, 
значит что-то было...» Теперь мы может сказать, что они на¬ 
блюдали охотничий рефлекс... 

Ученый задумался. Доводы Слонима не лишены были инте¬ 
реса. Быков, перевидавший на своем веку несчетное количество 
четвероногих, сам не раз убеждался, что собаки, которые стре¬ 
мительно бросаются на пищу, выделяют меньше слюны, чем их 
более пассивные собратья. 

— Не расскажете ли вы нам, куда девается у собаки охот¬ 
ничий рефлекс с его задерживающим влиянием на слюнную 
железу? 

Это был трудный вопрос, но, будем справедливы, в душе 
ученый желал помощнику удачи. 

— Рефлекс устранился путем искусственного отбора. На 
протяжении тысячелетий человек искоренял хищные склонности 
собаки. Непокорные натуры, упрямые преследователи домашних 
птиц и животных, уничтожались. Кошек, наоборот, отбирали 
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для охоты за грызунами и тем сохранили их хищные свойства. 
Охотничий рефлекс уѵ щенят — один из задатков, с которым 
природа расстается не скоро. То, что некогда было свойством 
организма, стало ненужным придатком у зародыша и будет еще 
долго проявляться в каждой новой жизни на короткий срок. 

Ученый мог быть спокоен за судьбу опытов, Слоним знал 
недурно предмет, но, строгий ко всему, что имеет притязание 
стать достоянием науки, он сказал: 

— Не доверяйте кошкам, они коварны. Кошки путаницы, 
они путают цвета, видят одно, а воспринимают другое... И во¬ 
обще кошки бывают разные... 

В помощники себе на этот раз Слоним пригласил молодого 
человека, недавно окончившего медицинский институт. Он был 
не слишком тверд и не слишком сведущ в науках, но любил 
хирургию, с которой учитель мирился с трудом. Юноша на¬ 
учился выводить у кошек проток слюнной железы, ловил их на 
черных лестницах жилых помещений, лазал по чердакам и от¬ 
стаивал свою добычу от притязаний домохозяек. Высокий, ху¬ 
дой, с вдохновенным взором больших черных глаз, он дневал и 
ночевал в кругу своих пленниц. Физиологи, разделяя нелюбовь 
Павлова к кошкам, не выводили у них протока слюнной же¬ 
лезы, не разрабатывали практики такой операции и не изучали 
слюноотделения. 

Однажды Слоним сказал своему молодому помощнику: 

— Наши кошки, возможно, потому не роняют слюны, что 
питание их состоит из мяса убитого животного. Не предложить 
ли им что-нибудь живое, хотя бы мышь? Достаньте кошку, про¬ 
оперируйте ее, и мы этот опыт проделаем. 

В лаборатории появился полувзрослый кот — маленькое то¬ 
щее создание по кличке Подхалим. Студенты выловили его в 
одном из подъездов и подарили лаборатории. Спустя несколько 
дней на щеке у животного появилась градуированная склянка, 
куда по капельке стекала из протока слюна. Слоним предложил 
коту на выбор молоко, мясо и колбасу и был весьма озадачен 
результатами: в склянку обильно побежала слюна. Исследова¬ 
тель не верил своим глазам, он снова и снова ставил перед жи¬ 
вотным пищу — и убеждался, что между откликом железы со¬ 
баки и подопытного кота никакой разницы нет. Неужели Быков 
всерьез говорил, что кошки бывают разные? 

Опыты продолжались. Перед кошками ставили клетку с бе¬ 
лыми мышами, и пока возбужденные хищницы суетились во¬ 
круг ограды, отделяющей их от белых зверьков, изучалось со¬ 
стояние слюнных желез. Преследователи не проронили ни капли 
слюны. Слоним готов был поздравить себя с удачей, торжест¬ 
венно повторить, что физиологические свойства одомашненной 
собаки нельзя произвольно распространять на хищную кошку, 
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но неожиданно возникло новое затруднение. Во время опытов 
в лабораторию проскользнул кот Подхалим и приблизился к 
клетке. Он поглядел на мышей и, глубоко безразличный, отвер¬ 
нулся. Его железа, столь щедро изливавшая слюну, когда гла¬ 
зам представлялась всякая снедь, сейчас проявляла полнейшую 
сдержанность. 

Равнодушие хищника показалось подозрительным, и, уда¬ 
лив кошек из помещения, Слоним выпустил зверьков из клетки. 
Близость мышей не отразилась на поведении кота. Несколько 
часов он продолжал оставаться среди них глубоко безразлич¬ 
ный к своему окружению. В этот момент было трудно поверить, 
что Подхалим истинный отпрыск свирепого племени кошачьих. 

Иначе повели себя пущенные в лабораторию кошки. Они на¬ 
глядно доказали, что роняют слюну, лишь поедая зверька, и 
не выделяют ее во время охоты. 

Миролюбие Подхалима стало понятно, когда опыты повто¬ 
рили на котятах. Бессильные кормиться охотой, они также ро¬ 
няли слюну на всякую снедь. Пока хищник не умеет находить 
себе добычу,— заключил ученый,— его слюноотделение не отли¬ 
чается от слюноотделения собаки, новый способ добывания 
пищи изменяет функцию железы. 

В этот трудный момент юный помощник с вдохновенным 
взором больших черных глаз нашел слабое место в гипотезе 
Слонима и поспешил привести свои возражения: 

— Пусть вид мяса,— сказал он,— не вызывает у кошки 
слюну, потому что за ним еще надо охотиться. Но молоко ведь 
не добыча, оно не бывает предметом охоты. Почему же хищник 
и на него реагирует, как на мясо и колбасу? 

Слоним сделал вид, что весьма озадачен вопросом, и после 
некоторого раздумья спросил: 

— А как вы объясняете, почему кошки и все представители 
этого семейства по многу раз в день умываются? Вам известно,* 
конечно, что у них жесткий язык, а тигр может одним движе¬ 
нием языка слизать кожу у человека... 

Молодой человек промолчал. 

— Вдумайтесь хорошенько: чем отличается кошачья охота 
от волчьей или медвежьей? 

К такому вопросу будущий физиолог был подготовлен. В по¬ 
следнее время он изучил все, что касается обширного семейства 
кошачьих. 

— Кошка настигает жертву из засады, подпускает на рас¬ 
стояние прыжка, а волк свою добычу догоняет. 

— Очень хорошо. Вот и сообразите,— продолжал Сло¬ 
ним,— почему хищнику нужна частая баня? Неужели не ясно? 
Не будь он так чистоплотен, добыча по запаху могла бы 
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узнать о присутствии врага. Ведь их отделяет лить дистанция 
прыжка... 

Ответ не удовлетворил молодого человека. Что общего 
между умыванием хищника и отношением его к молочной пище? 

— Мы с вами отдалились от темы,— сказал он,— меня за¬ 
нимало другое. 

— Какое там другое! Молоко — та же непойманная мышь. 
Кошка все воспринимает по-кошачьи... Поведение хищника 
определяется его образом жизни и прежде всего способом до¬ 
бывания пищи. Нет рефлексов, данных раз навсегда, независи¬ 
мых от среды, в которой развивается организм. Крот питается 
червями; но преподнесите ему червяка — едва ли такой пода¬ 
рок его устроит. Он должен потрудиться, прорыть метр-два 
земли, прежде чем настигнет добычу. Без тяжелой работы 
жизнь этого труженика немыслима, он переохлаждается и по¬ 
гибает. Для него наш червяк — непойманный червяк, его нужно 
еще вырыть. 

Сомнения помощника были рассеяны, слабое место оказа¬ 
лось крепким оплотом исследователя. 

Некоторое время спустя Слоним получйл возможность под¬ 
твердить эти мысли в опыте над лисицей. Хищницу, как и 
кошку, искушали мясом, колбасой и живой мышью, подносили 
пищу ко рту,— а слюнная железа оставалась заторможенной. 
В одном лишь лисица не походила на кошек: вид молока вызы¬ 
вал у нее слюноотделение. 

То обстоятельство, что котята не умеют ловить мышей и так 
не похожи на своих родителей, заставило Слонима призаду¬ 
маться. Как это возможно, чтобы хищник так долго был не спо¬ 
собен заниматься свойственным ему промыслом? Тысячелетия 
приручения бессильны угасить врожденную склонность зверя. 
Может быть, в прошлом кошка охотилась не за мышами, а за 
каким-нибудь другим зверьком? Ее родина — Египет, там она 
обитала на деревьях и питалась, конечно, не мышами, а пти¬ 
цами. В долине Нила зимует много пернатых, они прилетают 
туда отовсюду. Не за ними ли охотились далекие предки кошки? 

Чтобы проверить это предположение, ученый пускает к Под¬ 
халиму чижа. Недавно еще 'столь миролюбивый к мышам, он 
бросается на птичку и поедает ее. Ему тут же дают беленькую 
мышку. Зверек разделяет судьбу чижа, кот убивает его, но не 
поедает. На колбасу он попрежнему роняет слюну. Природа 
хищника проснулась, но не изменилась еще функция слюнной 
железы. 

Слоним задумал ускорить пробуждение зверя, приучить 
кота к свойственному ему занятию. Если в результате железа 
перестанет отделять слюну на вид пищи — исчезнут последние 
сомнения. 
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Излишне описывать, как исследователь будил хищную на¬ 
туру молодого кота, как голодное животное с трудом привы¬ 
кало терзать свою жертву. Случилось то, чего ожидали: как 
только Подхалим убил первую мышь и тут же ее съел, он утра¬ 
тил способность ронять слюну на вкусную снедь, зрелище пищи 
больше не раздражало слюнную железу. 

Снова встретились академик Быков и его помощник. На этот 
раз беседа их не затянулась. 

— Я рассказал вам все, что' мы узнали,— закончил Сло- 
ним,— на днях мы получили новое доказательство нашей пра¬ 
воты. Помогли нам сибирские долгошерстые кошки, и помогли 
хорошо. Они очень красивы, служат предметом забавы, но вовсе 
не ловят мышей. Было интересно познакомиться с животным, 
утратившим свой хищный инстинкт, посмотреть, как работает 
слюнная железа зверя, переставшего заниматься охотой. У ко¬ 
тят она раздражается при виде пищи, у кошки — лишь во время 
еды. А что происходит, когда хищнику изменяет его природа и 
он перестает быть самим собой? 

Мы собирали этих кошек всюду, где только представлялось 
возможным, и потрудились не даром. Из первых же опытов вы¬ 
яснилось, что они во всем напоминают котят — роняют слюну 
на всякую снедь... 

Быков слушал помощника и о чем-то напряженно думал. 
Временами казалось, что он далек мыслями от своего собесед¬ 
ника. 

— Если с вами согласиться,— задумчиво произнес ученый,— 
надо допустить, что все травоядные животные, лишенные хищ¬ 
ных рефлексов, должны выделять слюну на вид пищи. Осо¬ 
бенно это относится к грызунам, пробующим все на зуб. 

— Совершенно верно,— подтвердил Слоним.— Мы на опы¬ 
тах убедились, что любое явление раздражает у них железу. 
Даже такое постороннее, как смена белого экрана на серый. 
Удивительно подвижная реакция! 

— Не более подвижная,— заметил Быков,— чем реакции 
кровеносных сосудов, сердечной мышцы, желудочно-кишечного 
тракта, газообмена и обмена веществ. Не более подвижная, чем 
нервные процессы и многое другое... Не правда ли? «Окружаю¬ 
щая животная среда,— учил нас Павлов,— так бесконечно 
сложна и находится в таком постоянном движении, что слож¬ 
ная замкнутая система организма, лишь тоже соответственно 
колеблющаяся, имеет шансы быть с ней уравновешенной». Мне 
думается,— все еще занятый своими мыслями, продолжал он,— 
что на очереди у нас встанет обезьяна. Ее отношение к пище 
должно быть несколько иное, чем у травоядных и хищников. 
Тут овладение пищей зависит от руки, органа, не известного 
ни одному из животных, кроме человека... Мы встретимся, ве- 


380 




роятно, с новой закономерностью. Слюноотделение может ока¬ 
заться в плену у руки... 

— Не кажется ли вам,— заметил Слоним,— что такое по¬ 
ложение противоречило бы убеждениям Ивана Петровича? 
Слюнная железа обезьяны, полагал он, подчиняется тем же за¬ 
конам, что и собачья. 

— Вы так думаете? 

— Так по крайней мере полагал Павлов. 

Академик улыбнулся. Помощник угодил в капкан, который 
он расставил для другого. 

— Я такого высказывания не слышал от него. Откуда по¬ 
черпнули вы эту новость? 

Уверенность начинала покидать Слонима, в голосе его за¬ 
звучали нотки сомнения: 

— Сотрудники Ивана Петровича пришли к такому заклю¬ 
чению... 

Тут Быков счел возможным сделать некоторую паузу. Она 
означала передышку для одного исуровое испытание для другого. 

— Высказывания учеников,— сказал он,— не следует сме¬ 
шивать с убеждениями учителя. Я далеко не уверен, что Пав¬ 
лов во всем согласился бы со мной, будь он сегодня между 
нами. Вы запомнили одни опыты, но ведь были и другие. Лю¬ 
бознательные люди подметили, что если показывать обезьяне 
плоды и не выпускать их из рук, она свирепеет, но желудочный 
сок не отделяется у нее. Иным будет ответ, если резать плоды 
на части, как бы приготовлять их для нее,— тогда у обезьяны 
начнется сокоотделение... Рекомендую эти опыты к вашему све¬ 
дению... Еще раз напоминаю вам: овладение пищей у обезьян 
зависит от руки — органа которого нет у других животных... 
У Энгельса в его работе о роли труда в процессе очеловечения 
обезьяны сказано по этому поводу много интересного. «Рука,— 
говорит он,— служит преимущественно для целей собирания и 
удержания пищи...» 

В первых же опытах Слоним имел возможность убедиться, 
что советы ученого имели глубокий смысл. Слюнные железы 
обезьяны оставались в покое, пока плоды находились вне дося¬ 
гаемости протянутой руки. По мере их приближения слюна от¬ 
делялась все интенсивней и достигала своего предела, когда 
пальцы обезьяны касались желанных плодов. Способ добыва¬ 
ния пищи животного и тут подчинил себе деятельность слюн¬ 
ной железы. 

Автор на этом прерывает свою повесть. Слишком много еще 
идей осаждает Слонима, слишком много начато и не довер¬ 
шено. Ему хотелось бы еще узнать, к какому рефлексу следует 
отнести поведение мышки, готовой ринуться в отверстие метал¬ 
лической трубки, чуть наполненной землей? Скажут, ее влечет 
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к кажущейся норе. Но ведь точно так же поведет себя серень¬ 
кий грызун, который родился и вырос в клетке, не видел норы 
и не жил в ней. У полевки, мышки или суслика, посаженных в 
камеру на земляной пол, сразу же повышается газообмен. До¬ 
пустим, что вид почвы, в которую зверьки готовы зарыться, 
подготовляет организм к предстоящему труду. Но ведь обмен 
будет тот же, хотя бы земли было мало, так мало, что и рыть 
ее не придется. Почему этот безыменный рефлекс не прояв¬ 
ляется, когда камеру покрывают органическим 'стеклом или 
пластмассой? 

Рассказывают, что сибирская лайка, которая следует за са¬ 
нями в дороге, будет дни и ночи стеречь оброненный багаж. 
Ничего съестного он в себе не содержит, а собака от него не 
уйдет, с голоду подохнет, а с места не тронется. Как этот ре¬ 
флекс назвать? 

Мышь, выпущенная на пол, покрытый светлыми и темными 
пятнами, предпочтет задержаться на темных. Что за влечение 
ко всему мрачному и страх перед светом и яркой окраской? 
Почему обезьяна, выбравшись из клетки или из рук экспери¬ 
ментатора, бросается в окно, а крыса или мышь бежит в тем¬ 
ный угол? 

На все эти вопросы Слониму предстоит когда-нибудь от¬ 
ветить... 


Прошли долгие годы с тех пор, как Быков направил своего 
помощника в Сухуми. Многое для прежнего ассистента изме¬ 
нилось: достойное подражания оказалось спорным и даже со¬ 
мнительным, невероятное стало вероятным. В одном лишь он 
поныне верен себе: опыты должны вестись без станков и камер, 
в естественной среде, в великой лаборатории, именуемой при¬ 
родой. 

Слоним не прочь иногда потрудиться и в обычных условиях, 
но эти «обычные» он будет сам создавать. Свою новую лабора¬ 
торию в «Больших Колтушах», основанных после Павловской 
сессии, Слоним проектирует в следующем виде. 

Здание представляется ему строго изолированным, чем-то 
вроде уединенного островка. В верхнем этаже — ряды комнат 
для химических и прочих работ, в нижнем — подобие природ¬ 
ной среды. Отепленные веранды, сообщающиеся с вольерами 
сетчатыми ходами, станут местом обитания мелких животных, 
хищников, птиц и грызунов. Наблюдательные пункты науки и 
регистрирующие приборы, искусно спрятанные в недрах волье¬ 
ров, позволят этот зверинец изучать издалека. Обмен веществ 
будет записываться под открытым небом, в камерах, построен¬ 
ных из стекла. 
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К услугам каждого вида — свойственная ему, привычная 
среда: завалы из деревьев, посевы злачных культур, стога сена 
и соломы. В этом мире, отгороженном от всего окружающего, 
царит ничем не нарушаемый покой. Здесь нет дорог, есть только 
тропинки. 

Самый нижний этаж приспособлен для животных подзем¬ 
ного мира. В глубоких норах, уходящих далеко за пределы зда¬ 
ния, самопишущие приборы отмечают течение зимней и летней 
спячки зверей. 

Трудно изучить обмен веществ у крота, когда он роет зем¬ 
ляные ходы, или у летучих мышей в полете, у лисицы и ласки 
в пору охоты, у серны во время бега. Над всем этим предстоит 
еще подумать. Надо так приспособить исследование жизненных 
процессов, чтобы не вставать между животным и его обычной 
средой. Для зайца и тушканчика исследователь, кажется, нечто 
подобное придумал. Механизмы будут действовать как явление 
природы. Кто не видел, как эти зверьки подолгу скачут впереди 
автомобильных фар в степи? Что, если пустить в норе замкну¬ 
тую ленту огней? Не побегут ли зверьки по воле эксперимента¬ 
тора из края в край подземного коридора? 

При лесонасаждении грызуны выкапывают и поедают поса¬ 
женные желуди, как искусно ни заделали бы лунку после по¬ 
садки. Необходимо оградить лесоводов от вредителя. Спраши¬ 
вается, как это сделать? 

Надо также помочь каракулеводам изучить физиологию 
пастьбы и многое другое. Но это будет уже решаться с глазу 
на глаз с природой... 

11 

Так ли уж ново то, что открыли академик Быков и его по¬ 
мощник Слоним? Проведенные ими наблюдения, несомненно, 
интересны и поучительны. Но так ли оригинальны? 

Со времен Ламарка и Дарвина известно, что внешняя среда 
диктует растению и животному определенный образ жизни, вы¬ 
нуждая их приспосабливаться к возникшим вокруг переменам. 
О влиянии способа добывания пищи на организм написано мно¬ 
жество книг. Редко какой ученый, встречавшийся с этой про¬ 
блемой, не сделал своих наблюдений. 

Зоолог Н. А. Холодковский рассказывает об опытах над 
птицами и насекомыми, о переменах, возникших вследствие 
вынужденного режима питания, следующее. Когда личинку ба¬ 
бочки-медведицы кормили листьями орешника, из кокона выхо¬ 
дил темнокоричневый мотылек; листва клюквы, которую давали 
личинке, оказывала другое действие: наряд бабочки пронизыва¬ 
ли белые полосы; наконец, кормление травой живокость способ¬ 
ствовало появлению на свет бабочки черного цвета. У чаек, пи- 
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тающихся рыбой, их мускулистый желудок, свойственный пло¬ 
тоядным, становится таким, как у голубей, если кормить этих 
хищниц исключительно зерном. У голубей, которых содержали 
на мясной пище, происходило обратное. Рыбка фундулус, раз¬ 
вивающаяся обычно в морской воде, живет и в пресной и в ди¬ 
стиллированной, если дать ей вылупиться в одной из этих сред. 

Существует наивное представление о «социальном ин¬ 
стинкте» рабочих ос. Призванные главным образом кормить ли¬ 
чинок, они начинают класть яйца, когда семье угрожает выми¬ 
рание. Все тут чудесно и непостижимо. Организм, неспособный 
к размножению, приобретает эту возможность одной лишь «во¬ 
лей» осы; наконец, крылатые труженицы обнаруживают интуи¬ 
цию. Легенда была развеяна недавними наблюдениями. Выяс¬ 
нилось, что перемены в состоянии осы происходят не от «воли», 
а оттого, что, избавленная от кормления погибших личинок, она 
поедает их рацион, насыщенный веществами, ускоряющими 
развитие яиц в яичнике. 

Характер и количество пищи определяет цвет перьев у по¬ 
пугаев и канареек. Если чижика кормить конопляным семенем, 
он темнеет, а снегирь от такой пищи становится черным. От ха¬ 
рактера питания зависит, кто вылупится из личинки пчелы — 
царица или работница, насекомое мужского или женского пола. 
Русский ученый Шманкевич в своих опытах над ракообраз¬ 
ными вывел потомство с признаками другого вида и вернул 
следующим поколениям их первоначальный вид. Все это было 
достигнуто изменением среды — прибавлением или убавлением 
соли в воде, где эти организмы жили. 

Неотвратимо веление природы: все покорное ее воле должно 
изменяться или умереть. Наследственные признаки не даны раз 
навсегда, не в утробе матери завершаются законы рождения, 
а на земле. * 

Этой материалистической истине, порожденной самой 
жизнью, была противопоставлена беспочвенная теория Мен¬ 
деля — Моргана. Она зародилась и выросла у баночки с му- 
хой-дрозофилой, вдали от живой природы. Наследственные 
признаки всего живого на свете вдруг оказались во власти не¬ 
ведомых генов, чья таинственная игра обрекает организм на 
жизнь и смерть, радости и несчастья. «Красивы ли мы,—- объ¬ 
ясняет известный генетик,— безобразны ли, сохраняем ли долго 
волосы на голове или рано лысеем; коротка или длинна наша 
жизнь; свойственен ли нам оптимизм или глубоко мрачный 
взгляд на явления жизни; обладаем ли духовными дарами или 
только преклоняемся перед талантами других,— зависит не от 
нас и не от нашей воли, а от состава и строения ничтожных 
наследственных генов, некогда сокрытых в половых клетках, 
из слияния которых мы произошли...» 
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Идеалистический туман, нависший над учением о наслед¬ 
ственности, не мог закрыть великий смысл закона рождения. 
Укрепилось искусство перерождения — одолевать непокорность 
природы, понуждать ее к повиновению. Явилась уверенность, 
что наследственные свойства можно и должно изменять. 

С тех пор как учение Ламарка и Дарвина утвердилось в 
умах человечества, возникли новые нерешенные проблемы. 
Какая физиологическая система эти приспособления осущест¬ 
вляет? Неужели все зависит от характера питания? И былинка 
и человек подчинены этой суровой закономерности. 

Советские ученые Павлов, Мичурин, Лысенко ближе всех 
подошли к истокам великой задачи. 

«Растение строит свой организм,— говорит Лысенко,— из 
солнца, света, воздуха, влаги и солей, то есть из пищи. Клетка, 
из которой явилась новая жизнь, давно уже уплыла, ее ручьями 
и реками в море унесло. То, что затем образует дерево и жи¬ 
вотное, развивается за счет среды и питания, такой же среды и 
такого же питания, какие жизнь обеспечивала их предкам. Чем 
больше сходства в условиях развития детей и родителей, тем 
более схожи они будут между собой. Если же среда и средства 
питания так изменились, что «ни в какие ворота не лезут» и 
встанет угроза погибнуть' растение станет поглощать и непри¬ 
годную пищу. Да, да, оно будет давиться скверным куском, его 
тысячу раз «стошнит», но что делать, всякому хочется жить... 
Однако из такого материала не построить организма, подоб¬ 
ного родительскому. Наследственность осуществится частично. 
Так рождается в жизни изменчивость. Сравните зерно, вырос¬ 
шее на дороге из случайно оброненного семечка, с тем, которое 
выросло в обработанном и удобренном поле. Трудно допустить, 
чтобы какая-либо из клеток у них была одинакова. Потомство, 
увидевшее свет на жесткой и бедной почве дороги, предъявит 
к жизни более скромные требования. Следующее поколение, 
рожденное в той же среде, будет добиваться этих скверных 
условий, ставших естественными для него. Внешняя среда, та¬ 
ким образом, приведет к глубокому сдвигу: вместе с раститель¬ 
ными клетками изменятся и половые — носители наследствен¬ 
ных свойств. Лишения, пережитые родителями, станут потреб¬ 
ностью для детей». 

Таков закон: именно питание — его характер и качество — 
определяет судьбу зеленого организма. Страдания родителей не 
проходят бесследно для потомства. Приспособляемость и целе¬ 
сообразность,— не отвлеченные понятия, а свойства, выстрадан¬ 
ные организмами в многовековой борьбе за существование. По 
сложным путям нужды и достатка идет приспособление ра¬ 
стения. 
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А высшие позвоночные? Что способствует их приспособле¬ 
нию? Какая физиологическая система определяет этот важный 
процесс? 

Физиологи и биологи Запада, изучающие природу живот¬ 
ных, признали учение Дарвина лишь на словах. Плененные 
идеями Вирхова, его теорией о самоуправляющих клеточных 
центрах, они искали законы физиологии в пробирке, как если 
бы ткани развивались в организме, лишенном центральной 
нервной системы. Словно не были еще открыты законы есте¬ 
ственного отбора, ученые изучали функции физиологических 
систем изолированно, без учета влияний внешней среды. Раз¬ 
общив организм на части, мудрено разобраться, какая система 
осуществляет приспособление к внешней среде. 

Тот, кто сумел собрать организм воедино и утвердить в нем 
господство коры головного мозга, смог и ответить на извечно 
волнующий человека вопрос. 

«Существеннейшей связью животного организма с окру¬ 
жающей природой,— говорит Иван Петрович Павлов,— яв¬ 
ляется связь через известные химические вещества, которые 
должны постоянно поступать в состав данного организма, т. е. 
связь через пищу. На низших ступенях животного мира только 
непосредственное прикосновение пищи к животному организму 
или, наоборот, организма к пище, главнейшим образом ведет 
к пищевому обмену. На более высших ступенях эти отношения 
становятся многочисленнее и отдаленнее. Теперь запах, звуки 
и картины направляют животных, уже в широких районах окру¬ 
жающего мира, на пищевое вещество. А на высочайшей сту¬ 
пени звуки, речи и значки письма и печати рассыпают челове¬ 
ческую массу по всей поверхности земного шара в поисках за 
насущным хлебом. Таким образом, бесчисленные, разнообраз¬ 
ные и отдаленные внешние агенты являются как бы сигналами 
пищевого вещества, направляют высших животных на захваты¬ 
вание его, двигают их на осуществление пищевой связи с внеш¬ 
ним миром». 

Приспособление к изменчивым условиям внешней хреды,— 
еще раз торжественно подтверждает Павлов,— осуществляется 
высшими нервными центрами посредством временных связей. 
От их развития, усложнения и гибкости зависит, выживет ли 
организм в жизненной борьбе. Великий физиолог на этом не 
остановился и допустил, что условные рефлексы со временем 
наследуются потомством и становятся инстинктами, обогащая 
животное средствами приспособления и самозащиты в нелегкой 
борьбе. 

Это блистательное предвидение Павлова подтвердилось в 
опытах академика К. М. Быкова и его сотрудника А. Д. Сло- 
нима. 
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ИСТИННОЕ И КАЖУЩЕЕСЯ 


1 

В физиологической лаборатории Педагогического института 
имени Герцена творилось нечто невообразимое. Слушатели, 
не состоявшие в числе поклонников профессора Быкова, 
утверждали, что все там сошли с ума. Оттуда круглыми сут¬ 
ками доносились крики студентов, возня, вой собак и смех. Уже 
несколько дней продолжались эти странные занятия, одни 
помощники покидали лабораторию, другие являлись на смену. 
Уходящие выглядели крайне усталыми; измученные, они едва 
держались на ногах. 

За закрытыми дверями действительно происходили стран¬ 
ные вещи. Быков и студенты были заняты тем, что не давали 
уснуть истомленным собакам. Они будили животных окриком, 
стуком, дерганием цепи, подносили им к носу куски колбасы, 
белого и черного хлеба, обрызгивали и обливали животных 
холодной водой, стравливали их и возбуждали друг против 
друга. Случалось, что кто-нибудь -из сотрудников в это время 
засыпал, тогда и его немедленно будили. 

Вначале собаки старались удобней улечься, прислониться к 
стене, забиться в угол, затем стали засыпать где придется, 
застывая подчас в самом нелепом положении. С широко рас¬ 
ставленными ногами, вытянутыми и напряженными, они, пока¬ 
чиваясь, дремали, пока не валились с ног. Разбудить собаку 
становилось почти невозможно. Сонная, она ворочалась, ма¬ 
хала хвостом и, бессильная одолеть дремоту, при ходьбе шата¬ 
лась, валилась и засыпала. Ни зов, ни крики не могли заста¬ 
вить ее отозваться,— повернет чуть-чуть голову и только ушами 
поведет. Взяв в рот хлеб или мясо, собака выбрасывала еду 
неразжеванной. Даже вид колбасы не вызывал у нее слюно¬ 
отделения. Возбудимость животных стремительно падала; про- 
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калывание кожи и даже хвоста оставляло их внешне спокой¬ 
ными. Маленькая передышка, пять минут сна возвращали 
собаке прежние силы. Она оживлялась, словно проспала 
невесть сколько дней и ночей, но становилась легковозбудимой. 
Слабое поглаживание раздражало ее, она свирепела, кусалась. 
Вид безобидной дворняжки приводил ее в бешенство. Минуты 
возбуждения сменялись угнетением, упадком жизненных сил. 
То, что недавно так озлобляло, становилось глубоко безраз¬ 
личным. Спустя полчаса-час возбуждение вновь сменялось сон¬ 
ливостью. 

Точно так же ведут себя люди, лишенные крова, спящие 
урывками, стоя и сидя, в переполненном вагоне железной до¬ 
роги. Им не до еды и не до шуток, они раздражительны, 
вспыльчивы и ради минутного сна готовы отдать все на свете. 

Быкова в этих опытах занимало не внешнее сходство физио¬ 
логических явлений, а нечто другое: как отражается на орга¬ 
низме длительное напряжение высших отделов центральной 
нервной системы, какие наступают изменения в клетках и орга¬ 
нах, лишенных долгого отдыха, и, наконец, самое важное — 
каково влияние бессонницы на временные и врожденные ре¬ 
флексы. Ученый хотел знать силы временных связей, видеть их 
слабости: что угнетает и укрепляет их. 

Два года длились трудные опыты. Собак до тех пор дер¬ 
жали без сна, пока не исчерпывались средства их разбудить 
или нарушенная сердечная деятельность не грозила животному 
гибелью. Так было установлено, что восьмисуточное бодрство¬ 
вание животного приводит к потере аппетита, расстройству 
кишечника, рвоте и обильному выделению пены; сильная 
одышка сменяется полным перерывом дыхания, судороги 
сотрясают организм, температура угрожающе падает, и начи¬ 
нается расстройство мозговой деятельности. Одна из собак, 
внезапно разбуженная, быстро вскочила, помчалась в весовую 
и села на весы. Снять ее оттуда было не легко. Через некоторое 
время этот случай с ней вновь повторился. 

Как ни тяжко страдало животное, как ни глубоко наруша¬ 
лись отправления организма, непродолжительный сон прекра¬ 
щал болезненные явления. Уже на другой день поведение 
собаки резко улучшалось. Лишь деятельность сердца и темпе¬ 
ратура восстанавливались через несколько дней. 

О том, как бессонница отзывается на временных связях, 
поведала собака Темп. Легко возбудимая, нервная, весом 
в двадцать килограммов, сильная и смелая, с прекрасно усвоен¬ 
ными временными связями, она на стук метронома с частотой 
в сто двадцать колебаний в минуту обильно роняла слюну, 
ждала с нетерпением корма, беспокойно озираясь в станке. 
Прерывистый свет электрической лампы и долгий звонок также 
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были у нее связаны с пищей. Только стук метронома с часто¬ 
той в шестьдесят колебаний, никогда не подкрепляемый едой, 
оставлял ее внешне спокойной. После первой же ночи вынуж¬ 
денного бодрствования временные связи ослабели, а после 
второй вовсе исчезли. Условная сигнализация оставляла собаку 
безразличной, точно она не понимала ее. Заметно изменились 
врожденные связи. Пища, введенная в рот, не вызывала слюны, 
опасность слабо рождала защиту. Возбудимость центральной 
нервной системы, ее способность откликаться на зов внешнего 
мира, угрожающе снизилась. Казалось, организму нанесено 
поражение, от которого оправиться уже невозможно. 

Однако понадобились лишь две ночи нормального сна — и 
животное окрепло, временные связи обрели прежнюю власть 
над ним. 

Из несложного опыта неожиданно вырос новый вопрос — 
серьезный, значительный. Кора мозга находится под воздей¬ 
ствием раздражений, идущих изнутри и извне. С одной сто¬ 
роны — внешний мир с его вечно меняющейся средой и 
сложной борьбой за существование, а с другой — интимный, 
внутренний. Два ряда требований следуют в кору, и от того, 
как правильно на них ответить, зависит благополучие всего 
организма. Каким же из этих требований большие полушария 
оказывают предпочтение? Чьи притязания превалируют? В опы¬ 
тах с бессонницей внутренний мир отодвинул внешний, погасил 
все радости и страсти. Так ли обстоит всегда? 

Никогда еще природе не задавали подобного вопроса. Три 
года ушли на исследования, прежде чем был найден ответ. 

Проследим, как развивалась мысль ученого, каков был ее 
логический ход. 

2 

— Вы утверждаете, Константин Михайлович, что внутрен¬ 
ние органы сигнализируют о себе коре больших полушарий, а 
стало быть, чувствительны к боли? Вам известен такой опыт: 
если повысить стрихнином возбудимость нервной системы кро¬ 
лика, так взвинтить ее, что одно прикосновение к коже вызы¬ 
вает судороги, животное все-таки останется спокойным, хотя 
бы мы в это время резали и кололи его сердце, желудок, кишки 
и печень. А раз нет болевой чувствительности и раздражения 
не достигают высших нервных центров, невозможно и регулиро¬ 
вание ими внутренних органов. Не так ли? 

На этот вопрос, столь часто повторяемый его противниками, 
Быков предоставляет ответить своему учителю Ивану Петро¬ 
вичу Павлову. 
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«При нынешнем изучении механизмов нервной системы,—• 
говорил Павлов,—опыты делаются на только что искалеченном 
операцией животном. Естественно, что мы очень затруднены 
открыть законы нормальной деятельности нервной системы, так 
как нашим искусственным раздражением приводим ее в хаоти¬ 
ческое состояние...» 

Быков мог бы кое-что добавить и от себя, но он деликатно 
предоставляет слово оппоненту. . \ 

Ученый сидит за столом, перед ним бумага и чернила: 
затруднения ему легче решать одному. Сомнения осаждают 
его, это их голос размеренной речью звучит у него в ушах: «Так 
ли, профессор? Не ошиблись ли вы?» Быков встает, он устал 
спорить с собою, возражать явным и воображаемым противни¬ 
кам. Он раскрывает книгу, перелистывает страницы — и то, что 
ему недавно казалось бесспорным, вдруг утрачивает свою 
достоверность. Он бьется с сонмом противников, спорит, возра¬ 
жает и наконец отодвигает бумагу и чернила. В соседней ком¬ 
нате играют Бетховена, знакомые звуки успокаивают, ему ста¬ 
новится легче, но прежние мысли вновь возвращаются, и спор 
разгорается. 

«Какие у вас основания утверждать,— слышится ему воз¬ 
ражение,— что во внутренних органах зарождаются импульсы, 
которые доходят до коры мозга, что эта сигнализация осу¬ 
ществляется специальными приборами, заложенными в стенках 
внутренних органов?» 

На поставленный вопрос Быков должен ответить, как 
несправедливы ни были бы судьи. 

«Мало того,— мысленно отвечает он,— кора мозга, воспри¬ 
няв эту сигнализацию, передает ее из одного внутреннего 
органа в другой. Так осуществляется взаимосвязь между от¬ 
дельными частями организма, нарастает деятельность одних 
механизмов и слабеет активность других. В период полового 
созревания припухает щитовидная железа и вырождается 
зобная. Гормоны желез изменяют состояние обмена: снижают 
и повышают выделение фосфора, кальция, магния, калия, 
натрия, возбуждают кроветворные органы. Одни усиливают 
белковый и солевой обмен, другие задерживают и тот и другой. 
Под влиянием забот, напряженного внимания или выжидания 
люди перестают нормально дышать, мочиться, теряют аппетит. 
Внезапный страх подавляет молочную железу — у кормилицы 
может исчезнуть молоко. Радость, наоборот, повышает деятель¬ 
ность желез и внутренних органов. Заслышав ржанье жере¬ 
бенка, кобылица роняет молоко на ходу». 

«Все это не ново,— слышится Быкову знакомое возраже¬ 
ние.— Чарльз Дарвин в свое время утверждал, что в желудке 
«заложены интеллект, сознание, темперамент и чувства». 
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Нельзя не согласиться и с тем, кто сказал, что «печаль, которая 
не проявляется в слезах, заставляет плакать другие органы». 
Но где доказательства, что все эти процессы регулируются ко¬ 
рой головного мозга, а не спинным — центром автоматической 
деятельности?» 

«Доказательства? — повторяет про себя Быков. — Сколько 
угодно. Вот они, не угодно ли!» 

Собаке вливали воду в желудок, одновременно подкармли¬ 
вая ее мясо-сухарным порошком. Другой собаке в момент 
такого же орошения желудка пускали в кожу электрический 
ток. Третьей при тех же обстоятельствах вливали в рот кислоту. 
После нескольких сочетаний у животных образовались времен¬ 
ные связи. На вливание жидкости каждая собака отвечала по- 
разному: первая облизывалась, вторая отдергивала лапу, а 
третья с чувством отвращения роняла слюну. Раздражение же¬ 
лудка стало условным возбудителем самых различных ответов. 
Столь сильна была сигнализация изнутри, что малейшее про¬ 
медление в подаче пищи после орошения желудка вызывало 
у собаки тревогу: она поворачивала голову к кормушке, обли¬ 
зывалась и непрерывно роняла слюну. Все ее существо нахо¬ 
дилось под впечатлением разрыва между вливанием воды и 
отсутствием пищи в кормушке. Другая собака, у которой 
вливание воды было связано в мозгу с ощущением боли от 
электрического разряда в кожу, преображалась, едва орошение 
желудка прекращалось. Оборонительная поза сменялась не¬ 
принужденной, она отряхивалась, виляла хвостом и, довольная, 
лаяла. Вливание воды и конец этой процедуры действовали на 
нее так же, как возникновение и прекращение боли. Введение 
в желудок сахарного раствора вместо воды не вызывало у жи¬ 
вотного оборонительных движений. 

Как это объяснить? Слизистая оболочка желудка лишена 
связи с лапой собаки, с кожным покровом и со слюнной желе¬ 
зой. Только через кору мозга, где образуются временные связи, 
могли сигналы желудка доходить до скелетной мускулатуры, до 
кожи и железы. Тонкой и чувствительной оказалась эта сигна¬ 
лизация. Собаке вливали через фистулу желудка воду, нагре¬ 
тую до тридцати шести градусов, и при этом не давали ей есть. 
Вливая же воду двадцати шести градусов, неизменно кормили 
ее. В первом случае собака роняла слюну, а во втором сохра¬ 
няла внешнее спокойствие. Из желудка в кору полушарий была 
доведена такая подробность, как разница температуры в десять 
градусов тепла. В Индии существует известный обычай: запо¬ 
дозренный в преступлении должен пожевать и выплюнуть 
горсть священного риса. Обильно смоченный слюной рис сви¬ 
детельствует о невиновности человека. Страх быть уличенным 
задержал бы у виновного слюноотделение. 
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Все ключи к жизни и ее тайным источникам находятся во 
власти высшего отдела центральной нервной системы. Изму¬ 
ченные долгим переходом солдаты падают от усталости. Бес¬ 
прерывные бои истомили их. Они ложатся, готовые забыть об 
опасности. Но явился полководец, их любимый товарищ в бою, 
и точно освободил заторможенные силы. На путях и перекрест¬ 
ках жизни нет мертвого покоя; беспрерывно идут сигналы от 
низшего к высшему и дальше к соседу, близкому или дальнему, 
кого сигнализация эта касается. Спинной мозг бывает передат¬ 
чиком, головной же — высшим арбитром и регулятором. 

«Любопытная схема,— припоминает Быков едкое замечание 
одного из противников,— ее надо, очевидно, так понимать: из 
внутреннего мира беспрерывно следуют сигналы: «Мы здесь на 
посту, нам мешают такие-то силы, шлите поддержку из резер¬ 
вов», «Воздействуйте на моего соседа, он расстраивает мою 
жизнедеятельность; если помощь не явится, случится несча¬ 
стье», «У меня все благополучно, кислотность чуть повышена, 
сигнализируйте железам — дать щелочи». Обдумывая научную 
теорию, исследователь может услышать донесение желудка в 
кору мозга: «Я переполнен, прекратите впредь набивать меня 
вкусными вещами, близится опасность несварения». 

Вульгарность раздражает ученого, и он становится вдруг 
деликатным. Странная манера — чрезмерной любезностью под¬ 
черкивать свою снисходительность к противнику. 

«Так нельзя понимать научную схему,— мысленно объяс¬ 
няет он своему оппоненту.— Тут нет разброда, бестолкового 
перезванивания вверх и вниз. Переполнение мочевого пузыря 
задерживает деятельность почек вплоть до полного их выклю¬ 
чения. Сигналы идут по совершенно определенной маги¬ 
страли — от мочевого пузыря в кору мозга, а оттуда к почкам. 
Каждый орган сигнализирует о себе и на что-то претендует, но 
только кора мозга может повысить или понизить уровень дея¬ 
тельности одной системы на пользу другой. Когда у собаки уда¬ 
ляют мозжечок и она лишается способности сохранять равно¬ 
весие, кора полушарий принимает эти функции на себя. В этой 
сложной механике не все гладко и просто. Миллионы лет фор¬ 
мировался организм. Менялись климат, среда, под их влиянием 
возникали и отмирали комбинации из органов и нервов. Исчез¬ 
новение их не всегда было полным: ненужные, обреченные, они 
оставались среди живых. Триста таких рудиментов сохранил 
человек. Природа долго хранит память о прошлом. Как в бы¬ 
лые эпохи, когда деятельность их была необходима, они про¬ 
должают сигнализировать в мозг, напоминать о себе, требовать 
и на чем-то настаивать...» 

Чем резче звучит голос противника и злее его замечания, 
тем предупредительнее ответы Быкова: 


392 






«И все-таки слаженность тут необыкновенная. У собаки об¬ 
разовали две временные связи на пищу. И звуки метронома и 
орошение желудка вызывали у животного слюноотделение — 
внутреннюю подготовку к еде. Два сигнала находились в рас¬ 
поряжении экспериментатора: один — из внешнего мира, 
другой — из внутреннего. И тот и другой через кору мозга 
адресовались к слюнной железе. Казалось, если пустить сразу 
оба раздражителя в ход, организм собаки ответит так же, как 
на каждый из раздражителей в отдельности. Случилось другое. 
Орошение желудка и стук метронома, вызывавшие в отдель¬ 
ности слюноотделение, будучи приведены в действие одновре¬ 
менно, создали в организме сумбур. Собака то роняла слюну, 
то, заторможенная, обнаруживала признаки страха. Казалось, 
силы, пришедшие из органа слуха и из желудка — извне и 
изнутри,— столкнулись и вступили в единоборство. Когда сумя¬ 
тица улеглась, проверили влияние каждого раздражителя в 
отдельности. Собаке ввели воду в желудок. Организм ответил 
обильным слюноотделением. Зато звуки метронома почти не 
подействовали на железу. Голос изнутри заглушал требование 
внешнего мира, именно этим сигналам мозг отдавал предпочте¬ 
ние. Но если так мощно звучат требования внутренних органов, 
почему же, спрашивается, мы так редко их слышим? Мы тогда 
лишь ощущаем свой желудок и печень, когда их поражает 
страдание. Справедливый вопрос. Но что стало бы с нами, если 
бы тысячи сигналов беспрерывно загромождали мозг? Облег¬ 
чило бы это наше существование? Природа отвела от нас эту 
угрозу. Ученый может спокойно решать научную задачу: ему 
не помешают сигналы внутренних органов. Кора мозга ото¬ 
двинет непрошенного вестника в запас. Ту же участь разделят 
раздражения из внешнего мира. До нашего слуха не доходит 
бой часов, когда мы заняты делом, но в пору ожидания, когда 
время приближает желанную минуту, их тиканье становится 
невыносимым. Во дворе дома днем и ночью слышится грохот 
машин. Жилец-механик к этому грохоту привык и не слышит 
его. Зато у себя на заводе малейший шелест и отзвук в громы¬ 
хании парового агрегата глубоко волнуют его». 

Мысленный спор нарастает. Быков не склонен никому усту¬ 
пать. Он ссылается на прошлое, обращается к настоящему. 
Уверенны и спокойны его рассуждения: 

«Нам все ясно от начала до конца. Мы умеем на врожденных 
связях — инстинктах — вырабатывать условные, подменяя 
звонком и метрономом действительное отношение организма к 
внешнему и внутреннему миру. Больше того—мы научились 
видеть, как эта подмена развивается, то замирая, то нарастая 
от одного зажигания лампы или невинного бульканья воды, 
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умеем взвешивать и проверять свои наблюдения, придавать им 
точность научного положения. 

Вот один из таких примеров. 

Мы знаем, что множество раздражений повседневно осаж¬ 
дает наш мозг. Отражается ли это на состоянии нормально 
действующего организма? Влияет ли приходящий в кору мозга 
сигнал на отправления органов, нисколько не связанных с ним? 
И эту проблему мы разрешили. У трех собак были выработаны 
временные связи: электрический свет символизировал пищу и 
вызывал у животных слюноотделение, а бульканье воды, свя¬ 
занное в мозгу с видом пустой кормушки, рождало торможе¬ 
ние. Закрепив эти связи, мы у одной из собак вывели наружу 
мочеточники, чтобы выделение мочи происходило на наших гла¬ 
зах. Двум другим впрыснули химическое вещество — пилокар¬ 
пин, вызывающий непрерывное слюноотделение. Теперь на¬ 
глядно действовали у одной собаки почки, у другой и у 
третьей — слюнная железа. Предстояло выяснить, как повлияет 
на эту относительно нормальную деятельность посторонний 
сигнал. Способен ли отзвук из внешнего мира поколебать выде¬ 
лительные функции организма? 

Мы зажгли электрическую лампу, связанную в коре мозга 
животного с получением еды, и возбудили таким образом пище¬ 
вой центр. Сразу же обнаружилось, что из мочеточников в 
склянку все меньше стекает мочи. Не только количественно, но 
и качественно она изменилась. Очередь пришла за другим раз¬ 
дражителем: забулькала вода, зазвучал голос торможения. 
Этот сигнал был связан у собаки с видом пустой кормушки, и, 
как ни странно, он усилил мочеотделение. То же самое повто¬ 
рилось у собак, которым впрыснули пилокарпин. Электрический 
свет — сигнал возбуждения — деятельность железы подавил, и 
выход слюны снизился, а тормозной, наоборот, слюноотделение 
повысил. 

Чтобы сделать третий опыт еще более наглядным, мы не¬ 
сколько усложнили его. В пищу собаки подбавили полграмма 
йода, который после приема обычно выделяется слюной. Подей¬ 
ствует ли сигнал из внешнего мира на этот процесс? Так ли 
значительно его вмешательство? Ответ не оставил ни малей¬ 
шего сомнения: сигнал торможения — булькающая вода — 
увеличивал выделение йода, а электрический свет его сокра¬ 
щал. Посторонние для организма раздражители, глубоко 
безразличные для почек и раздраженной пилокарпином же¬ 
лезы, возбуждали и угнетали их отправления. Так чувство 
острого голода подавляет и у нас другие желания. Голодная 
слюна гасит все помыслы и страхи. 

Таково заключение! Средствами временных связей мы не 
только судим о том, что творится во внутренних органах, но 
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научились возбуждать и тормозить жизнедеятельность орга¬ 
низма». 

Быков спокойно встает из-за стола, ему нечего больше при¬ 
бавить. Павлов учит: всегда сомневаться, критиковать, прове¬ 
рять, но не застревать на распутье, смело идти по намеченному 
пути. Он так и поступит. 


3 

Познакомимся теперь с новым помощником Быкова. Абрам 
Танхумович Пшоник был педагогом. Окончив курс естественных 
наук, молодой человек увлекся психологией и стал ее пленни¬ 
ком. Читал ли он детям курс биологии, проверял ли работы 
учеников, вопросы мышления и чувства не покидали его. «Как, 
например,— спрашивал он себя,— идет усвоение знаний? Как 
наслаиваются они в мозгу? Что такое память? Где границы 
ассоциаций? Как эти процессы развиваются?» В психологии он 
не нашел ответа, и в душе у него утвердился разлад. Именно 
это привело его в Ленинград, в тот самый институт, где Быков 
приобщал к физиологии педагогов. Обстановка столичной лабо¬ 
ратории, камеры для выработки временных связей, о которых он 
так много читал, знакомство с профессором — учеником и по¬ 
следователем Павлова,— одно лишь созерцание всего этого 
наполнило его подлинным счастьем. 

Свое отношение к физиологии он так объяснил Быкову: 

— Я смотрю на эту науку как на средство всерьез осмыс¬ 
лить психологию. Меня интересует человек с его душевными 
ощущениями, хочется понять, как объективное преломляется 
в субъективном и внешний мир отражается в восприятии лю¬ 
дей. Мы знаем, что перевоспитание достигается переменой 
среды, социальной направленностью и возникновением подлин¬ 
ных идеалов. Я хотел бы проследить эти перемены в организме 
так, как мы наблюдаем движение крови в сосудах, сокращения 
мышцы, регистрировать их на аппарате. 

«Еще один чудак,— подумал Быков.— Сколько их тут бро¬ 
дит со своими идеями! Все они являются, отрывают от дела и 
требуют к себе внимания и времени». 

Ученый выслушал молодого человека и, скрывая усмешку, 
сказал: 

— Я должен вас огорчить. Мы так далеко еще не за¬ 
шли и не скоро до этих высот доберемся. Мы скромные 
люди, нас занимают условные рефлексы. Вам будет скучно 
у нас. 

Пшоник виновато взглянул на ученого и не без волнения 
произнес: 
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•— Я не предъявляю претензии к науке, это не так. Меня 
привела сюда необходимость, и мне ничего другого не остается, 
как просить вашего разрешения остаться у вас. 

— Пожалуйста,— любезно сказал Быков,— я вам не 
помеха. 

Молодой человек немного помолчал и с грустью сказал: 

— Я думал, что вы поможете мне. 

— Вряд ли,— последовал ответ. 

— Почему? Разве это так трудно? 

— Да, не легко. В науке все легкое уже сделано, впереди 
самое трудное. Нас с вами, молодой человек, интересуют раз¬ 
ные вещи. Вам, психологу, объясни, как рождаются чувства, 
а меня занимают их проявления и взаимосвязь. Далеко еще нам 
до того, чтобы как следует уразуметь законы воспитания. 

Педагог был крайне огорчен, и голос его, вначале уверенный 
и звучный, упал до полушепота. 

— Вы напрасно разочаровываете меня. Я нуждаюсь сейчас 
в поддержке, и вы не должны мне отказывать в ней. 

— Отказывать? — удивился ученый.— Никто не намерен 
вас разубеждать! Приступайте к работе, а там видно будет. 

Какой фантазер! И придет же человеку в голову этакий 
вздор! Зачем он стал бы его расхолаживать? Мало ли о чем 
мечтают его ученики! И думают и работают каждый на 
свой лад. 

— Займитесь собачкой, выведите у нее проток слюнной же¬ 
лезы и выработайте временные связи. Поможете нам осмыс¬ 
лить психологию — скажем спасибо и руку пожмем. 

Вскоре ученый и его новый помощник встретились снова. 

— Как ваши дела? — спросил Быков. 

— Неважно,— ответил тот.— Моя собака не образует вре¬ 
менных связей. 

— Где же вы откопали такое диковинное животное? Пока¬ 
жите мне его. 

— Собачка неважная,— пожаловался молодой физиолог,— 
склонна к аффектам, эмоциональна, психически неуравнове¬ 
шенна... 

— Остановитесь, пожалуйста,— перебил его ученый,— что 
вы сыплете психологическими терминами. Какая-нибудь шавка, 
а вы такое приписываете ей, что об ином человеке этого не ска¬ 
жешь... Учитесь у Павлова, он не философствовал... 

Тут Пшоник неожиданно вломился в амбицию. 

— Я с вами не согласен,— заявил он,— Павлов был фило- 
софом-материалистом, смелым в своих решениях ученым. 

— И философом, и смелым, но не любил терминологии, 
взятой из арсенала психологов... Запомните, пожалуйста, и 
это... Что же с вашей собачкой? 
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— Не пойму, Константин Михайлович. Звонок приводит ее 
в бешенство, она лает, скулит, рвется из станка... 

Ученый задумался. 

— Выясните ее происхождение,— сказал он.— Где она 
жила, как вела себя дома? Вот уж где не грех вам вспомнить 
свою педагогику. 

Совет пригодился молодому физиологу. Собака оказалась 
приученной хозяином откликаться на звонок лаем. Когда услов¬ 
ным раздражителем вместо колокольчика сделали метроном, 
временные связи стали вырабатываться. 

Год провел Пшоник у собачьего станка, с горечью 
убеждаясь, что лабораторные занятия не приблизили его к ре¬ 
шению вопросов, ради которых он прибыл сюда. Давно сданы 
испытания, изучена техника физиологического опыта. Ну, а 
дальше как быть? 

Аспиранту все более становилось не по себе. Его потянуло 
к прежним занятиям, в школу, к ученикам, вспомнилась 
психология, которую он с такой любовью преподавал, пришли 
на память лекции, задушевные беседы в школьной семье. С тех 
пор прошли годы, а как невелики его успехи! В одну из таких 
трудных минут Пшоник принял решение. Он обратился в рай¬ 
ком с просьбой дать ему возможность читать лекции по психо¬ 
логии. 

— Так ли у вас много времени? — спросили его. 

Нет, времени у него в обрез. Но сейчас, ему кажется, он 
психологию читал бы по-другому. Прочитал бы курс — и изле¬ 
чился от нее навсегда. Да, дело за аудиторией. 

Быков пригляделся к аспиранту и сделал первое открытие. 
Спокойный и ровный, как символ терпения, с выдержкой, не 
знающей границ, помощник совмещал в себе великодушие учи¬ 
теля с покорностью ученика. 

— Вас, кажется, интересует,— заметил ученый,— область 
мысли и знания? 

— Да, меня занимает все, что определяет душевный мир 
человека. 

Ученый улыбнулся. Проблема выходила за пределы его 
специальности. Над этим у него еще не был поставлен ни один 
опыт. 

— Всего лишь? И ничего больше? 

Настойчивость Пшоника начинала ему нравиться. 

— А как бы вы отнеслись к задаче из области чувств? 

— Я не вижу тут границ,— осторожно заметил Пшоник. 

— Не видите? — переспросил физиолог.— Границы равно¬ 
бедренного и разностороннего треугольника, разумеется, более 
определенны, чем границы мысли и чувства. 

Аспирант поспешил исправить положение: 
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■— Я охотно займусь сферой чувств. 

•— В таком случае исследуйте влияние холода и тепла на 
кровеносные сосуды. 

Влияние холода и тепла на кровеносные сосуды? Так ли уж 
это интересно? 

— Результаты опытов,— продолжал Быков,— пригодятся 
вам для изучения чувствительности кожи. 

— А разве о ней не все сказано? — несмело спросил Пшо- 
ник.— То, что написано о кожной чувствительности, кажется 
мне бесспорным. Я не вижу оснований не доверять опыту 
других. 

Быков сделал второе, не менее интересное открытие: педагог 
свято чтит авторитет книжной истины и чтит его выше науч¬ 
ного факта. 

— Что же вам кажется бесспорным в учении о кожной чув¬ 
ствительности? — спросил несколько озадаченный Быков. 

— Я решительно считаю,— уже не смущался ассистент,— 
что холод, тепло, давление и боль воспринимаются каждое как 
бы различным прибором. Мельчайшие точки, приспособленные 
для приема этих раздражений, рассеяны всюду под кожей. 

— Вы неплохо знаете предмет,— добродушно заметил уче¬ 
ный.— Значит, точка, предназначенная давать ощущение хо¬ 
лода, не откликнется болью, если стегнуть ее электрическим 
током? 

— Ни в коем случае. Любое раздражение вызовет у нее 
присущий именно ей стереотипный ответ. Мы знаем, где эти 
точки находятся, сколько их под кожей на каждом квадратном 
сантиметре. Болевых — не больше ста, холодовых — трина¬ 
дцать, тепловых — до двух... Всего: первых — девятьсот тысяч, 
вторых — четверть миллиона, третьих — тридцать тысяч, а то¬ 
чек давления — полмиллиона. 

Аспирант торжествовал. Выражение его лица как бы гово¬ 
рило: «Науку надо охранять от посягательств. Одно дело — 
критика, а другое — защита научного наследства». 

— Допустим, что вы действительно правы,— сказал Бы¬ 
ков,— однако ваша математика не объясняет самой сущности 
этих приборов. Мы не видели их в действии, не наблюдали в 
покое, не знаем, наконец, как они построены. Почему бы нам 
этим не заняться? 

Можно, конечно, он нисколько не возражает. Одно дело — 
сомневаться в том, что бесспорно, другое — расширять обще¬ 
признанную истину. 

— Теперь позвольте вам заметить,— с деланой серьезностью 
продолжал Быков,— что вы о многом позволили себе умолчать. 

— Разве? — смутился помощник.— Что же, я послушаю 
вас. 
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— И покаетесь, если упустили нечто важное? 

— Несомненно. 

— Вы ни словом не обмолвились о точках, вызывающих 
ощущение щекотки и зуда, не упомянули точек болей: колю¬ 
щих, режущих, давящих, стреляющих, рвущих, грызущих, свер¬ 
лящих, дергающих, острых и тупых... Скажете — об этом еще 
спорят, таких точек, возможно, и нет. Охотно допускаю, думаю 
даже, что никаких точек вообще в природе нет. 

Помощник слишком поздно сообразил, что ученый над ним 
посмеялся. 

— Я расскажу вам об одном замечательном опыте,— про¬ 
должал между тем Быков.— Из него мы узнали, что так назы¬ 
ваемые точки боли порой ведут себя так, точно их и нет в 
помине. Наш физиолог Цион медленно варил живую ля¬ 
гушку и неизменно убеждался, что она незаметно для себя пере¬ 
ступает опасную для жизни границу и, не проявляя беспокой¬ 
ства, погибает. В этом опыте точки боли как бы не затраги¬ 
ваются горячей водой, ничто не сигнализирует о грозящей орга¬ 
низму опасности. 

На этом разговор их окончился. 

Предложение Быкова серьезно встревожило аспиранта. Ему 
предлагали опровергнуть общепризнанную теорию. Но где у него 
для этого опыт и знания? Уж лучше бы эту тему предложили 
другому. Просить об этом поздно, ученый откажет. Пшоник 
был как-то свидетелем такого рода разговора между ученым 
и одной из сотрудниц. Девушка жаловалась, что с заданием ей 
не справиться, эта работа по плечу лишь серьезному специа¬ 
листу. 

«Кого вы разумеете под «серьезным специалистом»?—спро¬ 
сил он ее.— Особу с докторской степенью?» — «Хотя бы и 
так»,— ответила она. 

Быков рассердился: «Не следует уподобляться ученым хан¬ 
жам — тем, кго приписывает ученой степени чудодейственную 
силу. Во всех областях знания есть великие открытия — дела 
рук недипломированных особ. Наш великий Ломоносов спе¬ 
циальной школы не прошел, а труды его по физике и химии 
бессмертны. Величайший палеонтолог Владимир Ковалевский 
был юристом по образованию и курса биологии не прослушал. 
Не прослушал его и наш знаменитый Петров, впервые воспла¬ 
менивший вольтову дугу. Ни Мичурин, ни Циолковский не 
были дипломированными особами. Сын солдата Екатеринбург¬ 
ской горной роты Ползунов...» 

И грозная отповедь продолжалась. 

Пшоник знал, что ученый не уступит, и промолчал. 

Таково было начало. 
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Аспирант взялся за дело без излишней веры в него, заранее 
убежденный в своей неудаче. Кожная чувствительность каза¬ 
лась ему научно решенной. Чего ради заноситься и выступать 
против бесспорных идей. 

В заключение Быков ему сказал: 

— Вы проверите самое существование точек. Физиология 
не терпит непроверенных вещей. Факты, доступные чувствам, 
учили нас, не сверяются с мнениями и не преклоняются перед 
древностью. Нет ничего авторитетней свидетельства самой при¬ 
роды... 

Процитировав классика естествознания, Быков счел свою 
миссию завершенной. 

Итак, где искать истину? На чьей стороне? Определяется 
ли чувствительность кожи специализированными точками или 
точек этих вовсе нет? Достоверны ли теории, запечатленные в 
многочисленных ученых трудах, или верніі догадки Быкова? . 

Метод работы, избранный Пшоником, мог показаться наив¬ 
ным. Кисть руки юноши покрывали чернильными точками, 
охлаждали и нагревали их и при этом записывали показания 
испытуемого. 

«Какой наивный прием,— скажет объективный наблюда¬ 
тель,— основываться на свидетельстве человеческих чувств! 
Так ли совершенно наше восприятие? Разве средства психо¬ 
логии одинаково пригодны и для физиологии?» 

Пшоник прекрасно это понимал и сумел оградить свои иссле¬ 
дования от случайностей. Он скоро убедился, что испытуемые 
ошибаются в своих ощущениях, воспринимают холод как тепло 
и наоборот, или 'вовсе не обнаруживают чувствительности. 
Одна и та же точка, одинаково раздражаемая, дает различные 
ответы. Предоставив испытуемым толковать свои ощущения как 
им угодно, аспирант позаботился о контроле. 

Пока левая рука подвергалась воздействию холода или 
тепла, правая находилась в аппарате, чувствительном к малей¬ 
шим колебаниям пульса. Так как всякое охлаждение и согрева¬ 
ние одной руки вызывает сужение или расширение сосудов на 
другой, можно было все ответы левой руки проверить на записи, 
сделанной сосудами правой. Эти письменные признания опро¬ 
вергали или утверждали устные свидетельства испытуемых. 

Своих добровольных помощников Пшоник предупреждал: 

— Вы ничего не узнаете из того, что я делаю, это не ка¬ 
сается вас. Вы не должны во время опыта размышлять, за¬ 
будьте о своих заботах, выбросьте их из головы. 

И как бы в доказательство того, что ему все известно и 
ничего не удастся скрыть от него, он среди опыта бросает моло¬ 
дому человеку: 

— Чему вы радуетесь? 
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Они не видят друг друга, их отделяет плотный экран. Откуда 
это ему известно? 

— У меня сегодня удача,— смущенно признается испыту¬ 
емый,— очень большая. Я даже не улыбался, а только об этом 
на секунду подумал. 

— Удача! — 1 негодовал Пшоник, рассматривая ленту, кото¬ 
рая запечатлела эту перемену в чувствах молодого человека.— 
Ваша удача все испортила мне; Забудьте о ней. 

Иногда он вспоминал назидание Быкова и, обращаясь не то 
к себе, не то к испытуемым, горячо продолжал: 

— Никакого воображения, никаких ассоциаций, эмоций, 
аффектов и прочей психологической трухи, выбросьте этот хлам 
из головы... 

Сам он спокоен и сдержан. Его малейшее волнение передастся 
испытуемым, и тогда записям пульса нельзя будет верить. 
Когда опыты проводили на собаках, оказалось что и с ними сле¬ 
дует быть осторожным. Малейшая перемена в самочувствии 
экспериментатора отражается на животных, и работу из-за 
этого приходится заново начинать. Уже с первых шагов он стал 
опасаться собственных чувств. 

Проведенные опыты установили, что специализированные 
точки не выдержали экзамена. 

«Неужели нет приборов, воспринимающих отдельно холод и 
тепло? —отказывался ассистент верить собственным глазам.— 
Неужели все написанное об этом лишено основания?» 

-Есть ли большая тирания, чем узаконенное временем лож¬ 
ное учение! Не легко было Пшонику отречься от того, что давно 
почиталось достоянием науки. Он был педагогом — хранителем 
знания, отнюдь не судьей. Чего ради ему спешить с заключе¬ 
нием? 

Не лучше ли еще раз поразмыслить, оглянуться, проверить, 
не грубы ли его приемы исследования, не слишком ли меха¬ 
нистичен подход? Он мог порой повести себя необдуманно, за¬ 
быть, что перед ним человек, и неосторожным словом или дей¬ 
ствием допустить ошибку. И показаниям плетисмографа нельзя 
доверять безгранично: испытуемого могла поразить неприятная 
мысль, внезапный испуг, от которых бросает в холод и жар. 
Для чувствительных точек это, правда, не имеет значения; не¬ 
зависимо от происходящих в организме перемен они должны 
на любое раздражение реагировать соответственно своей при¬ 
роде. И все же над этим следует подумать. 

Решено, он опыты поставит иначе, заново их проверит. Он 
искусственно создаст постоянную температуру руки: что бы ни 
произошло в организме, в кисти будет неизменный уровень 
тепла. Откликнутся ли специализированные точки присущим их 
природе ответом, если в это время точки охлаждать? 
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Ассистент нагревает левую руку испытуемого и охлаждает 
на ней намеченные чернилами места. На этой площади много 
так называемых холодовых точек, они должны себя обнару¬ 
жить. Между тем ничего подобного не происходит: испыту¬ 
емые утверждают, что чувствуют одно лишь тепло. С этим 
соглашалась и правая рука — сосуды ее расширялись. Что бы 
это значило? И человек и его кровеносная система твердили 
о тепле, но ведь точки руки, то есть отдельные места на ней, 
испытывали холодом?.Где же те кожные приборы, которые на 
любое раздражение извне должны отозваться ощущением хо¬ 
лода? 

Может быть, закономерности, свойственные этим точкам, 
станут более очевидны, если опыт проделать наоборот: охлаж¬ 
денную руку испытывать теплом? 

Пшоник упорно сражался за жизнь бесславно умиравшей 
теории, он добросовестно трудился, но опыты ничего не при¬ 
несли. Остуженная рука не обнаруживала ни малейшего тепла, 
сколь долго и упорно ни согревали бы эти точки. Сократив¬ 
шиеся сосуды, скованные холодом, не расширялись. Организм 
оставался верным себе: он отзывался на охлаждение и нагрева¬ 
ние всей руки, безразличный к манипуляциям на отдельных ее 
частях. 

— Вышло по-вашему,— признался ученому аспирант.— А я 
верил в эту теорию и считал ее нерушимой... Вы как-то гово¬ 
рили, что причины и следствия постигаются опытом, отнюдь не 
верой и почтением к авторитетам. Я, кажется, в этом убедился. 

Высказывания ученого помощник принимал как рабочие 
гипотезы — вдумчиво и критически. Он привык к ним и считал 
их как бы принадлежностью лаборатории. Впервые явившись 
сюда, он на транспарантах, развешанных на стене, прочитал 
те из них, которые услышал потом от Быкова: «Факты в тысячу 
раз важнее слов». «Если вы понимаете факты, вы понимаете 
все». Это были поучения Павлова. С другого плаката Менде¬ 
леев поучал: «Наука есть достояние общее, и справедливость 
требует не тому отдавать наибольшую славу, кто высказал 
первый истину, а тому, кто сумел убедить в ней других, показал 
ее достоверность и сделал применимой в науке». 

Один только раз подобранные цитаты показались аспиранту 
недостаточными. Он явился к Быкову и сказал: 

— Нужно, Константин Михайлович, дать здесь знаменитое 
высказывание Ленина. Оно имеет прямое отношение к нам. 
«Человеческое мышление,— написал он в своей книге «Мате¬ 
риализм и эмпириокритицизм»,— по природе своей способно 
давать и дает нам абсолютную истину, которая складывается 
из суммы относительных истин. Каждая ступень в развитии 
науки прибавляет новые зерна в эту сумму абсолютной истины, 
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но пределы истины каждого научного положения относительны, 
будучи то раздвигаемы, то суживаемы дальнейшим ростом зна¬ 
ния...» Эта важная мысль придаст транспаранту политическую 
заостренность. 

Когда каллиграфически исполненная цитата заняла цен¬ 
тральное место на стене, Пшоник указал на нее ученому и 
был доволен, когда тот одобрил ее. 

Прошло уже несколько месяцев с тех пор, как аспирант 
закончил работу, когда Быков ему однажды сказал: 

—■ Пора нам вернуться к прерванным опытам. Как вы ду¬ 
маете? 

— Я хотел даже об этом вас попросить. 

— Вот и хорошо, сейчас же и приступим... Мы с вами 
узнали, что в коже нет точек, воспринимающих раздельно хо¬ 
лод и тепло. Одни и те же нервы усваивают все колебания 
температуры — от арктического мороза до тропической жары. 
Следует еще решить, контролируются ли эти нервные приборы 
корой головного мозга. Могут ли высшие отделы центральной 
нервной системы изменять наши ощущения холода и тепла, 
ослаблять и усиливать их, устранять и воссоздавать? 

Так началась вторая часть исследования. 

То обстоятельство, что научная теория, казавшаяся без¬ 
упречной, на практике не оправдалась, настроило Пшоника на 
скептический лад. С придирчивой страстностью сурового кри¬ 
тика копил он теперь все, что свидетельствовало против низ¬ 
вергнутой теории. Не спеша, обстоятельно собирал он улики 
против нее. 

Считалось установленным, что нервные приборы, вызываю¬ 
щие чувствительность кожи, воспринимают температуру и пере¬ 
дают раздражение в головной мозг. Там формируются наши ощу¬ 
щения. Ни усиливать, ни ослаблять приходящие раздражения, 
ни влиять на чувствительность нервных приборов кожи голов¬ 
ному мозгу не дано. Все автоматично с начала до конца. 

На это у Пшоника были свои возражения, и число и убеди¬ 
тельность их с каждым днем нарастали. Не хватало лишь 
одного — аудитории, которой он мог бы свои мысли изложить. 
И прежде всего это необходимо было ему самому. В кругу слу¬ 
шателей необыкновенно расцветает его фантазия: ему приходят 
в голову неожиданные примеры, красивые сравнения, художе¬ 
ственные образы, припоминается нечто такое, что казалось 
давно забытым. Разъясняя другим сущность предмета, он 
глубже вникает в него и обнаруживает пути там, где их как 
будто и не было. Как много значит живое общение с людьми! 
Он пробовал представить себе аудиторию, мысленно увидеть 
множество глаз, обращенных к нему с интересом, но мысль 
от того не становилась острее, фантазия не рождала ни страсти, 
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ни вдохновения. Сотрудники лаборатории не были склонны 
обращать лабораторию в форум, и только в домашнем кругу 
его чувства находили удовлетворение. Происходило это обычно 
вечерами, когда домочадцы собирались за ужином. От их слуха 
не ускользали глубокие вздохи, идущие, казалось, от полного 
до краев сердца, и разговор как бы невзначай завязывался. 
В тот день, когда Быков предложил ему выяснить, влияет ли 
кора мозга на ощущения холода и тепла, его речь за столом 
звучала особенно жарко: 

— Разумеется, влияет, только так. Взять хотя бы, к при¬ 
меру, такое обстоятельство. Под влиянием душевных волнений 
чувство холода вдруг сменяется жаром, жар в свою очередь — 
ознобом. Кругом лютует мороз, а человек его не ощущает. Ду¬ 
шевные волнения сковывают нас холодом, хотя бы нервные 
приборы воспринимали в это время тепло. Похолодевшего на 
экзамене студента никакими средствами не отогреть, пока в 
нервной системе не настанет перелом и не наступит успокоение. 
Занятые важным делом или застигнутые опасностью врасплох, 
мы, словно оберегаемые невидимою силою, не ощущаем ни мо¬ 
роза, ни жары. Зато когда занятие лишено интереса и не вол¬ 
нует нас, легкое пощипывание заморозка воспринимается как 
разряд электрического тока, весенняя теплынь — как мучитель¬ 
ный зной. Влюбленные могли бы рассказать, как ночами, оста¬ 
ваясь на лютом морозе, они не замечали его. 

И еще один довод против развенчанной теории. Если так 
автоматично восприятие внешней температуры и так опреде¬ 
ленны ответы мозга на него, почему мы после длительного 
пребывания на холоде продолжаем его чувствовать, когда нас 
уже давно окружает тепло? Под кровом гостеприимного дома 
продрогший путник еще долго страдает от стужи, перенесенной 
им в пути. Говорят, что из него в это время «холод выходит», 
но ведь это никому не удалось доказать... 

Он никогда не поверит, что кора больших полушарий — 
лишь механический приемник нервного возбуждения, возникаю¬ 
щего в кожных приборах. Кора — прежде всего регулятор, от 
нее зависит не только возникновение чувства холода и тепла, 
но и управление им. 

С таким убеждением аспирант приступил к доказательствам. 

Левую руку исследуемых подвергали испытанию, правая 
попрежнему служила для контроля. Нагревали и охлаждали 
не отдельные точки, а всю поверхность руки. И еще одно нов¬ 
шество сопровождало опыт: перед нагреванием руки вспыхивал 
свет, а перед охлаждением — звучал звонок. После нескольких 
сочетаний условного и безусловного раздражений одна лишь 
вспышка электричества раздвигала просветы кровеносных сосу¬ 
дов, звонок же, наоборот, их сжимал. 
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— Что вы чувствуете сейчас?— спрашивал экспериментатор 
испытуемого. 

— Тепло,— отвечал человек на вспышку электрической 
лампы. 

— А теперь? —следовал новый вопрос. 

— Холодит,— говорил испытуемый, когда звонок вызывал 
сокращение кровеносных сосудов. 

Чувства холода и тепла возникали теперь независимо от 
внешней температуры. Пшоник на этом не остановился. Он до¬ 
пустил, что условные раздражители —свет и звонок — могут 
стать сильнее безусловных — холода и тепла,— и решил это 
обстоятельство доказать. Предположение не обмануло его. 
Влияние условных раздражителей на чувствительность кожи 
было так велико, что электрический свет вызывал у испытуемого 
ощущение тепла, хотя бы руку при этом охлаждали. Сосуды, 
покорные воздействию сияния лампы, вопреки законам физио¬ 
логии, расширялись при охлаждении. 

Пшоник представил ученому увлекательный план и после 
долгих размышлений вскоре приступил к завершающим опы¬ 
там. Кто в те дни наблюдал ассистента, не мог не заметить з 
нем больших перемен: он стал более медлителен и еще более 
спокоен. Клочки бумаг, покрывавшие пол лаборатории, таили 
печать его тягостных сомнений и дум. Неутомимая рука, следуя 
давней привычке, уснащала рисунками все, что могло служить 
этой цели. Профили юношей и девушек, руки с нанесенными 
на них точками, экран, аппаратура, старательно выведенные 
губы и глаза причудливо смешивались с нотными ключами, 
свидетелями склонности Пшоника к музыке. Дома в те дни 
только и было разговора, что о предстоящих испытаниях сло¬ 
вом. Да, да, именно словом. Вместо звонка и электрического 
света, предшествовавших охлаждению и нагреванию кожных 
покровов, будут следовать устные предупреждения: «Даю хо¬ 
лод», «Даю тепло». Психологов это порядком озадачит. Что 
поделаешь, пусть постигают науки. Напомним им кстати слова 
Белинского: «Психология, не опирающаяся на физиологию, 
так же несостоятельна, как и физиология, не знающая о суще¬ 
ствовании анатомии». 

Пшоник привел свой план в исполнение. Несколько сочета¬ 
ний действия температурного и словесного раздражителей были 
достаточны, чтобы слово исследователя обрело власть над кож¬ 
ной чувствительностью. 

— Что вы чувствуете?—спрашивают испытуемого после 
слов «даю холод». 

— Меня пробирает озноб, я холодею,— следует ответ. 

Сократившиеся сосуды правой руки это подтверждали. 


405 



— А теперь — после слов «даю тепло»? — спрашивал 
экспериментатор. 

— Мне становится жарко... 

Бывали порой и неудачи, от которых Пшоник терял свое 
завидное спокойствие, терзался сомнениями и долго не нахо¬ 
дил исхода. Так, в один несчастный день трое испытуемых не 
подчинились команде исследователя. Предупреждения «даю 
холод», «даю тепло» не вызвали соответствующего отклика. 
Удрученный ассистент предался невеселым размышлениям. 
Когда знания физиолога оказались бессильными, на помощь 
им пришел опыт педагога. Суждения пошли по новому руслу: 
вопросы к природе сменились вопросами к чувствам людей. 

— На что вы жалуетесь? — допытывался исследователь у 
добровольцев. 

Странный вопрос. Им по двадцать с лишним лет, они отмен¬ 
ного здоровья и не видят основания пенять на судьбу. 

■— Может быть, вы влюблены? — интересовался учитель. 

И да, и нет. Впрочем, это не существенно. 

— Не случилось ли с вами, скажем, беды? 

Они три ночи не спали, готовились к трудным зачетам, не 
было у них другой беды. 

Это и надо было педагогу. Новые обстоятельства приго¬ 
дились'физиологу. Испытуемым предложили отоспаться, и спу¬ 
стя несколько дней команда «даю холод», «даю тепло» имела 
полный успех. 

Оправдались подозрения Пшоника. Слово оказалось более 
действенным раздражителем, чем само охлаждение и нагрева¬ 
ние руки. Господствующее влияние принадлежало отныне не 
окружающей температуре, а условному сигналу, закрепивше¬ 
муся в коре больших полушарий. Именно здесь формируются 
ощущения, отсюда следуют импульсы к кровеносным сосудам. 
Только кора может воссоздавать жар и озноб, хотя бы внеш¬ 
няя среда к этому в данный момент не располагала. 

Разгадал Пшоник и другое: почему человек после долгого 
пребывания на холоде продолжает мерзнуть и в тепле. Времен¬ 
ные связи, возникшие между средой, где происходило охлажде¬ 
ние, и большими полушариями мозга, продолжают и в тепле 
вызывать дрожь и озноб. Так длится до тех пор, пока новый 
раздражитель — теплая комната — не образует новую связь и 
озноб не сменится ощущением тепла. 

1 

В жизни Пшоника наступила важная перемена — он оста¬ 
вил Ленинград и переехал в город Энгельс, куда его пригласили 
на кафедру анатомии и физиологии. Это не был разрыв с лю- 
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бимым кругом идей и учителем, столь близким сердцу ученика. 
Пшоник покидал Ленинград с тяжелым чувством, но иначе 
поступить не мог. Давняя тоска по аудитории, жажда воссо¬ 
единить исследовательскую деятельность с педагогической в по¬ 
следние годы еще более усилились и не давали ему покоя. Чего 
он только не делал, чтобы утолить эту страсть в Ленинграде! 
Он находил время нести обязанности пропагандиста, читать лек¬ 
ции в школах, на избирательных участках, на собраниях, засе¬ 
даниях обществ и кружков. В одном случае его речи посвяща¬ 
лись Павлову, в другом — ленинизму, материалистической 
основе и диалектике естествознания. Его слушали с интересом 
и благодарностью, а он, взволнованный, думал, что хорошо бы 
иметь постоянную аудиторию, круг молодежи, с которой можно 
было бы встречаться изо дня в день. 

Четыре года провел помощник Быкова в городе Энгельсе, 
но связи с учителем не порывал. Расстояние не разъединяло, 
а еще больше сближало их. В 1940 году педагогу напомнили, 
что его ждет в Ленинграде незаконченное дело, и он оставил 
Поволжье, чтобы под эгидой Быкова искать в физиологии гра¬ 
ницы между истинным и кажущимся... 

В одной из бесед, вскоре после приезда в Ленинград, Пшо¬ 
ник высказал такое предположение: 

— Чувство боли потому так различно, что способность лю¬ 
дей образовывать временные связи неодинакова. 

Такими домыслами, не совсем обоснованными и недоста¬ 
точно проверенными, была полна голова ассистента. Ученому 
время от времени приходилось распутывать клубок его замысло¬ 
ватых идей. * 

— Но ведь не всякая боль есть кажущаяся,— возражал 
Быков.— Существуют истинные страдания, основанные на пе¬ 
чальной правде. Не объясните же вы желчную колику услов¬ 
ными связями. 

— Все человеческие страдания,— глубокомысленно наста¬ 
ивал помощник,— как истинные, так и кажущиеся, одинаково 
формируются в коре больших полушарий под влиянием раздра¬ 
жителей внешней среды. Нам трудно их разграничить. 

— Вам, возможно, и трудно, зато другим удается. Кстати, 
надо вам сказать, что болевые ощущения образуются значи¬ 
тельно ниже коры — в зрительном бугре головного мозга. 

— Эта теория устарела,— неожиданно вырвалось у асси¬ 
стента. 

— Я и сам так полагаю,— заметил Быков,— что чувство 
боли регулируется корой полушарий, но это еще надо доказать. 
Ваш категорический тон заставляет меня думать, что вы дей¬ 
ствительно склонны принимать кажущееся за свершившееся. 
Нельзя смешивать реальное с воображаемым. 
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Пшоник стоял на своем, нисколько не склонный отступать. 

— Не мне вам говорить, Константин Михайлович, что под 
влиянием психических переживаний люди чувствуют боли там, 
где их нет. Наши страдания зависят не столько от силы пада¬ 
ющих раздражений, сколько от степени возбудимости нервной 
системы. Шекспир где-то говорит, что человек может держать 
в руке пылающий уголь и представлять себе, что рука его мерз¬ 
нет, если он в это время будет думать о кавказском леднике; 
может, не цепенея, кататься в декабрьском снегу, представляя 
себе жару далекого юга. Одинаковое воздействие вызывает у 
одного животного муки, у другого —относительно слабую боль, 
а у третьего — не порождает никаких ощущений. Мученики за 
веру нечувствительны к страшным испытаниям. Джордано 
Бруно пел псалмы на костре, русские революционеры шли без 
страха и тревоги на подвиг и смерть. Ожидание боли усугуб¬ 
ляет ее ощущение, и, наоборот, она становится неощутимой или 
почти неощутимой, когда внимание от нее отвлекается. В опыте 
ассистентки Ерофеевой, проведенном у Павлова, животные 
откликались на боли страстным желанием есть. Только кора 
полушарий может действительное делать кажущимся, усиливать 
или ослаблять наши страдания. 

На короткое время психолог оттеснил физиолога, литера¬ 
турные источники и примеры из истории подменили собой науч¬ 
ные факты. Быков не любил эти рецидивы у помощника и хо¬ 
лодно сказал: 

— Лабораторная практика вас мало чему научила. Книж¬ 
ная мудрость все еще заслоняет от вас мир. И я в хрестоматиях 
читал о гибели Бруно, знаю, что мученики шли с песнями на 
смерть, кое-что слышал о Ерофеевой и даже опыты ее наблю¬ 
дал. Я мог бы многое и от себя прибавить. Слепые способны 
иметь зрительные галлюцинации, глухие — отчетливо слышать 
воображаемые голоса, а люди с пораженным обонянием — вос¬ 
принимать запахи... И все-таки это не дает нам права что-либо 
решать без проверки. 

Мы не будем приводить всю беседу ученого с его помощ¬ 
ником. Пшоника не легко было разубедить. Поверив во всемогу¬ 
щество коры полушарий, он не сомневался, что она, как некая 
высшая сила, целиком управляет аппаратом страдания. 

— Вы намерены исследования вести на людях? — спросил 
Быков. 

В душе ученый был доволен этой склонностью Пшоника. 
Экспериментатор таким образом располагает нормальным орга¬ 
низмом с естественным откликом на воздействие извне. Над 
испытуемым не приходится чинить насилия, он не страдает от 
вмешательства хирурга. Нравилось Быкову, что вместо звонков 
и метронома помощник прибегает к слову — естественному раз- 
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дражителю для человека. Смущало немного лишь внешнее 
сходство с методами работы психологов. 

— Не злоупотребляете ли вы словесным раздражителем?— 
спросил ученый. — Все это, мой друг, от чужой школы. . . 

— Совершенно верно,— не возражал Пшоник, — но я над 
словом утвердил .физиологический контроль — человек соб¬ 
ственной кровью свидетельствует о своем состоянии,— закон¬ 
чил он шуткой. 

— Ваш контроль может быть недостаточен,— серьезно про¬ 
должал Быков.— Произнесенное слово, возможно, имеет доба¬ 
вочное влияние на нас. Не получилась бы у вас субъективная 
кадриль... Я бы вместо плетисмографа придумал что-нибудь 
другое. 

Предложение ученого не имело успеха. 

— Это совершенно невозможно,— последовал непоколеби¬ 
мый ответ,— все способы исследования, включая слюноотделе¬ 
ние, несовершенны. Они свидетельствуют о начальном состоя¬ 
нии и конечном результате: о раздражении, возбуждении, тор¬ 
можении — и ничего о том, как развиваются эти явления. 
Я хочу видеть, как одно нервное состояние переходит в другое, 
развертывается, чтобы дойти до своего предела или внезапно 
оборваться... Какая методика даст мне возможность заявить 
испытуемой: «Что с вами, мой друг? Вы говорите что-то несу¬ 
светное вашими сосудами»,— и услышать искреннее признание: 
«Ах, вы не знаете, я всю ночь не спала, у меня ребенок хво¬ 
рает». 

Уверенный в себе и в своих средствах исследования, Пшо¬ 
ник пустился в поиски границ между истинным и кажущимся. 

Методику опытов не изменили: те же испытуемые и аппа¬ 
рат, чувствительный к колебаниям пульса; устные свидетельства 
человека — с одной стороны, и контрольная запись —с другой. 

На тыльную сторону руки испытуемого наложили пластинку, 
нагретую до шестидесяти трех градусов. Сосуды, обычно рас¬ 
ширяющиеся от тепла, на болевое ощущение ответили сокра¬ 
щением. Другая пластинка, нагретая лишь до сорока градусов 
и приложенная к внутренней части предплечья, сосуды расши¬ 
рила. 

Кожу руки, таким образом, подвергали испытаниям в двух 
различных местах, вызывая в одном ощущение боли, а в дру¬ 
гом — тепла. Однажды экспериментатор произвел перемену: он 
перенес горячую пластинку на внутреннюю сторону предплечья, 
а теплую — на тыльную сторону руки. Надо было ожидать, что 
наступит перемена и в состоянии сосудов, в ощущениях людей. 
Ничего подобного не случилось: испытуемые не почувствовали 
разницы. Теплая пластинка жгла им руки, а накаленная вызы¬ 
вала ощущение тепла. Плетисмограф подтверждал, что нагре- 
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тая до шестидесяти трех градусов пластинка действует, как теп¬ 
лая, расширяя просветы капилляров, а теплая, как болевая, 
сокращает их. 

Что бы это значило? Как эту непоследовательность объяс¬ 
нить? Неужели пластинки образовали с кожным участком через 
кору головного мозга временную связь и их наложение вызы¬ 
вает заранее готовый ответ? 

Пшоник повторил этот опыт на других испытуемых, сопро¬ 
вождая наложение горячей пластинки звонком, а теплой — ми¬ 
ганием электрической лампы. После нескольких таких сочета¬ 
ний звонок действовал на сосуды как острая боль, а мигание 
света — как тепло. 

— Что вы'чувствуете сейчас? — спрашивал исследователь, 
когда звучал колокольчик. 

— Вы причиняете мне боль,— отвечал испытуемый,— пла¬ 
стинка жжет мне руку. 

Однако ничто в тот момент не касалось его. 

То же і^мое повторялось, когда вместо звонка следовало 
предупреждение «даю боль». Аппарат подтверждал, что чело¬ 
век ее ощущает. 

Когда ассистент доложил результаты Быкову, тот немного 
подумал и спросил: 

— Что вы теперь намерены делать? 

— Мы доказали, что воображаемые страдания ничем не 
уступают действительным. Попытаемся решить,— продолжал 
Пшоник,— способны ли импульсы, вызывающие эту кажущуюся 
боль, подавить всякое реальное ощущение. 

— Вы хотите сказать,— заметил ученый,— что Джордано 
Бруно не знал страданий на костре? 

— Да,— ответил помощник.— То же самое относится и к 
Тарасу Бульбе. Помните, как он на костре напутствовал каза¬ 
ков: «Да разве найдутся на свете такие огни, муки и такая сила, 
которая бы пересилила русскую силу...» 

Быков улыбнулся. Сверкающий взор Пшоника как бы гово¬ 
рил: «Уж это одно подтверждает мою теорию». 

— Но Тарас Бульба в некотором роде литературный тип,— 
недоумевал ученый,— образ, созданный фантазией художника. 

Сомнения учителя нисколько не смутили ученика. 

— Я имел в виду не Тараса, а Гоголя. За сто лет до нас 
он высказал мысль, что глубокая вера в идею способна парали¬ 
зовать всякое страдание. Не хотите примера из литературы, 
приведу вам исторический факт. В ходе своих опытов Иван Ми¬ 
хайлович Сеченов прибегнул к следующему опыту. Он опустил 
в крепкий раствор серной кислоты свою руку и понуждал себя 
усилием воли не отдергивать ее. Стиснув зубы и задерживая 
при этом дыхание, он некоторое время продолжал оставаться 
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в таком положении, пока не убедился, что ощущение боли исче¬ 
зает... Мы пойдем дальше и, возможно, докажем, что большие 
полушария могут мнимое обращать в действительное, усиливать 
и ослаблять реальную боль. 

Быков давно уже убедился, что его помощник умеет долго 
вынашивать свои идеи и ничего, кроме них, не видеть. 

— Мне кажется, что вы усвоили серьезную истину,— по¬ 
ощрительно сказал ученый.— Лучше собственным путем углуб¬ 
ляться во мрак неведомых глубин, чем тянуться к чужому 
свету. Развивайте в себе склонность к самостоятельности, дей¬ 
ствуйте смело, вы на верном пути. 

Удивительно просто справился с задачей неутомимый экспе¬ 
риментатор. Каждый раз, когда на тыльную сторону руки ис¬ 
пытуемого накладывали пластинку, нагретую до шестидесяти 
трех градусов, звучал вестник страдания — звонок. Так длилось 
до тех пор, пока между капиллярами и болевым ощущением, 
связанным с наложением пластинки, не образовалась стойкая 
связь. Теперь Пшоник стал понемногу температуру раздражи¬ 
теля снижать. Попрежнему заливался колокольчик, на руку 
ложилась пластинка, но жар ее с каждым опытом спадал. По¬ 
степенно охлаждая ее, ассистент довел температуру с шестиде¬ 
сяти трех градусов до сорока трех — с границ боли до пределов 
безболезненного тепла. Казалось бы, и сосудам следовало из¬ 
менить свое состояние. Но этого не произошло. Напрасно иссле¬ 
дователь не сводил глаз с аппарата: сократившиеся от боли 
капилляры оставались без изменения. Покорные звонку — сиг¬ 
налу страдания,— они не расширялись, когда самого страдания 
уже не было. 

— Что вы чувствуете сейчас? — спрашивал ассистент испы¬ 
туемого после того, как остывшая пластинка чуть пригревала 
руку. 

— Больно,—отвечал он,— жжет, как огнем! 

«Нервные окончания руки страдают от воображаемых ожо¬ 
гов,— подумал ассистент.—• Что, если лишить их чувствитель¬ 
ности? Удастся ли коре полушарий воспроизводить ранее испы¬ 
танную боль?» 

Опыт, проведенный Пшоником, был великолепен. Руку ис¬ 
пытуемого лишили чувствительности, впрыснув под кожу ново¬ 
каин. Такая конечность как бы отрезана от внешнего мира: ни 
горячая, ни теплая пластинка не действует больше на нее. 
Рука оставалась, однако, безжизненной лишь до тех пор, пока 
ее испытывали жаром и теплом. Нечувствительная к внешним 
раздражениям, она продолжала быть покорной большим полу¬ 
шариям. Первое же дребезжанье колокольчика как бы устра¬ 
нило действие новокаина: звонок, связанный в мозгу с ощуще¬ 
нием страдания, вызвал острую боль. Испытуемый жаловался 
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на боли в руке, которая лишена была способности чувствовать. 
Так перенесший ампутацию конечностей долгие годы ощущает 
страдания кисти или стопы, которых он давно лишился. 

Истина оказалась в том, что импульсы, вызывающие ка¬ 
жущуюся боль, не менее могущественны, чем подлинные. Кора 
мозга владеет секретом делать воображаемое действительным, 
усиливать и ослаблять страдания. 


Быков застал Пшоника в глубоком раздумье. Он сидел за 
столом своей крошечной лаборатории и, подперев голову рукой, 
смотрел куда-то поверх раскрытой книги. Чтобы не помешать 
его размышлениям, ученый молча опустился на стул. Некото¬ 
рое время они без слов оставались друг подле друга, каждый 
занятый собственными мыслямц. Первым заговорил ассистент. 
Ему пришла в голову интересная мысль, и он обрадовался слу¬ 
чаю ее рассказать. 

— Вообразите себе ночь в городском парке. Светлая, лун¬ 
ная, такая, что не наглядишься. Где-то грохочет трамвай, зву¬ 
чат сирены машин, и доносится голос из радиорупора. Вы бро¬ 
дите по аллее, глаз не отводите от луны и прозрачных тучек 
вокруг нее. В глубине души рождаются прекрасные мелодии, 
мысли уносят вас далеко, и с каждым мгновением куда-то ис¬ 
чезает городской шум. Кругом тишина — бескрайний покой. 
В такие минуты, будь то осень или зима, вас обдаст дуновение 
лета, и это тепло еще дальше отодвинет окружающий мир. Все 
раздражители как бы растворились. Такие мгновения рождают 
поэтов. 

Лирическое вступление помощника не оставило ученого в 
долгу, он благодушно улыбнулся и поспешил вставить: 

' — А иной раз и физиологов. Не отказывайте и нам в праве 
на вдохновение. 

Ассистент словно не расслышал замечания учителя, он был 
мысленно там, где дуновение лета растворяет суету и грохот 
шумного города, отводит стужу и мглу и водворяет бескрайний 
покой на земле. 

— Проходит время, и вдруг — то ли вас кто-то окликнул, 
то ли думы непрошенные пошли,— глядишь, все стало на преж¬ 
нее место. Попрежнему ласково светит луна, бродят светлые 
тучки на небе, а на земле шумит взбудораженный город, ры¬ 
щет в голых деревьях холодный ветер, и оглушающая музыка 
несется из рупора. Меня, Константин Михайлович, занимает 
вопрос: куда девались раздражения — зрительные, слуховые, 
которые исчезли? Что стало им на пути? Где они застряли? ’ 
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Возбужденный собственной фантазией, ассистент встал, про¬ 
шел по своей маленькой лаборатории и, словно опасаясь, что 
его прервут, на ходу продолжал: 

— Мне кажется это странным и почти необъяснимым. По¬ 
чему, например, одни вещи глубоко затрагивают нас, а другие 
как бы обходят наши чувства? У одних раздражитель поднял 
настроение или, наоборот, вселил тревогу и страх, а мы его 
вовсе не ощутили. Непостижимым путем это жизненное явление 
достигло сознания одних и было отвергнуто восприятием других. 
Будучи голодны, мы тонко различаем запахи кухни и можем 
не воспринять аромата духов. Сытый не почует стряпни и про¬ 
явит чувствительность ко всякого рода ароматам. Никаким воз¬ 
буждением отдельных центров этого нельзя объяснить. Ведь и 
в состоянии полнейшего покоя большинство раздражений не 
достигает наших чувств или доходит частично: вас окликают, 
вы не слышите голоса, но автоматически оборачиваетесь... 

Теперь уже должно быть понятно все до конца. 

— Для иллюстрации вашей идеи,— сказал ученый,— на¬ 
помню вам один из примеров, приведенных Павловым... В од¬ 
ной постели спят две сестры. Из колыбельки среди ночи раз¬ 
даются всхлипы ребенка. Одна сестра просыпается, торопится 
успокоить дитя, другая — не слышит, спит как убитая. Но вот 
за окном раздаются шаги. Сестра-мать крепко спит, а та, кото¬ 
рая ждет вестей от больного супруга, вдруг просыпается... 

Таких примеров — миллион, привести их на память легко, 
труднее найти им объяснение. Пшоник знает, что все органы, 
сосуды и мышцы сигнализируют о своем состоянии в головной 
мозг и снабжены аппаратами, воспринимающими импульсы из 
этой высшей инстанции. Кто ему скажет, по какому принципу 
одни сигналы достигают органа, формирующего наше созна¬ 
ние, а другие остаются как бы за порогом? Куда деваются раз¬ 
дражения, отвергнутые корой? Кто их поглощает? Они не могут 
исчезнуть. И за порогом наших чувств эти импульсы должны 
оказывать влияние на организм. 

Быков испытующе взглянул на помощника и, словно отве¬ 
чая собственным мыслям, задумчиво проговорил: 

— Так вот вы о чем... Вас интересуют события, разыгры¬ 
вающиеся ниже «порога» сознания, то, что психологи назы¬ 
вают подсознанием... Так бы и сказали... Куда деваются им¬ 
пульсы, спрашиваете вы, отвергнутые корой больших полуша¬ 
рий? Я полагаю, что и те и другие сигналы — из внешнего и 
внутреннего мира — «хранятся» под «порогом» коры больших 
полушарий и постоянно отражаются на нашем существовании. 
Каждая временная связь складывается из внешних и внутрен¬ 
них влияний, действующих сейчас и некогда оставшихся за по- 
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рогом сознания. В новой ситуации они получат доступ к коре и 
выполнят свое назначение... 

— Мне кажется,— несколько сдержанно произнес аспи¬ 
рант,— что в этом случае мы решаем не физиологическую, а 
психологическую проблему. 

Ученому в этом ответе послышался едва скрываемый холо¬ 
док. Помощник, видимо, не ждал, что все объяснится так про¬ 
сто — природой временных связей. 

Удивленный взгляд учителя несколько смутил ученика, и он 
поспешил поправиться: 

— Я, как и вы, не отрываю эту сигнализацию от той, кото¬ 
рая следует из внутренних органов, у них общая природа... 

Быков промолчал. Он знал своих помощников, знал, как 
трудно им порой его понять. Все они пришли к нему взрослыми 
людьми, с собственными целями в жизни, стали физиологами 
и оставили занятия, к которым готовились с детства. Удиви¬ 
тельно ли, что у каждого из них свои рецидивы — свой груз 
заблуждений и ошибок. Всякое бывало: и Пшоник, и другие 
не всегда соглашались с учителем, уходили, чтобы вновь вер¬ 
нуться к нему. 

Много времени спустя ассистент представил Быкову объеми¬ 
стую статью, густо начиненную плетисмограммами, схемами и 
«кривыми». В ней говорилось о «сенсорном» и «пресенсорном», 
об «аксонрефлексах», о «латентной фазе», которая сменяется 
«нулевой», об «интраорганных рецепторах» и о многом другом. 
Если отказаться от стиля автора статьи, от его склонности к 
психологической терминологии, к греческой и латинской лек¬ 
сике и если присовокупить то, что в статью не вошло, хотя и бы¬ 
ло предметом размышлений исследователя,— события, изложен¬ 
ные в рукописи, можно было бы представить в следующем виде. 

Увлеченный мыслью проследить восхождение внешнего 
раздражения до коры головного мозга, туда, где нечувстви¬ 
тельное становится чувствительным, увидеть, как предощуще¬ 
ние останавливается под «порогом» сознания, чтобы прорваться 
и стать ощущением, он приступил к опытам. Ему нужен был 
раздражитель, который медленно дает о себе знать и посте¬ 
пенно становится чувствительным. Импульсы, возникающие под 
его действием, должны исподволь следовать к цели — к высшим 
отделам мозга. Растянутое во времени раздражение даст воз¬ 
можность разглядеть все стадии его продвижения. 

Из всего арсенала современной фармакологии ассистент 
избрал самое несложное средство — горчичник. Он не сразу 
вызывает ощущение боли, а если разжижить горчицу, можно 
его чувствительность еще более замедлить. 

Первыми помощниками были члены его семьи; на них он 
проверил то, что потом повторил на испытуемых. С часами в 
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руках, наблюдая, как розовела кожа на руке дочери, как под 
действием горчичника нарастала краснота, а с ней и боль, он 
изучил, какой концентрации должна быть горчица и сколько 
времени отделяет одно самочувствие испытуемой от другого. 

Своих добровольных помощников в лаборатории он пред¬ 
упредил: 

— Не беспокойтесь, пожалуйста, опыты не причинят вам 
боли. Ваше дело — сидеть спокойно, опустив руки в аппарат, 
где ведется учет биения пульса и сокращений сосудов. 

Он, разумеется, не обмолвился, что наложил им на руки 
небольшие горчичники — пластинки диаметром три сантиметра. 
Никто не должен был знать, что опыты связаны с горчицей. 

В то время ассистент не все еще продумал и не очень знал, 
куда исследования его приведут. 

Итак, руки испытуемых, опущенные с горчичниками в аппа¬ 
рат, биением собственного пульса «записывали» состояние кро¬ 
веносных сосудов. Исследователю оставалось лишь наблюдать. 

В течение первых восьми минут ни в состоянии пульса, ни 
в самочувствии испытуемых перемен не произошло. На девятой 
минуте линии записи на закопченной бумаге аппарата стали 
искривляться — это значило, что стенки сосудов расширялись. 
Прошло еще три минуты — и обозначилась новая перемена: 
стенки стали спадаться, и тут же испытуемые ощутили жжение 
на запястьях рук. Три стадии определились в опыте: началь¬ 
ный покой, длившийся восемь минут, предощущение, отмечен¬ 
ное на девятой минуте расширением сосудов, и, наконец, чув¬ 
ство боли, совпавшее с их сужением. Физиолога интересовала 
пауза предощущения, когда импульсы «стучатся» «у преддве¬ 
рия» мозга, чтобы там породить ощущение. 

Может ли экспериментатор способствовать тому, чтобы 
предчувствие стало подлинным чувством, или, как сказал бы 
психолог, подсознательное обратилось в сознательное? 

Пшоник призвал себе на помощь метод временных связей. 
Подавленные импульсы, рассудил он, те же безразличные для 
мозга раздражители, каких множество на каждом шагу. 
Удается же физиологу открывать им дорогу в мозг. И буль¬ 
канье воды, и звучание трубы, не достигающие подчас созна¬ 
ния, достигнут его, если связать их с жизненно важными со¬ 
стояниями организма. Нельзя ли и паузу предчувствия — вер¬ 
нее, подавленные импульсы связать в коре мозга с действием 
условного раздражителя и сделать их, таким образом, чувстви¬ 
тельными? 

Какое наивное предположение! Можно образовать времен¬ 
ную связь между голодом, болью, страхом —- с одной стороны 
и любым раздражителем — с другой. Условная сигнализация 
будет затем действовать так же, как голод, боль и страх. Но 
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можно ли предощущение, то есть состояние, когда самого чув¬ 
ства еще нет, связывать с чем бы то ни было? Минуты предчув¬ 
ствия — это мгновения, когда механизмы будущего чувства 
пущены в ход, но не доведены до конца,— могут ли они стать 
почвой для временной связи? 

Это был серьезный вопрос. Исследователю предстояло над 
многим подумать, долго и упорно трудиться, искать в книгах 
совета, как подступиться к так называемому предощущению. 
Все призвал себе на помощь экспериментатор: и науку, и 
искусство, и литературу. Подле ученых трактатов легли романы, 
повести, стихи. Исследователь не жалел для них ни усердия, ни 
времени. Столько мыслителей и художников оставило плоды 
своего вдохновения,— неужели они не помогут ему? Чувства, 
предчувствия, проснувшиеся и забытые, вновь воскресшие, 
чтобы исчезнуть,— кому, как не художнику, знать их природу! 
О них повествует великий Пушкин: 

Бурной жизнью утомленный. 

Равнодушно бурю жду: 

Может быть, еще спасенный, 

Снова пристань я найду... 

Но/ предчувствуя разлуку, 

Неизбежный, грозный час. 

Сжать твою, мой ангел, руку 
Я спешу в последний раз. 

О предчувствии страдания, о том ощущении легкого дунове¬ 
ния, которое предшествует припадку, повествует Достоевский. 

Аура — это сигнал из глубины организма, который дости¬ 
гает сознания, это предчувствие, воплощающееся в чувство. 
Что дает ауре силу доходить до коры? 

Благотворная мысль, опа вернула исследователя к физио¬ 
логии. Почему только аура? Ведь и сигналы из внутренних 
органов, не достигающие обычно коры, одолевают это препят¬ 
ствие. И на печени, и на почке, селезенке и сердце вырабаты¬ 
вают временную связь. Любой внешний раздражитель, будь 
то звучание трубы, луч света или дуновение ветра, действие 
которого совпало с возбуждением, возникшим в одном из таких 
органов, будет его затем возрождать — станет, таким образом, 
его спутником до коры. Собака, которую подкармливали во 
время орошения желудка водой, роняла слюну всякий раз, 
когда орошение повторялось. Сигналы из желудка, не доходя¬ 
щие обычно до больших полушарий, доходили до них. 

Так родилась идея найти импульсам предощущения спут¬ 
ника, способного довести их до коры. Надежду эту возложили 
на свет синей лампы. 

В условиях работы ничего не изменилось: тот же аппарат, 
ведущий учет колебаниям пульса, те же маленькие горчичники 
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и а запястьях рук. Единственно новое — это электрический свет, 
вспыхивающий на девятой минуте, в момент расширения сосу¬ 
дов — вестника предощущения. 

Много времени потребовали испытания. Немало сочетаний 
было проделано и без результатов. Поразительно упорство, 
с которым предощущение отказывалось вступать во временную 
связь со светом! Казалось, ничего из этой затеи не выйдет. 
Исследователь хотел уже отказаться от опытов, и снова его 
выручила память. Как мог он забыть, что и на внутренних орга¬ 
нах временные связи образуются с трудом! Физиолог не в праве 
пренебрегать аналогией. Обнаружив одно какое-либо сходство 
между явлениями, нужно искать и другое. Этого нельзя за¬ 
бывать. 

На шестидесятом сочетании момента наступления предчув¬ 
ствия со вспышкой электрического света образовалась времен¬ 
ная связь. Однажды, когда на испытуемых не. надели горчични¬ 
ков и экспериментатор включил синий свет, сосуды рук расши¬ 
рились, через три минуты стали сужаться, и при этом возникла 
острая боль. Зажженная лампа вызывала точно такую же реак¬ 
цию, как если бы кожу прижгли горчицей. Две стадии из трех 
были воспроизведены действием условного раздражителя. Воз¬ 
никшая временная связь поражала своей устойчивостью. По¬ 
добно условным рефлексам внутренних органов, она прочно 
держалась, независимо от того, подкрепляли ли ее подлинным 
раздражителем — действием горчичника. Не в том ли сила ка¬ 
жущегося страдания сердца, печени, легких, кишечника, что 
сигналы из этих органов, раз прорвавшись к мозгу, куда им 
обычно доступа нет, упорно не угасают? 

«Спутник» оправдал возложенные на него надежды. 

Состояние предощущения было воспроизведено одним лишь 
светом электрической лампы. Всемогущая кора головного 
мозга, способная все воссоздать — от страданий, лишенных 
всяких причин, до чувства острого холода в жаркий день,— 
подтвердила, что в ее власти управлять стадией предощущения. 
Ничего пока больше. Никаких обещаний открыть сигналам 
предчувствия доступ в мозг эти опыты не давали. Подавлен¬ 
ные импульсы попрежнему оставались за порогом сознания, 
бессильные дать знать о болезненном действии горчичника. 
Пшоник помнил свою задачу: проследить их восхождение туда, 
где нечувствительное становится чувствительным, и продолжал 
изыскания. 

Нельзя ли добиться, чтобы этот же спутник, так чудесно 
справившийся с одним, успешно сделал и другое — помог им¬ 
пульсам прорваться к большим полушариям? 

План исследования сводился к следующему. 
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Стадия предчувствия длится обычно три минуты. Если по¬ 
немногу ее сокращать, она со временем, возможно, вовсе исчез¬ 
нет. Предощущение, таким образом, станет ощущением, им¬ 
пульсы сразу же после стадии покоя получат доступ к коре, и 
цель будет достигнута. 

Сочетая в опыте вспышку синего света с моментом наступ¬ 
ления предощущения, Пшоник как-то включил лампу на пол¬ 
минуты позже обычного. Сосуды реагировали расширением, а 
затем сужением просветов на полминуты позже. Стадия, пред¬ 
шествующая наступлению чувствительности, продлилась не 
три, а две с половиной минуты. Словно этим был повернут 
неизвестный регулятор, в опытах наступил перелом. Свет си¬ 
ней лампы попрежнему вспыхивал на девятой минуте, а проме¬ 
жуток между первой и третьей стадией — периодом покоя и на¬ 
ступлением боли — уменьшался. Фаза предощущения с каж¬ 
дым разом сокращалась, пока не исчезла. Электрическая 
лампа, зажженная, как всегда, на девятой минуте, сразу же вы¬ 
зывала сужение сосудов и слабое жжение в руках испытуемой. 
Состояние предчувствия как бы исчезло и длилось всего лишь 
сорок секунд. Начальная стадия покоя почти без промежутка 
перешла в последнюю — чувствительную. Импульсы предощу¬ 
щения из неощутимых стали ощущаемыми. Тут не могло быть 
ошибки, перемена произошла у всех на глазах. 

Это сказалось на самочувствии испытуемых. Одна из них 
призналась потом: 

—- У меня было такое чувство, словно вот-вот что-то слу¬ 
чится. 

Стадия предощущения продлилась у нее всего лишь пятна¬ 
дцать секунд. 

Другая испытуемая сказала: 

— Не знаю, с чего это: найдет вдруг на меня словно пред¬ 
чувствие какое, ждешь, что обязательно сейчас защиплет руку... 

— Вообразите, Константин Михайлович, мою радость в тот 
день,—- поспешил ассистент поделиться с ученым,— Неужели, 
спрашивал я себя, так далеко шагнула физиология, что можно 
вызывать состояние предчувствия, приближать и отодвигать 
его наступление? Если это так, то мы не без гордости можем 
сказать, что увидели это впервые. Никто не обвинит нас в не¬ 
скромности, никому это в голову не придет. До сих пор мы 
вызывали у животных ощущения и чувства, чтобы, изучив их 
природу, отказаться от них. Мы вынуждали инстинкты подав¬ 
лять привычки и, наоборот, навыками оттесняли врожденные 
свойства поведения. Средствами временных связей навязывали 
организму ощущения, которых не было у него; но навязывать 
ему предчувствия и экспериментировать ими — никому еще, 
право, не удавалось. Еще радовало меня сознание, что моя 
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работа доставит удовольствие вам. Я знаю, как влечет вас 
к тайнам тайн организма, к самим истокам его, знаю, как 
страстно ваше стремление познать сущность жизни... Не потому 
ли, кстати сказать, так велика ваша любовь к книге — этому 
вечному носителю человеческой мысли?.. 


На этом исследования не оборвались, задача не была еще 
решена. 

Наблюдения убедили ассистента, что и начальную фазу 
можно, вероятно, передвинуть, открыть доступ ее сигналам за 
«порог» сознания. Уже с момента, когда раздражитель -лишь 
коснулся кожи руки, залпы импульсов, вероятно, устремляются 
к мозгу. Они либо поглощаются где-то ниже коры, либо встре¬ 
чают на пути сопротивление. Овет синей лампы, однажды со¬ 
кративший стадию предощущения до полного ее исчезновения, 
может расчистить им путь, чтобы неощутимое сделать сцазу же 
ощутимым. 

Опыты велись в следующем порядке. Прежде чем опустить 
руку в аппарат, на запястья испытуемых накладывались неболь¬ 
шие горчичники. Проходило восемь минут — и вспыхивала си¬ 
няя лампа. После каждых двух опытов включение электриче¬ 
ского света передвигалось на полминуты назад, и, словно по 
сигналу, настолько же сокращалась начальная стадия. Чувство 
боли наступало все быстрей и быстрей, и на сорок восьмом 
опыте вся эта стадия заняла лишь тридцать секунд. Уже спустя 
полминуты после наложения горчичника и вспышки синего 
света наступало сужение сосудов и боль. То же самое проис¬ 
ходило при одной лишь вспышке света, когда горчичника не 
было на руке. 

Между внешним раздражением и корой больших полушарий 
исчезли пороги — барьеры, созданные природой, чтобы огра¬ 
дить мозг от перенапряжения. Упорное повторение одних и тех 
же воздействий позволило предощущению стать ощущением. 
Импульсы достигли своего назначения, когда для них были 
проторены пути. 

В жизненной практике эта закономерность особенно на¬ 
глядна. Охотник по признакам, не совсем ясным для него са¬ 
мого, угадает близкую смену погоды, почует приближение 
опасного зверя и неведомо каким слухом услышит птичий зов. 
Все эти сигналы природы, некогда остававшиеся за «порогом» 
сознания, лишь с годами пробились сквозь препятствия в коре. 
Возможно, свет солнца или луны, багрянец рассвета или алый 
закат были спутниками этих импульсов, ставших постепенно 
чувствительными. Не объяснит нам охотник, как это произо¬ 
шло; не скажет и служитель водолечебницы, как удается ему 
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прикосновением локтя определять температуру воды с точ¬ 
ностью до половины или четверти градуса. Не расскажет нам 
актер, какие логические причины руководили им на сцене, когда 
внезапный поворот в исполняемой им роли оказался неожидан¬ 
ным для него самого. Почему он не смог это вновь повторить? 
И дегустатор, различающий тончайшие нюансы запаха и 
вкуса, и механик, способный по глухому звучанию, доступному 
ему одному, почуять в механизме разлад, сумели множество 
сигналов из внешнего мира поднять выше «порога» сознания. 
Они могут считать эту сигнализацию проявлением предчувствия 
или наития, но она давно уже стала достоянием их чувств. 

Медицинская практика знает тоже немало подобных при¬ 
меров. 

Об одном враче было известно, что он может произвольно 
вызывать различной интенсивности боль в любой части своего 
тела. Ее распознавали по пульсации сосудов в местах, ставших 
болезненными. Наиболее ощутительными становились боли в 
ладонях рук, и стоило немалых усилий их прекратить. Клини¬ 
цисты наблюдали людей, способных произвольно сужать и 
расширять зрачки глаз, независимо от силы источника света; 
увеличивать и уменьшать удары пульса и останавливать бие¬ 
ние своего сердца... 

Удача давалась с величайшим трудом. Бывали минуты, ис¬ 
полненные безмерных надежд и безграничного разочарования. 
И то и другое не умещалось в груди ассистента и настойчиво 
рвалось наружу. Бессильный сдержать поток счастливых идей, 
он спешил порадовать ими своих слушателей. Пылкий пропа¬ 
гандист оттеснял исследователя, и в речах о сокровищах есте¬ 
ствознания и философии неожиданно звучали чудесные призна¬ 
ния о предчувствии, миновавшем запретный порог, чтоб вопло¬ 
титься в чувство... 

Долго длится увлекательная речь, давно пора кружководу 
закончить, время кружковцам уходить, а волнующая повесть 
о диалектике еще продолжается. И не так уж важно, из кого 
состоит аудитория; из рабочих завода, крестьян подшефного 
колхоза или кружка слепцов, изучающих анатомию с закры¬ 
тыми глазами, перебирая в руках скелетную кость... 

— Ну, что вам сказать? — проговорил Быков после того, 
как прочитал доклад Пшоника.— Мир несравненно богаче мира 
наших ощущений. Магнитная стрелка непрестанно сообщает 
о возмущениях и магнитных бурях, а мы в эти мгновения ощу¬ 
щаем лишь покой... Вы сыграли на коре мозга, как на рояле. 
Мотивы чувствительности легко сменяются у вас нечувствитель¬ 
ностью, и наоборот. Есть у вас тут и пиано, и кресчендо, и 
фортиссимо. Вы смогли, наконец, увидеть, как объективные яв- 
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ления внешнего мира преображаются в чувства и ощущения. 
Бытие определяет сознание... 

— Я с вами согласен,— ответил Пшоник,— мы могли убе¬ 
диться, как материалистично все сокровенное в нас. Идеали¬ 
стическая философия становилась в тупик перед вопросами 
предчувствия, наития и нечувствительности к физическим стра¬ 
даниям. Ее сторонники пожимали плечами и говорили: «Не 
знаем и не узнаем!» Извините, узнаем, и до конца! Не правда 
ли, Константин Михайлович? 

Ученый улыбнулся и сказал: 

— До конца не удастся, мой друг. Напомню вам Энгельса: 
«Мы никогда не узнаем того, в каком виде воспринимаются 
муравьями химические лучи...» Так и сказано у него. И дальше: 
«Кого это огорчает, тому уже ничем нельзя помочь...» 

Язвительная шутка вызвала улыбку и у учителя и у уче¬ 
ника. 

— В этой работе,— после некоторого молчания произнес 
Пшоник,— осуществилось мое давнее желание вникнуть в фи¬ 
зиологическую сущность предощущения, этого начала всякого 
ощущения. 

—- Мне кажется, что теперь нас не разделяют различия во 
взглядах,—с улыбкой сказал Быков.— В докладе вы подтвер¬ 
дили, что сигналы, связывающие внутренние органы с высшими 
отделами мозга,— той же природы, что импульсы предощуще¬ 
ния. Состояние предчувствия могут с одинаковым правом 
изучать все: и психологи, и физиологи... 

— Я подумал о том,— мечтательно произнес Пшоник,— как 
это случилось, что сигналы, идущие от внутренних органов, от 
самой, казалось, жизненной основы, отодвигаются под «порог» 
ощущения и заглушаются голосами извне? Не знаю, согласи¬ 
тесь ли вы, но я пришел к убеждению, что в ходе эволюции, 
по мере того как усложнялась внешняя среда, то есть арена 
борьбы за существование, сигналы внешнего мира эту власть 
захватили и их зов приобрел первостепенное значение... 

Ученый кивнул, головой: разумеется, так, иначе это объяс< 
нить невозможно... 







У ИЗГОЛОВЬЯ БОЛЬНОГО 
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К огда Иван Терентьевич Курцин впервые переступил порог 
деревянного флигеля в Институте экспериментальной ме¬ 
дицины и предстал перед Быковым, он был крайне смущен 
приемом. Ученый оглядел своего нового аспиранта, скользнул 
взглядом по его высокой фигуре, мускулистой шее, широким 
плечам и сильным рукам и спросил: 

— Вы занимаетесь гимнастикой? 

Аспирант даже растерялся от неожиданности: 

— Я... собственно говоря... врач. По конкурсу зачислен к 
вам в аспирантуру. Физкультурой занимаюсь давно. Числюсь 
чемпионом по боксу полусреднего веса. Звание это получил 
на ринге. 

— У вас выправка спортсмена... Вы и футболом зани¬ 
маетесь? 

— Обязательно. Ни одного матча не пропускаю... 

' — Что вы читали по физиологии? — спросил Быков и, не 
дожидаясь ответа, продолжил: — Впрочем, все равно. Про¬ 
штудируйте лекции Павлова «О работе главных пищеваритель¬ 
ных желез». Проделайте несколько опытов, хронических и 
острых. 

Предложение ученого не пришлось по вкусу молодому че¬ 
ловеку. Он смущенно огляделся, опустил глаза и сказал: 

— Что угодно, только не острый опыт. У меня на это духу 
не хватит. Мучить животных я не умею. 

На лице его явственно отразилось отвращение. Быков не¬ 
вольно рассмеялся. Уж очень не вязалось признание молодого 
человека с его крупным и сильным телом. 

— Хорош боксер, нечего сказать! Какой же из вас физио¬ 
лог, если вы скальпеля боитесь? 
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Насмешка ученого задела аспиранта. Он тряхнул головой, 
прочесал пальцами свою густую шевелюру и, глядя своему 
собеседнику прямо в глаза, сказал: 

— Я врач и скальпеля не боюсь. Ваш институт тем меня 
и привлек, что он экспериментальный. Здесь можно искать, 
до всего дознаваться и не складывать рук перед обреченным 
больным... Другое дело убить собачку без пользы... Простите 
меня,— несколько смутившись собственной смелости, продол¬ 
жал он,— мне все еще не верится, чтобы открытия, сделанные 
в опыте на животном, могли служить человеку. 

Ученый пожал плечами, мысленно наградил помощника 
нелестным эпитетом и поспешил отпустить его. 

Беседа с Быковым не слишком обрадовала Курцина. Не 
понравился ему тон — деловой и холодный, загадочная улыбка, 
часто появляющаяся на губах собеседника, а больше всего — 
совет заняться опытами в лаборатории. Не этого он ждал... 
Ни слова о человеке, о клинической практике, о новых сред¬ 
ствах лечения опасных болезней. Хороша медицина! А еще 
«экспериментальная»! «Проделайте несколько опытов, хрони¬ 
ческих и острых»! Зачем? Уж не думают ли они сделать из 
него физиолога?.. Стоило ради этого оставлять родные места — 
Ростов, где он учился, деревню, в которой прошло его детство! 
Променять степные просторы на край болот и лесов, темные 
южные ночи —на бледную немочь белых ночей?! «Не затем 
я сюда приехал,— хотелось ему бросить ученому,— чтобы 
собак изучать. Надо подумать о клинике, о нуждах 
врача». 

Давно уже беспокоит его мысль о том, как бессильна порой 
медицина, как далеко еще до желанного дня, когда человек 
научится одолевать болезни. Все более блекнут его радужные 
иллюзии, восхищение и вера в благодетельное искусство врача, 
дарующего больному покой и здоровье. Они возникли давно, 
в далеком детстве, под влиянием его дяди — известного уче- 
ного-медика. В его приемной мальчик впервые столкнулся с 
людскими страданиями, увидел больных, с благоговением взи¬ 
равших на спасителя-врача, услышал рассказы о чудесных 
исцелениях, возвращении умирающих к труду и возмечтал 
стать врачом, обязательно знаменитым, как дядя... «Будешь 
верить в свое дело и любить его,— поучал профессор племян¬ 
ника,— не то что доктором или академиком — любимцем на¬ 
рода будешь... Нет большей чести для человека...» 

Как было не возмечтать... . . 

Велика сила впечатлений ранней поры нашей жизни. 
Сколько ярких умов обязано им, этим впечатлениям, сыграв¬ 
шим свою роль в счастливых событиях юности. 






Софья Васильевна Ковалевская под влиянием своего дяди 
увлеклась математикой и в пятнадцать лет поражала окружаю¬ 
щих своими знаниями. 

Впечатлительная юность, ее вера и страсть творят порой 
чудеса; они дарят миру людей, рано умудренных знаниями и 
искусством. Гениальный русский хирург Николай Иванович 
Пирогов двадцати шести лет стал профессором и вскоре авто¬ 
ром прославленного труда «Хирургическая анатомия артери¬ 
альных стволов и фасций». Посетив известного хирурга и ана¬ 
тома Вельпо, он нашел его за изучением этой книги. «Не вам 
у меня,— сказал француз молодому Пирогову,— а мне у вас 
учиться». Двадцатилетний переплетчик Фарадей, прослушав 
лекции по химии и физике, посвятил себя наукам. «Не ду¬ 
майте,— писал он,— что я был очень глубоким умом и выде¬ 
лялся ранней зрелостью. Я был живой юноша с большой силой 
воображения, охотно верил «Тысяча и одной ночи», как сло¬ 
варю». Ньютон написал свои труды об исчислении бесконечно 
малых, о законе тяготения и анализе света на двадцать пятом 
году жизни. Бессмертно имя величайшего русского поэта Ми¬ 
хаила Юрьевича Лермонтова, прожившего всего лишь два¬ 
дцать семь лет. Линней создал систему размножения растений, 
когда ему было около двадцати четырех лет. Основатель совре¬ 
менной эволюционной палеонтологии Владимир Ковалевский, 
труды которого Дарвин считал важнейшей опорой своего уче¬ 
ния об эволюции, завершил свои исследования тридцати лет. 
Майер и Гельмгольц, когда и тому и другому не было еще три¬ 
дцати лет, опубликовали основные принципы закона сохранения 
энергии, известные уже в свое время Ломоносову. Анатом Ве- 
залий выпустил в свет свою замечательную книгу на двадцать 
восьмом году жизни... Леониду Васильевичу Соболеву было 
двадцать четыре года, когда он открыл причину, вызываю¬ 
щую заболевание диабетом, и нашел средство его лечения... 

Влияние дяди-профессора не .осталось без отклика — Кур- 
цин решил стать медиком. Теперь племянник встречался с дя- 
дей-ученым на кафедре, где тот читал студентам курс диагно¬ 
стики внутренних болезней. 

Профессор часто приглашал студента в клинику, показывал 
ему больных, объяснял течение болезни, невольно обнаружи¬ 
вая силу и слабости врачебного дела. Однажды он сказал ему, 
указывая на мужчину средних лет, крепкого сложения и не 
слишком болезненного на вид: 

— Обследуй-ка его... Диагноз,— продолжал он по-латы¬ 
ни, 1 — неоперабильный рак правого легкого. 

Студент выслушал больного, отвел профессора в сторону 
и спросил: 

— Что это значит? Почему «неоперабильный»? 
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— Потому что мы не умеем еще оперировать целое лег¬ 
кое,— с грустью ответил тот. 

Как так не умеем? Всему должна быть причина. 

— Почему бы не попробовать? 

— На ком? На человеке? 

— Да, на человеке,— нисколько не смутился студент. 

Профессор многозначительно покачал головой: 

— Эксперименты на человеке запрещены. Нельзя, и спра¬ 
ведливо... 

— А обрекать людей на гибель только потому, что мы их 
лечить не умеем, можно? 

В другой раз профессор повел студента в анатомический 
зал, где на мраморном столе лежал труп девушки лет два¬ 
дцати, и, указывая на нее, сказал: 

— Она умерла от так называемого белокровия — неполно¬ 
ценной деятельности костного мозга. Мой друг патолог-анатом 
долго смотрел на нее и, взволнованный, произнес: «Как велико¬ 
лепно сложен этот человек!» Никогда не забуду этих слов. Не 
так уж часто люди, чьи интересы сосредоточены на частно¬ 
стях — на причине смерти,— склонны замечать и восхищаться 
целым... Вскрытие ничего нам не объяснило, и я не поверю, что 
в этом прекрасном и совершенном создании был плохой кост¬ 
ный мозг. Нет! Тут разразилась катастрофа, которую мы не 
умеем еще объяснить. 

Дядя не догадывался, какие страсти он разбудил в моло¬ 
дом человеке. Вдохновив своего питомца на верность идее, он 
же первый эту веру поколебал. 

На четвертом курсе явилось новое испытание. Студент 
увлекся невропатологией — наукой о нервной системе и ее 
страданиях. Все в ней казалось ему достойным удивления. 
Проводники к мозгу и к органам серьезно изучены, по одним 
лишь симптомам врач определит, в какой части спинного или 
головного мозга возникла закупорка кровеносного сосуда или 
наступило излияние крови в мозг. Нарушена ли только дея¬ 
тельность системы, и тогда нет повода для мрачных опасений, 
или опухоль грозит гибелью организму,— ничто не ускользнет 
от пытливого взора невропатолога. Диагноз будет бесспорен, 
но больному от того легче не станет. 

— Почему вы не действуете? — опрашивал врачей студент. 

— Что бы вы предложили? — интересовались они. 

Странный вопрос. Мало ли средств спасти человека. 

— Исследовать мозг, изучить состояние оболочек. 

Оказывается, что в клинике не вскрывают череп без исклю¬ 
чительных причин. 

Различные трудности вставали перед ним в его лаборатор¬ 
ной практике. 
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Молодой врач изучал природу чумного микроба. Не в при¬ 
мер медицине, в микробиологии все было понятно и все дозво¬ 
лялось. Вот он, виновник болезни, под стеклом микроскопа. 
Одна капля сулемы — и нет его и в помине. Ясен образ врага, 
известны средства борьбы с ним. Есть же одержимые, посвя¬ 
щающие себя медицине— науке трудной и сложной, Исполнен¬ 
ной жестоких запретов... 

Однако благодатная сулема, одной капли которой было до¬ 
статочно, чтобы убить микроба, оказывается не менее опас¬ 
ным врагом. Безжалостная к возбудителю болезни, она губит 
и жертву, действуя на человека как яд. Кто скажет, как дози¬ 
ровать ее убийственную силу — так разбавить, чтобы, обру¬ 
шившись на микроб, она щадила при этом больного?.. 

Микробиология не привлекала молодого врача, и он ушел 
в клинику — не в обычную, а в экспериментальную, в знаме¬ 
нитый Павловский институт. Можно ли было подумать, что тут 
ему предложат возиться с собаками, в острых опытах черпать 
идеи. 

Полгода спустя Быков пригласил Курцина к себе и сказал: 

— В бывшей Обуховской больнице собрались врачи, гото¬ 
вые вместе с нами изучать пищеварение. Мы хотели бы опре¬ 
делить вас туда. 

Более приятного предложения аспирант не мог себе по¬ 
желать. 

В клинику, да притом в хирургическую. Превосходно, чу¬ 
десно! Он любит хирургию давно, с тех пор как узнал ее, 
любит за то, что операция так напоминает исследование, цели¬ 
тельное для больного и нужное для искусства врача... 

И с темой ему угодили. 

С каким удовольствием он в университете изучал кровенос¬ 
ную сеть и делал из нее препараты! Особенно занимал его же¬ 
лудок, густо пронизанный артериальными и венозными сосу¬ 
дами. Он нагнетал в них быстро стынущую красную и синюю 
жидкость, а самый желудок растворял в соляной кислоте. Мы¬ 
шечная и сосудистая ткани исчезали; оставалось алое и синее 
сплетение — застывшая схема кровеносного тока... 

— С удовольствием пойду в клинику. Это по моей части. 
Там и опыт поставишь и человека спасешь. 

— Какой опыт? — переспрашивает ученый.— У нас нет там 
собак. Экспериментировать вам не придется. 

— Почему не придется? — недоумевает аспирант.— Можно, 
и сколько угодно. 

На лице у него улыбка, он напоминает шалуна, который 
спрятал игрушку и заставляет других ее искать. 

— На ком же вы намерены ставить опыты? — начинает 
сердиться ученый.— Неужели на больных? 
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— Именно на них, — спешит молодой врач сообщить про¬ 
фессору. 

Тот кивает головой и уже без тени раздражения спраши¬ 
вает: 

— Вы будете выводить им наружу слюнную железу или 
у вас имеется про запас другая методика? 

— Зачем? Ведь мы намерены изучать пищеварение, глав¬ 
ным образом деятельность желудка. 

Какая странная манера объясняться! Пойми его, что он 
этим хочет сказать. 

— Значит, будете накладывать фистулу и перерезать у 
больных пищевод? 

— Я позволю себе напомнить вам Павлова,— невозму¬ 
тимо произносит аспирант,— «Неисчислимые выгоды и чрезвы¬ 
чайное могущество над собой получит человек, когда естество¬ 
испытатель подвергнет другого человека такому же внешнему 
анализу, как должен он это сделать со всяким объектом при¬ 
роды, когда человеческий ум посмотрит на себя не изнутри, 
а снаружи». 

— Как же вы все-таки поступите? — уловив смущенный 
взгляд аспиранта, повторяет ученый свой вопрос. 

— Все это уже сделали до меня: и пищевод перерезан, и 
фистула наложена. Чего не сделает врач, чтобы спасти боль¬ 
ного! Почему бы нам таких не понаблюдать. Найти их не¬ 
трудно: один пострадал от несчастного случая, другой, вольно 
или невольно, сжег себе пищевод... Я бы на них повторил 
опыты Павлова с мнимым кормлением. У человека мы такое 
с вами откроем, чего у собаки не увидим вовек... 

Так вот что он имел в виду! Можно, конечно, прием не но¬ 
вый, известный давно. Какой физиолог не пользовался им. Не 
всегда только найдешь нужных больных. 

Аспирант неожиданно обнаружил себя молодцом, у него 
и логики и здравого смысла более чем достаточно. Наблюде¬ 
ния в клинике — разумное дело. Почему бы в самом деле не 
воспользоваться случаем, одинаково важным для физиолога 
и медика? Величайшие возможности таятся в свидетельствах 
практикующих врачей. Не раз бывало, что их наблюдения ста¬ 
новились запалом для исследователя и возникали открытия, 
прежде казавшиеся невозможными. Быкову припоминается 
следующий случай. Одна из его помощниц долгое время не 
знала, как вывести наружу кишку без ущерба для жизни со¬ 
баки. Ни мучительные поиски путей, ни тщательность опера¬ 
ций не помогали,— оперированные животные не выживали. 
Удрученная сотрудница снова и снова приходила к Быкову, 
чтобы представить ему свою очередную методику опытов. 
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— Превосходно, превосходно,— подбадривал ученый по¬ 
мощницу,— так бы и сделали. 

Но едва она успевала дойти до дверей, он ошеломлял ее 
неожиданным вопросом: 

— Вы все рассчитали? Подумайте лучше. 

Прежде чем она могла ему ответить, следовал новый во¬ 
прос, за этим другой, и от метода исследования ничего не 
оставалось. 

В другой раз он ей говорил: 

— Думайте сами, я не хочу это делать за вас. 

Вначале девушка приходила от всего этого в отчаяние: 
ученый, казалось ей, холодно относится ко всему, что она де¬ 
лает, н едва скрывает свое пренебрежительное к ней отноше¬ 
ние. Да и понятно, она, как ей казалось, всегда была сквер¬ 
ной помощницей. 

Сотрудница все же ошибалась, Профессор верил в нее, но 
мешать инициативе учеников, воспитывать из них слепых ис¬ 
полнителей — не в его правилах. Пусть привыкают больше 
верить в себя. И он продолжал беспощадно отклонять ее 
планы, на робкое признание «не знаю» нелюбезно отвечать: 
«Не знаете, значит ненаблюдательны». 

Однажды ученый сказал ей: 

— Я нашел любопытного больного, он может быть полез¬ 
ным для вас. Займитесь им, если хотите. 

Несчастный случай «воспроизвел» на человеке ту самую 
«операцию», которую ассистентка не сумела проделать на жи¬ 
вотном. У больного, искалеченного трамваем, из незажившей 
раны живота выпадала петля толстой кишки. Исследователь 
мог наблюдать сокращения и ритм кишечника, а также ре¬ 
шать, образует ли кишечный тракт временные связи с внеш¬ 
ним миром. Это было окошечко в организм, подлинно павлов¬ 
ский метод исследования, примененный на человеке. 

Помощница перекочевала из лаборатории в клинику. Ра¬ 
бота обещала быть интересной: в ее распоряжении — человек, 
разумный помощник в работе. 

Между больным и сотрудницей установились добрые отно¬ 
шения. Наблюдения велись под звуки аппарата, ведущего учет 
сокращениям кишечной петли. Записи велись на закопченной 
ленте, переносились на бумагу и превращались в диаграммы со 
скачущими «кривыми». Из этих записей сотрудница узнала, 
что одно только приготовление к кормлению уже действует на 
кишку возбуждающе. Она сокращается, как бы готовясь к 
приему пищи. Обстановка и условия больничного питания 
успели образовать временную связь с двигательным механиз¬ 
мом кишечника. 

Опытами заинтересовался и Быков. Он подолгу изучал 
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больного, задавал ему вопросы и получал ответы на ленте, 
исписанной движениями кишечной петли. 

— Мне говорили,— спрашивал Быков,— что вы любите 
куриный бульон. Верно ли это? 

— Верно,— удивленный неожиданным вопросом, отве¬ 
чал он. 

— Хотите, вам сейчас его принесут? 

— Можно, не возражаю. 

Перо аппарата делало резкое движение, кишечная петля 
подтверждала готовность к еде. 

— В вашем бульоне,— продолжал ученый,— будут и 
овощи. Свежие, вкусные овощи. Перед обедом мы предложим 
вам водку и селедочку. 

Ответ организма последовал тотчас же: перо аппарата вы¬ 
соко подскочило, вычерчивая гребень нарастающей волны. 
Слова Быкова вызвали немедленный импульс из мозга к ки¬ 
шечному тракту. Вновь подтвердилось знаменитое высказыва¬ 
ние Павлова: «Окружающий мир отражается в мозговой коре 
человека не только в красках, формах, звуках и т. д., но и 
символически — в виде мимики, жестов, речи и письменности. 
Одна из основных особенностей человека — это наличие у него 
специальных форм социальной сигнализации. Слово, раз свя¬ 
занное в мозгу с понятием предмета, служит для человека тем 
же, что звонок и метроном для лабораторного животного». 

Действительно ли ответ кишечной петли — временная связь, 
а не что-нибудь иное? Временные связи исчезают, если их не 
подкреплять. Движения кишки у больного были ответом пи¬ 
щевого рефлекса, а речь ученого — условным его раздражите¬ 
лем. Что, если эту сигнализацию сделать бесплодной? Исчез¬ 
нет ли условный рефлекс? 

Быков приступает к проверке своего предположения. Он 
обсуждает с больным вопросы вкуса и полезности пищи, но не 
кормит его. Аппарат запечатлевает перемену, которую и сле¬ 
довало ожидать: гребень диаграммы падает, запись идет все 
ровней и ровней, пока петля кишки не обретает покой. 

Так искусное описание торжественного обеда на страницах 
романа оставляет нас спокойными, и, наоборот, глубоко вол¬ 
нует запах стряпни, когда она готовится для нас. 

Еще одну услугу оказал физиологам этот больной: его рана 
навела экспериментатора на мысль, как воспроизвести такую 
же рану лабораторным путем на собаке. Был найден и метод 
самой операции. Один край кишки собаки прирастили к от¬ 
верстию живота, другой наглухо зашили. Получилось нечто 
вроде бутылки, торчащей горлышком наружу. Нервные и кро¬ 
веносные пути при этом были сохранены, и отрезок жил об¬ 
щей жизнью с пищеварительным трактом. Подобно малень- 
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кому желудочку, созданному Павловым, кишечник собаки раз¬ 
делили на две неравные части: большая служила организму, 
а меньшая — науке. 

Сотрудница могла наконец приступить к давно задуман¬ 
ному опыту. Она запирается в камере, теперь ей ничто не 
должно мешать. Собака неспокойно ворочается в станке, ску¬ 
лит, завывает: непонятные манипуляции с открыванием от¬ 
верстия на брюхе, вливанием и'выливанием растворов до край¬ 
ности ей надоели. Физиолог настойчиво продолжает творить 
свое дело. В трех бюретках перед ним сапонин — разбавлен¬ 
ный яд, сахарный раствор — глюкоза и вода. Вот он вливает 
в отрезок кишки обильную дозу раствора. Проходит некоторое 
время — и глюкозы в кишке остается меньше половины. Рас¬ 
твор сахара ушел в кровь через кишечную стенку. Это в по¬ 
рядке вещей: таков ход усвоения пищи. Затем опыт услож¬ 
няют: в отверстие кишки, прежде чем вливать сахарный рас¬ 
твор, вводят сапонин, которому свойственно увеличивать про¬ 
ницаемость слизистой оболочки кишечника, ускорять всасы¬ 
вание пищи в кровь. 

Опыты ведутся под стук метронома: вначале — звучание 
аппарата, затем — вливание сапонина, позже — глюкозы. Так 
длится месяц, другой, наконец миновало полгода. В одном из 
таких опытов экспериментатор пускает метроном и не вливает 
в отрезок кишки сапонин. Казалось, теперь глюкоза всосется 
не скоро, слизистая оболочка не подготовлена. Проходит не¬ 
много времени, и в кишечной петле не остается ни капли рас¬ 
твора: он прошел через стенки в кровь. Проницаемыми их сде¬ 
лал один лишь стук метронома— он подействовал как сапонин. 

Стало очевидно, что и всасывание веществ из кишечного 
канала и проницаемость слизистой оболочки подконтрольны 
коре полушарий. 

Наблюдения у изголовья больного помогли физиологу сде¬ 
лать важное открытие на животном... 

Обо всем этом профессор успел передумать, пока его буду¬ 
щий помощник терпеливо ждал ответа. 

— Так, что же, вы хотите опыт с мнимым кормлением про¬ 
верить на человеке? 

— Да, пора бы,— уверенно произнес Курцин,— никто еще 
не брался за это всерьез. Что же касается больных, то по¬ 
зволю себе заверить вас, что здоровье и достоинство человека 
ставлю выше всего. Ни себе, ни другим не позволю смотреть 
на человека как на экспериментальный материал. Физиологом 
я, возможно, и не стану, но врачом буду всегда. 

Искренность аспиранта и его заверение не могли не рас¬ 
трогать ученого. 
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— Что же, уступить вам? — спросил он, внутренне уверен¬ 
ный, что не уступить нельзя. 

— Да, обязательно,— подхватил аспирант.— Мы должны 
обратиться к человеку. Лабораторное животное эту задачу нам 
не решит. 

— Но вы как-то говорили, что на острый опыт у вас духу 
не хватит,— неожиданно вспомнил Быков.— Вы что же, жа¬ 
леете животных? 

— Жалею и очень люблю.— Глаза его покрылись мечта¬ 
тельной дымкой, голова чуть склонилась набок.— Я люблю 
лошадей, чистокровных, горячих... Люблю их видеть на скач¬ 
ках, во всей животной красе... И собаки мне приятны, но 
только не в станке... 


2 

Ни в одной области знания развитие творческой мысли так 
не зависит от искусства ученого, как в хирургии. Возникшая 
идея веками ждет хирурга, который докажет ее осуществи¬ 
мость и сделает свой опыт достоянием других. Научной тео¬ 
рии предшествует, таким образом, смелое решение, исполнен¬ 
ное умелой рукой. 

В начале двадцатого века возникла мысль об операции, 
которая предотвращала бы гибель и мучения больных, стра¬ 
дающих от сужения пищевода. Эти несчастные, лишенные воз¬ 
можности проглотить пищу, либо умирали голодной смертью, 
либо обрекали себя на существование с искусственным отвер¬ 
стием в желудке. Операцию предполагалось сделать так: от¬ 
сечь у больного кишечную петлю с ее кровеносными сосудами, 
питающими ткани, затем один конец отрезка приживить выше 
места, где наступило сужение пищевода, а другой — вшить 
внутрь желудка. Эту кишку-пищевод, поскольку протянуть ее 
под грудиной, в месте, отведенном ей природой, невозможно, 
предполагалось уложить в туннель, искусственно образован¬ 
ный над грудиной под слоем кожи и клетчатки на груди. 
Когда комок пищи пройдет по этому новому тракту, будет 
видно, как пищевод сокращается. 

Осуществить такую операцию не удалось. Оперированные 
не выживали: начиналось омертвение кишки-пищевода, и 
больной или погибал, или вновь подвергался операции, ре¬ 
зультаты которой врач был бессилен предрешить. 

Успех пришел лишь после того, как операцию видоизме¬ 
нили. 

Русский хирург — внук писателя и философа А. И. Герцена 
Петр Александрович Герцен прибегнул к следующему методу. 
Он стал отсекать лишь один конец кишечной петли, прижив- 
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ляя его выше места сужения пищевода, чтобы пища изо рта 
непосредственно направлялась в кишечник. Там же, где пище¬ 
вод проходил мимо желудка, Герцен, делая небольшие отвер¬ 
стия в кишке-пищеводе и в желудке, сращивал их края, ча¬ 
стично вовлекая желудок в пищеварение. 

Позже эту операцию улучшили и выполняли в более ко¬ 
роткий срок, она длилась уже не годы, а месяцы. Больному 
накладывали фистулу желудка-, пищевод перерезали выше ме¬ 
ста его сужения, край пищевода выводили тут же наружу и 
приживляли в отверстии на шее. При таком положении пища 
следовала лишь до конца верхнего отрезка и выпадала наружу 
в сосуд. Оперированный вводил ее воронкой через фистулу в 
желудок. 

Впервые увидев таких больных в хирургической клинике, 
Курцин подумал, что хорошо бы проверить на них опыт Пав¬ 
лова с мнимым кормлением. Однако, прежде чем приступить к 
наблюдениям, надо было ближе узнать этих людей, они дол¬ 
жны стать его друзьями и помощниками. 

Их было трое: юноша двадцати лет и две девушки—пят¬ 
надцати и восемна тцати лет. Они очень страдали от мучитель¬ 
ного чувства неловкости, связанного с необходимостью вво¬ 
дить пищу из сосуда в желудок. Этот неопрятный и оскорб¬ 
ляющий их достоинство способ питания надо было изменить, 
и аспирант именно с этого и начал. «Они и без того душевно 
потрясены,— сказал он себе,— надо вдохнуть в них надежду 
и веру». 

Курцин предложил соединить пищевод и желудок непо¬ 
средственно серебряной трубочкой с резиновым шлангом. Это 
будет искусственный пищевод, да и самую рану никто не уви¬ 
дит: девушка прикроет ее платком, а юноша — галстуком. 

— Какое удобство,—убеждал он врачей.— Зайдет наш па¬ 
ренек в бар, выпьет кружку пива, крякнет, улыбнется — и ни¬ 
кто не подумает, что у него нет пищевода... Мы должны это 
сделать, потому что нет у них других, более близких друзей. 

Никто с ним не спорил, не возражал, а он снова и снова 
возвращался все к той же мысли. 

Таков стиль работы советского врача: прежде чем лечить 
физические раны, он возвращает больному душевный покой... 

Как было пареньку с таким врачом не подружиться? Уди¬ 
вительно ли, что девушка подарила этому врачу дюжину пла¬ 
точков, любовно вышитых ее рукой. 

Опыт с мнимым кормлением во всех подробностях повто¬ 
рял знаменитый эксперимент Ивана Петровича Павлова, с той 
лишь разницей, что испытания проводились на человеке. Боль¬ 
ному давали жареную рыбу, которая, будучи им проглочена, 
не доходила, однако, до желудка, так как пищеводную трубку 
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на этот момент отводили в сосуд. Из фистулы тем временем 
показывались первые капельки желудочного сока, то есть по¬ 
вторялось все то же, как в опытах Павлова: еда служила 
возбудителем сокоотделения. Из полости рта по блуждаю¬ 
щему нерву импульсы следовали к желудку. Что это именно 
тик, а не иначе, великий физиолог доказал простым приемом: 
он рассек блуждающий нерв, и еда уже не вызывала отделе¬ 
ния сока. 

Легко было проделывать такие опыты в лаборатории. Но 
каково Курцину повторять их«в клинике? 

И у человека и у животного блуждающий нерв одинаково 
действует на железы желудка. Ученые за рубежом могли убе¬ 
диться в этом на обезглавленном преступнике. Раздражая у 
трупа блуждающий нерв, они вызывали отделение желудоч¬ 
ного сока спустя сорок минут после казни. Факты были прове¬ 
рены. Но что Быкову до этих свидетельств! Он обязательно 
спросит: 

«А вы проследили пути передачи нервного импульса из по¬ 
лости рта к внутренним органам? У животных-то они известны. 
А у человека?» ' 

Что на это ответить? Не рассекать же у испытуемых блуж¬ 
дающий нерв?! 

«Вот вам и опыты на человеке,— иронически скажет уче¬ 
ный,— попробуйте обойтись без лаборатории». Возможно, 
впрочем, и другое: Быков поможет ему, подскажет выход из 
затруднения. Надумает такое, что удастся, быть может, за¬ 
кончить в клинике работу. «Вот вам, скажет, совет. Дей¬ 
ствуйте, Иван Терентьевич, да смелей. Не пристало нам с 
вами трудностей страшиться». Надо знать Константина Ми¬ 
хайловича. Он именно так и сделает. Но в таком случае 
его, Курцина, долг — еще раз подумать самому, хоро¬ 
шенько потрудиться, прежде чем обращаться за помощью к 
другим. 

С этими мыслями он принялся за дело — и неожиданно на¬ 
шел поддержку в фармакологии. Она подсказала ему, как 
проследить пути передачи нервного импульса из полости рта к 
внутренним органам. Он впрыснет испытуемым по ампуле 
атропина и на короткое время выведет этим из строя блуж¬ 
дающий нерв. Возникнет ситуация, как если бы его пересекли. 
Больному это не принесет ни малейшего вреда. 

Закономерность, установленная Павловым на животных, 
подтвердилась на человеке. После введения атропина еда не 
вызывала у исследуемых отделения желудочного сока... И эту 
научную задачу удалось разрешить у изголовья больного. Важ¬ 
ность ее вскоре сказалась и принесла медицине великую 
пользу. 
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Выслушав аспиранта, Быков сказал: 

— Мы снова убедились, что мнимое кормление вызывает 
у желудочных желез отделение сока. Проверьте теперь, можно 
ли также вызвать сокоотделение, раздражая желудок меха¬ 
нически. 

Странное предложение! До чего физиологи склонны избе¬ 
гать клинических тем! Что толку в таком эксперименте? 

— Мне кажется,— осторожно'заметил Курцин,—что опыты 
ничего не дадут. Павловская школа держится твердого мне¬ 
ния на этот счет. 

— Знаю,— подтвердил Быков,— однакоже медики с нами 
не согласны. Рассудите нас, попробуйте проверить на людях. 
Собака собакой, а человек — особая статья,— шутя повторил 
он слова аспиранта. 

— Пробовали и на людях! Без малого сто лет как про¬ 
буют... 

Курцин, как мог, отбивался от нежеланной работы. К чему 
она ему? Никому эти опыты не принесли ни радости, ни удо¬ 
влетворения. Противники спорят по сей день. 

— Многие врачи утверждают, что мы не правы. Иван Пет¬ 
рович нам скажет спасибо, если мы внесем ясность в этот во¬ 
прос. Попытайтесь бородкой пера или стеклянной палочкой 
раздражать стенки желудка. Посоветуйтесь с физиологами, они 
многое вам расскажут. 

Нет уж, советоваться он будет с клиницистами. У них и 
опыта больше, и знаний не меньше, и добыли они их не на 
кроликах и собаках, а на человеке. Не следует переоценивать 
могущество лабораторного опыта. Все тайны организма, его 
расцвета и упадка, страданий и благополучия, будут раскрыты 
у изголовья больного... 

— Врачи говорят,— как бы невзначай вспоминает вдруг 
аспирант,— что сотрудники Павлова допустили в этих опытах 
ошибку. По общему признанию, механическое раздражение 
желудка вызывает отделение сока у желез. 

— Возможно,— легко уступает Быков. 

— Так думают и некоторые физиологи. 

— Вот как! — произносит ученый и некоторое время 
молчит. 

— Многие физиологи,— невозмутимо продолжает аспи¬ 
рант,— согласны с врачами. 

Ученый подумал, что помощник вызывает его на откровен¬ 
ность, и промолчал. 

— И врачи и физиологи,— после короткой паузы продол¬ 
жал он,— будут вам благодарны, если вы разрешите затрудне¬ 
ние науки и ответите: достаточно ли одного механического раз¬ 
дражения, чтобы железы выделяли желудочный сок? 
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Учитель был великодушней ученика. Он знал, что аспирант 
питает симпатию к клинической практике, мыслит как врач и 
не слишком доверяет лабораторному опыту. Но зачем он про¬ 
тивопоставляет физиологу врача? Какой в этом смысл? Через 
всю жизнь пронес Быков свою любовь к медицине, его привя¬ 
занность к ней жива по сей день, по ту сторону лаборатории 
ему неизменно видится клиника... 

Судьбе было угодно, чтобы благотворное влияние врачей, 
счастливо возникшее в дни детства Курдина, получило свое 
продолжение. Место дяди-профессора занял профессор Обухов¬ 
ской больницы Михаил Алексеевич Горшков. Знаток желу¬ 
дочно-кишечных заболеваний, он поддержал в аспиранте инте¬ 
рес к врачеванию и со временем стал его духовным отцом. 

Как большинство практикующих терапевтов, клиницист ве¬ 
рил, что ложе больного — лучшая школа для познания орга¬ 
низма. «Пройдут годы,— говорил он,— и наши потомки будут 
так же улыбаться над нашими потугами разгадать болезни че¬ 
ловека по состоянию кролика, как мы взираем с улыбкой на 
римских гадателей, судивших о человеке и его судьбе по кйш- 
кам распотрошенной курицы». 

Страстный приверженец лекарственного лечения, он возда¬ 
вал должное отсталым народам, раньше нас оценившим досто¬ 
инства сенеги, ипекакуаны, листьев кока и хинной корки, при¬ 
менявшим до нас лечение водой, паровые ванны, потение, по¬ 
глаживание, давление и поколачивание больной части тела. 

Аспирант не все разделял в суждениях профессора. 

— Я не могу, Михаил Алексеевич, согласиться с вами,— 
сказал он ему однажды.— В ваших суждениях много восторга 
по адресу далекого прошлого и ни одного доброго слова в 
пользу тех, кто живет и трудится с нами сегодня. Как комму¬ 
нист и врач, я должен вступиться за прогрессивные идеи со¬ 
временности. Потомки, возможно, и улыбнутся «над нашими 
потугами разгадать болезни...», но и будут восхищаться нами. 
Мы таки здорово двинули медицину вперед. 

Склонный к радикальным средствам лечения, к решительно¬ 
му вмешательству врача, Курцин и в этом не уступил Горшкову: 

— Я далек от мысли выступать против лекарственных 
средств лечения,— сказал он профессору-клиницисту,— но как 
хирургу мне близки слова Парацельса: «Покой лучше тревоги, 
но тревога полезнее покоя». 

Когда Курцин сообщил Горшкову, чем он намерен заняться, 
и спросил его совета, тот неожиданно пришел в волнение: 

— Почетная задача,— сказал он,— весьма почетная. По¬ 
здравляю! 

Чем она почетная? Уж не тем ли, что к сотне противоречи¬ 
вых опытов ему предстоит прибавить сто первый? 
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— Я не вижу в этой работе ничего привлекательного для 
себя. 

До чего молодежь безрассудна! Не приступив еще к делу, не 
потрудившись над ним, не пожертвовав для идеи минутой по¬ 
коя, они готовы от нее отречься? 

Ученый помолчал, благодушно усмехнулся и с укоризной в 
голосе произнес: 

— Было время, мой друг, когда хирургов называли шарла¬ 
танами и в метрических свидетельствах, выданных ремесленни¬ 
кам, писали: «Рожден в законном браке, не имеет в родне кре¬ 
постных, цирюльников, банщиков и хирургов...» Заплечных дел 
мастера причислялись также к медицинской профессии. Они, 
как известно, не только решали вопросы жизни и смерти, но и 
лечили... Снимая с дыбы свою жертву, палач должен был вправ¬ 
лять вывихнутые суставы. В ту пору с медиков немного спра¬ 
шивали. Но вы живете, Иван Терентьевич, в советское время, 
когда звание исследователя делает честь человеку. Будьте же 
строже к своим суждениям... Порученным вам делом занимался 
и я. До меня интересовался им Павлов, были выводы, подкреп¬ 
ленные его авторитетом, и все же я дерзнул. Иван Петрович не 
обиделся, когда я ему заявил: «Железы желудка отвечают соко¬ 
отделением на раздражение зондом». Он пришел к диамет¬ 
рально противоположному заключению. Однако Павлов, вы¬ 
слушав меня, спокойно сказал: «Попробуем еще раз». Я был 
тогда не один; десятки врачей повторили мои опыты и согласи¬ 
лись со мною. В лаборатории Павлова, где давно уже не иссле¬ 
довали пищеварение, вновь принялись за старое. Собакам че¬ 
рез пищевод вводили тонкий зонд и раздражали им желудок. 
Опыты повторяли множество раз — и безрезультатно. На 
съезде терапевтов было вновь и окончательно подтверждено, 
что механическое раздражение бессильно вызвать отделение 
желудочного сока... На вашу долю, мой друг,— закончил про¬ 
фессор,— выпала почетная задача — стать арбитром в этом ста¬ 
ром споре... 

— Простите меня, Михаил Алексеевич,— менее уверенно 
произнес аспирант, в равной мере смущенный упреками ученого 
и его искренним признанием,— эта работа не имеет значения 
для нас. Клиника проживет без нее... 

— Ошибаетесь, мой друг,— сказал профессор.— Будет 
время, и вы посмеетесь над своими словами. Сейчас, когда по¬ 
лагают, что механическое действие на стенки желудка не уси¬ 
ливает отделения желудочного сока, мы разрешаем больному, 
страдающему повышенным сокоотделением, принимать грубую 
пищу. Опыт подсказывает, что этого делать нельзя, но ведь тео¬ 
рия говорит другое. 
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Взволнованная речь профессора и его горячая убежден¬ 
ность не поколебали уверенности Курцина в том, что работа не 
принесет ему удовлетворения, она никому не нужна, ни науке, 
ни практике. 


Молодой паренек, над которым проводились испытания с 
мнимым кормлением, согласился послужить науке. Он акку¬ 
ратно приходил по утрам, готовый сделать все, что от него по¬ 
требуют. Исследования проводились в помещении, изолирован¬ 
ном от всего, что могло напоминать о пище. В этой стадии ис¬ 
каний не было врага, более опасного для опытов, чем мысль — 
живое представление об еде. 

— Не курите, пожалуйста,— просил паренька аспирант,— 
и отрешитесь от того, что на свете существуют завтраки и чаи... 
Хотите, я расскажу вам о чудесной кобылице, которая побила 
все рекорды на свете... Не интересуетесь лошадьми? Жаль, 
очень жаль... А как вы относитесь к боксу? 

Непринужденный разговор имел назначение отвлечь испы¬ 
туемого от мыслей о завтраке, который будет возможен лишь 
спустя два часа. 

— Надо вам знать,— утешал он больного,— что воздержа¬ 
ние в пище — мудрейшее изобретение самой природы... По¬ 
стится головастик, прежде чем стать лягушкой, куколка, гото¬ 
вящаяся стать бабочкой... И летняя и зимняя спячка без пи¬ 
щи — все это вынужденный и порой полезный пост. 

Настроив испытуемого на благодушный лад, исследователь 
приступил к делу. 

Промыв больному желудок, он стал раздражать его бород¬ 
кой пера. Занятие вскоре утомило аспиранта. Уверенность в 
том, что из опытов ничего не выйдет, серьезно мешала ему. 
Павлов учил, и не без основания, что железы желудка откли¬ 
каются лишь на строго определенные раздражения: на пищу и 
продукты ее расщепления. Чего ради спорить и время терять? 
Если механическое действие и способно вызывать отделение 
желудочного сока, то только в желудке, наполняемом пищей. 

Может быть, попробовать средствами, близкими к естествен¬ 
ному насыщению, оказать давление на стенки желудка? Ввести 
в фистулу резиновый баллон, наполнить его воздухом, затем по¬ 
степенно снижать давление, как это происходит в желудке, 
когда пища частично переходит в двенадцатиперстную кишку? 
Короче — скопировать все этапы пищеварения? Пробудит ли 
это железы к действию? 

Курцин так и поступил. Наполненный воздухом желудок 
должен был как бы ответить: достаточно ли одного растяжения 
стенок желудка, чтобы железы пришли в возбуждение? 
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Прошло пять минут, и прозрачная влага капля за каплей 
потекла в подставленную пробирку. 

— О чем вы думаете, мой дорогой? — с тревогой спросил 
аспирант. 

Уж не случилось ли чего-нибудь с испытуемым? Не взбрело 
ли ему в голову мысленно представить себе сдобную булку? 

— Со мною ничего... И думать я как будто не думал. 

— Не подводите меня,— просил исследователь,— Давайте 
лучше потолкуем о другом... 

Он заговорил о врачебном искусстве, о' спасительном спо¬ 
собе лечения холодом и об отважных друзьях медицины. Ка¬ 
кое только испытание не готовы они принять во славу советской 
науки! Сколько мужества надо, чтобы дать себя охладить до 
двадцати восьми градусов, пролежать обнаженным среди меш¬ 
ков льда! Испытуемые при этом впадали в состояние, схожее 
со спячкой, и с перерывами просыпали до сорока суток. Эти 
страдания не были напрасны. Метод лечения холодом был 
утвержден. Пусть над этим призадумаются те, кто не способен 
просидеть без мысли о пище два-три часа. 

Простим Курцину его кажущуюся суровость и невеселую по¬ 
весть о подвижниках науки. Но на что только не отважится 
сердце врача, исполненное любовью к медицине и к своим по¬ 
допечным... 

Опыт в клинике повторили, и снова подставили склянку к 
свищу. 

Спустя пятнадцать минут пробирка наполнилась жидко¬ 
стью до краев. Аспирант подставил другую и вскоре поспешил 
с ними в лабораторию. Что принес Курцину этот опыт? Железы 
желудка обычно выделяют воду, соль, слизь, соляную кислоту 
и ферменты. Чего же в этой склянке больше и каково качество 
самого желудочного сока? 

Он пустил в пробирку несколько капель химического реак¬ 
тива, и жидкость в ней покраснела. Какая удача — резко кис¬ 
лая реакция! Сок высокой переваривающей силы. И все это 
добыто одним лишь механическим раздражением желудка... 

Час спустя экспериментатор сказал испытуемому: 

— Я скоро отпущу вас. Небось изголодались? 

Тот отрицательно покачал головой: 

— У меня сейчас и аппетита-то нет. 

— Куда же он делся? 

— Я и сам не пойму. Был — и не стало его. 

Три часа непрерывно выделялся желудочный сок. Когда 
воздух был удален и резиновые стенки спались, возбуждение 
желез еще некоторое время продолжалось. 

И на другом, и на третьем больном подтвердилось, что ме¬ 
ханическое давление на стенки желудка, независимо от того, 
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наполняют ли его пищей или растягивают резиновым балло¬ 
ном, возбуждает деятельность желез. Было также установлено, 
что в наполненном желудке возникают импульсы, ослабляющие 
возбудимость пищевого центра в мозгу, и чувство голода идет 
на убыль. 

Курцин даже встревожился: не слишком ли он легковерен, 
полагая, что затруднения столетней давности, стоившие иссле¬ 
дователям величайших усилий, разрешены именно им? Среди 
тех, кто занимался этим вопросом, были опытные и мудрые 
люди, необычайно искусные мастера. Каждый из них, вероятно, 
так же думал, как и он: «Слава богу, с Карфагеном покончено». 
До какого-то момента все шло хорошо, затем возникало изъ¬ 
ятие из правил; одно исключение влекло за собой другое, и из- 
под ног ученого ускользала почва, теория тускнела, и на смену 
ей появлялись другие. 

Таких примеров в физиологии немало. Взять хотя бы исто¬ 
рию с зондом, во всех отношениях поучительную и интересную. 

Внутренняя поверхность желудка усеяна, как известно, нерв¬ 
ными окончаниями, возбуждающими железы, едва пища кос¬ 
нется стенок желудка. Однако введение зонда и его раздражаю¬ 
щее действие не всегда вызывают сокоотделение. 

Как это объяснить? Можно этот опыт и самому проверить, 
но результаты его заранее известны. Вначале возникнет незна¬ 
чительное препятствие—несоответствие между тем, что должно 
быть, и тем, что есть на самом деле. Исследователь разрабо¬ 
тает новую методику, обратит свои поиски в другое направле¬ 
ние в надежде получить недвусмысленный ответ. Из этого тоже 
ничего не выйдет. Пройдут месяцы, годы в напрасных иска¬ 
ниях... 

Тут Курцину неожиданно приходит в голову идея. Что, если 
этот опыт поставить иначе? Все вводили испытуемому зонд че¬ 
рез рот. А если ввести его через фистулу в желудок? Ничего 
лишнего на пути исследования, никаких побочных влияний! 

Опыт был проведен — и удался. На раздражения зонда же¬ 
лезы желудка ответили сокоотделением. Не столь обильным, 
как в опыте с баллоном, но чем большая поверхность подверга¬ 
лась воздействию, тем более выделялось желудочного сока. 

Беспокойные мысли аспиранта унялись ненадолго. Доколе 
будет он оставаться без совета и помощи, во власти тревог и 
сомнений? Зачем ему так много брать на себя, пусть взглянут 
на его работу и выскажут свои соображения другие. Нельзя же 
требовать от аспиранта, чтобы он на собственный риск разре¬ 
шал серьезнейшие затруднения. 

Быков просмотрел протоколы и, возвращая их Курцину, 
сказал: 

— Выходит, что врачи были правы? 
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— Не знаю. Приходите, увидите. 

— Продолжайте работать, я завтра у вас буду, и не один. 
Готовьтесь гостей принимать. 

На следующий день в больничные палаты явились Быков и 
Горшков. В их присутствии Курцин провел опыты с баллоном 
и зондом, введенными в желудок через фистулу. Ученые тща¬ 
тельно проверили все подробности работы, цифры наблюдений, 
вновь и вновь возвращались к протоколам исследований — и 
признали удачу аспиранта. 

-— Вот что значит содружество физиологии с клиникой,— 
сказал взволнованный Быков.— Наши учителя Павлов и Бот¬ 
кин прекрасно это понимали. «Между теоретической и практи¬ 
ческой медициной,— говорил Иван Петрович,— устанавли¬ 
вается равноправный и взаимно полезный союз, который яв¬ 
ляется основой прогресса медицинской науки». 

Горшков подумал и с грустью сказал: 

— Не все физиологи это понимают. Когда я установил, что 
одно только зондирование вызывает отделение желудочного 
сока, никто не пришел проверить меня, зато многие вдосталь 
посмеялись. Меня называли недальновидным, близоруким и 
даже слепым... 

— Скажу вам в утешение,— усмехнулся Быков,— что бли¬ 
зорукость и даже слепота не могут ученому помешать быть про¬ 
зорливым. Человек, который лучше других разглядел законы 
иммунитета, Мечников, был наделен весьма слабым зрением... 
Я разделяю мысль Павлова,— продолжал он,— высказанную 
им на смерть Боткина: «Покойный,—говорил Иван Петрович,— 
был лучшим олицетворением законного и плодотворного союза 
медицины и физиологии, тех двух родов человеческой деятель¬ 
ности, которые на наших глазах воздвигают здание науки о 
человеческом организме и сулят в будущем обеспечить чело¬ 
веку его лучшее счастье — здоровье и жизнь»... То обстоятель¬ 
ство,— закончил Быков,— что мы сейчас тут, служит лучшей 
иллюстрацией к этим словам... 

Занятые разговором, ученые забыли об аспиранте. Он стоял 
поодаль, поглощенный своими мыслями. 

— Я сделал одно любопытное наблюдение,— напомнил 
Курцин о себе,— мне хотелось бы послушать ваше мнение. 

Ученые насторожились. 

— Я заметил обильное выделение слюны в тот момент у 
испытуемых, когда баллон заполнял желудок, и у меня воз¬ 
никло подозрение, что это неспроста. При насыщении, очевид¬ 
но, из желудка следуют импульсы к слюнной железе... Я повто¬ 
рил этот опыт — и убедился, что мы имеем дело с рефлексом... 

— Каким,— заинтересовался Быков,— врожденным или 
условным? 
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— Я не подумал об этом,— тоном глубокого безразличия 
произнес аспирант. 

— О чем же вы думали? — укоризненно спросил ученый. 

— Мне казалось очень важным, — спокойно ответил Кур- 
цин,— что мы сможем помочь врачам распознавать болезнь 
желез. Если после короткого раздражения стенок желудка не 
наступает отделение сока, надо считаться с заболеванием... 

Физиолог многозначительно взглянул на терапевта, и Кур- 
цин в этом взгляде прочел себе осуждение. 

— Не спешите, Иван Терентьевич, с рекомендациями,— 
сказал Быков, — ваши опыты неполны и нуждаются в серьез¬ 
ной проверке. По сути дела, вы немного прибавили к тому, 
что давно известно клиницистам. 

Как это понять? Ему задали урок на тему, давно разра¬ 
ботанную медициной, и его же в этом винят! 

— Вы исследовали сокоотделение желудка, — продолжает 
Быков,— вызванное раздражением баллоном, и намереваетесь 
это научно обобщить. Но ведь нормальные люди не питаются 
через фистулу... Пищеварение складывается из участия полости 
рта, пищевода, нервных аппаратов, связанных с ними, и, в ко¬ 
нечном счете, желудка... Физиологи вас спросят: почему вы 
исключили влияние прочих отделов пищеварительного тракта 
на желудочные железы? Что вы ответите им? 

— Вы хотите сказать, что найденная закономерность мо¬ 
жет не повториться? 

— Я хочу сказать, — мягко перебивает его Быков, — что 
медицина не нуждается в исследованиях, не доведенных до 
конца. Вы изучили людей с поврежденным пищеводом, огра¬ 
ничив наблюдения на одном лишь желудке. 

— Вы знали, чем я занят, — оправдывается обиженный 
Курцин, — и сами же эту работу мне поручили... 

Ученый пропускает мимо ушей реплику Курцина и продол¬ 
жает: 

— Проведите на людях мнимое кормление и сочетайте это 
с растяжением желудка. Пусть пища и не достигла пищевого 
тракта, зато побывала в полости рта. Это даст возможность 
участвовать всей нервной сигнализации... Добьетесь успеха —- 
никто не помешает вам рекомендовать свое заключение вра¬ 
чам. 

Если так угодно Быкову, извольте. Он проведет эти опыты 
по всем правилам физиологической премудрости. Какое 
счастье, что медики, лечившие наших дедов, не стали дожи¬ 
даться, когда физиологи осчастливят их открытиями, сделан¬ 
ными на вполне здоровом организме и на системах, действую¬ 
щих целиком. Спасибо Мудровым, Захарьиным, Остроумовым, 
Снегиревым и миллионам других, лечившим русский народ 
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средствами догадки и опыта... Что ж, Константин Михайло¬ 
вич, ваш заказ принят и будет исполнен в срок. 

По этому случаю Курцин призвал своих больных и убеж¬ 
дал их проявить терпение, испытаниям скоро придет конец. 

— Я прекрасно понимаю, — говорил он, — что вам надоели 
мои манипуляции, согласен, что наука порой утомляет. Но кто 
из вас решится мне отказать? 

Никто ему не собирался возражать, и взволнованный аспи¬ 
рант заверил испытуемых, что их жертва не будет напрасна, 
он никогда не забудет своих друзей. 

— Я тем временем расскажу вам о вчерашних скачках. 
Это был удивительный день. Никто из нас не ждал, что эта пе¬ 
гая замухрышка Зорька оставит пбзади красавца Капитана. 
Виноват, конечно, тренер, пустяковый человек. Нельзя поло¬ 
винчатыми мерами подходить к серьезному делу. Умри, но до¬ 
веди до конца! 

История о неудаче Капитана была достаточно велика, что¬ 
бы рассказа хватило до конца испытаний. Больные меж тем 
ели с аппетитом жареную рыбу, не подозревая, что трубка ис¬ 
кусственного пищевода отведена в сторону и пища дальше рта 
не идет. Тем временем в фистуле расправлялся бал¬ 
лон, нагнетаемый воздухом. Он раздвигал стенки желудка, 
воссоздавая у испытуемого чувство сытости и даже пресы¬ 
щения... 

Так ли уж важно было проследить участие всей нервной 
сигнализации в пищеварении от полости рта до желудка? 

Да, Быков был прав. Опыт принес неожиданные результа¬ 
ты. И по количеству и по качеству, по переваривающей силе и 
кислотности желудочный сок превосходил все, что было добы¬ 
то при одном лишь раздувании желудка или мнимом кормле¬ 
нии. 

Ученый запомнил нелюбезную реплику Курцина с его по¬ 
спешным решением рекомендовать новый метод врачам и, вы¬ 
слушав своего помощника, заметил: 

— Наш знаменитый соотечественник Николай Егорович 
Жуковский говорил своим ученикам: «Математическая истина 
только тогда должна считаться вполне обработанной, когда 
она может быть объяснена каждому из публики, желающему 
ее усвоить». Что годится математикам, годится, я думаю, и 
нам, физиологам... 

У физиологии оказалась своя математика, своя форма 
анализа и времени. От того, в какой мере учтены соотношения 
частей в организме, все связи в физиологической системе, за¬ 
висит порой, своевременны ли советы физиолога врачам. 

Старый спор между школой Павлова и клиницистами был 
наконец разрешен. 
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Исследователь не забыл тех, кто содействовал его удаче. 
Когда испытуемые оправились от перенесенных страданий и 
выздоровели, Курцин пришел к директору больницы профес¬ 
сору Горшкову и сказал: 

— Мои больные много перестрадали. Надо им помочь 
приобщиться к труду, и как можно скорее. Один из них при¬ 
страстился к киномеханике, он мог бы у нас работать монте¬ 
ром; девушка не прочь стать лаборанткой, а младшую надо 
определить в школу. 

Профессор оценил душевное движение физиолога и прось¬ 
бу удовлетворил. 

3 

Вскоре Быков сообщил аспиранту, что Павлов заинтересо¬ 
вался проведенными опытами и просит сделать ему доклад. 

Это глубоко взволновало молодого физиолога. 

— Не пригласить ли Ивана Петровича в нашу клинику, — 
предложил Курцин, — на больных все выглядит эффектней. 

Быков улыбнулся. Аспирант не знал Павлова, его суровую 
строгость к себе и другим, нелюбовь к внешним эффектам. 

— Будьте готовы к любым неожиданностям, Иван Петро¬ 
вич может засыпать вас вопросами, не дать вам ни минуты для 
размышления... Докладывать буду я. Захватите с собою мате¬ 
риалы. 

Павлов принял их у себя дома, тепло поздоровался с Горш¬ 
ковым и Быковым, познакомился с аспирантом и стал усажи¬ 
вать гостей. 

— Садитесь, пожалуйста. Прошу вас располагаться. 

Курцина, который замешкался, он насильно усадил. 

— Прошу без церемоний, будьте как дома. 

После короткого разговора на общие темы приступили к 
делу. Павлов слушал доклад с напряженным вниманием, об¬ 
наруживая свое нетерпение короткими восклицаниями: «Ага!.. 
Да, да!.. Ну-с, ну-с! Понимаю...» Он с интересом просмотрел 
протоколы и, видимо вспомнив свои расхождения с Горшко¬ 
вым, кивнул головой в сторону Курцина: 

— Вашу точку зрения отстаивает. Крепкого сторонника 
нашли... Не скрою от вас, Михаил Алексеевич, и мне приходи¬ 
лось с этой несообразностью встречаться: на случайное раздра¬ 
жение вдруг железы сок выделяют. Я объяснял это условными 
рефлексами, не механическим воздействием, а чем-то более 
сложным... То ли вид служителя, который кормит собаку, толи 
запах пищи тут вмешался... Целиком или частично, а без услов¬ 
ных рефлексов не обошлось. 

Прощаясь, Павлов снова повторил: 
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— Станете искать — обязательно набредете на условные 
рефлексы. Предупреждаю, работы будет много. 

— Вы знаете историю «проблематичной земли Визе»? — 
спросил Быков аспиранта на следующий день. 

Курцин был не так-то уж искушен в географии, и вопрос 
заставил его задуматься. 

— Так назывался остров, — сказал ученый, — открытый 
профессором Визе за письменным столом, вроде того как Иван 
Петрович только что набрел на мысль, которую он нам изло¬ 
жил. Так вот, профессор Визе, изучая дрейф одного из поляр¬ 
ных кораблей, обратил внимание на то, что в одном месте 
морское течение, резко отклоняясь от неизвестного препятствия, 
относило судно в сторону. Предполагая на этом месте остров 
или отмель, географы пунктиром отметили воображаемую 
землю на карте, а полярники стали ее искать. В тысяча девять¬ 
сот тридцатом году остров был открыт именно там, где его 
пунктиром наметили... От вас, Иван Терентьевич, зависит, что¬ 
бы предвосхищение Ивана Петровича также утвердилось как 
подлинное открытие в науке. 

Так возникла задача: искать в деятельности желез влияние 
временных связей, отделять врожденное от приобретенного — 
безусловное от условного. 

Как ни велик был авторитет Павлова, предложенная тема 
не очень обрадовала Курцина. Ему казалось, что она не 
столь уж важна для медицины. Исследование потребует много 
месяцев, а возможно и лет, часть опытов придется вести на со¬ 
баках, в условиях лаборатории. 

Когда Быков спросил помощника: «Вы поняли, чего ждет 
от вас Иван Петрович?» — аспирант почувствовал, что от за¬ 
дания ему не уйти. 

— Понял, Константин Михайлович, — безразлично ответил 
он, —- сделаю все, что смогу. 

Работы действительно было много. Предстояло изучить ме¬ 
ханизм сокоотделения, узнать, контролирует ли нервная систе¬ 
ма деятельность желез целиком. И только тогда можно было 
бы сказать, зависят ли их функции от влияния временных 
связей. 

Как аспирант ни избегал лабораторного эксперимента, как 
ни ухитрялся находить испытуемых в клинике, на этот раз ему 
пришлось уступить — оперировать собаку и вести над ней 
наблюдения. 

На заре своей творческой жизни Павлов проделал следую¬ 
щий опыт. Он оперативным путем разделил желудок живот¬ 
ного на две неравные части. В большей шло нормальное пи¬ 
щеварение, а в меньшей, куда пища не проникала, отража¬ 
лись все процессы, происходившие рядом. Нервные связи меж- 
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ду ними были сохранены, и сокоотделение, возникшее в одной 
части, продолжалось в другой. С помощью этого живого при¬ 
бора ассистент задумал выполнить заданный Павловым урок. 

«Обе части желудка, — рассудил Курцин, — как бы допол¬ 
няют друг друга и в то же время раздельны. Вообразим, что 
мы большую часть наполнили воздухом, создали в ней со¬ 
стояние мнимого пищеварения. Что произойдет тогда в мень¬ 
шей половине? Допустим, что сокоотделение, вызванное бал¬ 
лоном в большей части желудка, автоматически продолжится 
и в меньшей. Не будет ли это означать, что механизм передачи 
целиком нервный?» 

Задуманный опыт оказался удачным, но удача, увы, не при¬ 
несла с собой удовлетворения, ее омрачили сомнения. 

Можно ли на основании этого опыта утверждать, что имен¬ 
но нервная система регулирует железы желудка полностью? 
Разве к маленькому желудочку не подходят кровеносные со¬ 
суды? Почему в них не может быть растворен какой-нибудь 
возбудитель, который довершает действие нервного импульса? 
Павлов говорил: «Только тот может сказать, что он жизнь изу¬ 
чил, кто нарушенный ход ее сумел вернуть к норме... На ва¬ 
шем месте, Иван Терентьевич, я трижды проверил бы себя, а 
где есть возможность, восстановил бы то, что недавно нару¬ 
шил...» 

А что он скажет врачам? Пожмет плечами и промолчит? 
Или сошлется на то, что все наши знания условны? Нет, там, 
где решаются судьбы людей, не может быть места гаданию. 
Никто не обязывает его спешить. 

Из двух возможных вариантов он выберет менее вероят¬ 
ный: нервная передача подменяется где-то химической. В та¬ 
ком случае маленький желудочек, хоть и лишенный нервных 
связей с большей частью, в которой идет пищеварение, должен 
все же выделять сок. Химические вещества, принесенные 
кровью, довершат то, чего не доделали нервы. Такая ситуация 
возможна, а раз так, ее надо проверить. 

Аспирант перерезает ветвь блуждающего нерва, связываю¬ 
щего обе части желудка, и лишает меньшую часть регулятора. 
Теперь раздражение, вызванное баллоном, застрянет у разру¬ 
шенных нервных путей и приведет к отделению сока лишь в 
одной половине желудка. Случись иначе — станет ясно, что, 
помимо нервов, на железы действуют также и химические ве¬ 
щества. 

Это предположение не оправдалось: из фистулы изолиро¬ 
ванного желудка не выделилось ни капли сока. Что ж, можно 
было с чистым сердцем признать, что без участия нервов желе¬ 
зы не возбуждаются и никакие другие вещества эту функцию 
не восполняют. Едва аспирант согласился с этим, как новые 
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сомнения овладели им. Надо ли удивляться, ведь он был пре¬ 
жде всего врачом и не мог себе позволить легкомысленного 
решения. Ведь от этого зависело не только правильное пони¬ 
мание физиологической функции, но и как лечить возникшие 
страдания. 

— Мы убедились, — сказал себе Курцин, — что маленький 
желудочек, отрезанный от влияний блуждающего нерва, не вы¬ 
деляет сока, даже если в большом его очень много. Но где 
гарантия, что все пути химического воздействия исключены? 
Так, в привратнике желудка — этом страже, охраняющем вы¬ 
ход пищи в кишечник, — выделяется во время пищеварения 
химическое вещество, которое с током крови возвращается в 
желудок, чтобы новым раздражением побуждать железы не 
ослаблять уже развивающееся сокоотделение. Очень возмож¬ 
но, что эти выделения привратника каким-то образом подме¬ 
няют собой нервный импульс. Правда, эти вещества появляют¬ 
ся лишь во второй стадии пищеварения, когда железы успели 
уже выделить свой сок, но и эти сомнения надо бы отсеять... 

Только организм, лишенный привратника, а следовательно, 
его выделений, ответит ему, подменяют ли химические ве¬ 
щества, принесенные током крови, нервную передачу или ли¬ 
ния эта непрерывна. Для болвшей достоверности он исследо¬ 
вания на собаках оставит и продолжит их на человеке. 

На этом опыты в лаборатории и окончились. Курцин реши¬ 
тельно повернул в хирургическую клинику, с твердым намере¬ 
нием найти там больного, лишенного привратника, и с его по¬ 
мощью решить задание Павлова. 


4 

В жизни Курцина тем временем наступили перемены. 
Внешне как будто ничего не произошло. Попрежнему энергич¬ 
но продолжал он свои опыты, попрежнему его часто встречали 
в многочисленных клиниках и институтах Ленинграда — то в 
поисках больных, то среди присутствующих на конференциях, 
собраниях или в консилиумах. Свои партийные обязанности 
он, как всегда, выполнял аккуратно, в последнее время руко¬ 
водил марксистским кружком. Никто бы не мог его в чем-либо 
упрекнуть, кроме него самого. 

Он приехал сюда издалека, оставив город и родных, това¬ 
рищей и друзей в Ростове, с единственной целью пополнить 
свои знания, не быть вынужденным, как другие, складывать 
руки перед обреченным больным. Вера в успех ни на минуту 
не покидала его. «Будешь верить в свое дело, — запомнил он 
напутствие своего дяди-профессора, — не только доктором или 
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академиком — любимцем народа станешь. Нет большей чести 
для человека». Еще запомнились слова Пирогова: «Ищите 
вдохновения... без вдохновения нет воли, без воли — нет борь¬ 
бы, а без борьбы, — ничтожество и смерть...» 

Шли годы. В лаборатории и в клинике все шло хорошо, 
всего было вдоволь: и творческих удовольствий и вдохнове¬ 
ния. Каждый опыт приносил новые радости, но незаметно зато 
исчезали прежние. Все меньше оставалось места для всего 
того, что делало его некогда счастливым. Исчезали милые 
привычки, согревавшие его в детстве, склонности и увлечения 
юности; все реже его тянуло из лаборатории к морю, к Неве, 
в берёзовую рощу за городом, так напоминающую лиственные 
перелески у родного села. 

Мысль о передышке вызывала у него тысячи возражений: 
«Нет, нет, не сейчас, не сегодня и не завтра. Разумные люди 
не бросаются навстречу первому проблеску солнца или жур¬ 
чанию ручейка». Убеждающая сила этих запретов все росла, 
и все трудней становилось распоряжаться собой, поступать 
так, как прежде бывало. 

Случалось, но все реже и реже, что внутренние запреты 
слабели. Звучание ли ручейков становилось чрезмерным или 
солнечные блики слишком густо ложились на мрачные стены 
лаборатории, — Курцин вдруг оставлял рабочую комнату и 
стремительно уходил. Он спешил на ипподром, на спортивную 
площадку, на стадион, как спешат на свидание к старым, но 
все еще милым друзьям. Проходил день-другой — и беглец 
возвращался, чтобы вновь погрузиться в любимый, хотя и су¬ 
ровый, труд. 

Перемена в его жизни утвердилась. Но, исполненная тру¬ 
дов и испытаний, она, кроме гореч.и, таила и утешение. Ему 
ли на судьбу свою жаловаться? Послушать бы нашего вели¬ 
кого соотечественника Бэра, его сетования на суровый плен 
вдохновения. Сколько скорби в каждом признании! 

«Я сделался каким-то раком-отшсльником... Однажды я за¬ 
сел у себя дома, когда на дворе еще лежал снег, и вышел на 
воздух — к валу, лежащему в нескольких сотнях шагов от мое¬ 
го дома, — лишь тогда, когда рожь уже вполне колосилась. 
Этот вид колосящейся ржи так сильно потряс меня, что я бро¬ 
сился на землю и стал горько упрекать себя за свой образ дей¬ 
ствий. «Законы природы будут найдены и без тебя, — сказал 
я себе. — Ты ли или другой их откроет, ныне или через не¬ 
сколько лет — это почти безразлично. Но не безрассудно ли 
жертвовать из-за этого радостью своего существования?» 

«Не безрассудно!» — твердил себе Курцин, с новыми сила¬ 
ми возвращаясь к любимому труду. 

Счастливы те, кого посетило вдохновение! 


447 





С такими мыслями Курцин обратился к трудным поискам 
больного, лишенного привратника, чтобы вести наблюдения 
над ним. 

Хирурги, вырезая язву желудка, нередко вынуждены уда¬ 
лять пораженный болезнью привратник. Организм обходится 
без стража, охраняющего выход пищи в кишечник, как обхо¬ 
дится подчас без части кишечника, без селезенки и желудка. 
В распоряжении Курцина было трое больных, все необходимое 
для дальнейших исканий и не было ни малейшего представле¬ 
ния о том, как и с чего начинать. У испытуемых нет ни желу¬ 
дочной фистулы, ни отверстия в глотательном горле, — как 
же вводить им баллон, как наблюдать отделение сока? 

Многих физиологов это вынудило бы вернуться в лабора¬ 
торию и продолжить опыты на животном. Курцин, убежден¬ 
ный, что лабораторные исследования бесплодны и не стоят 
одного наблюдения на больном, не мог на это пойти. Он пред¬ 
почел изменить метод работы, приспособить его к человеку. 
У больных нет фистулы. Почему бы не вводить им баллончик 
через рот и полым зондом откачивать накопившийся сок? 
Проглотить эту механику не представляет для больного труда. 
А в остальном результаты будут те же. Ясно и просто. Есть 
же упрямцы, готовые верному делу предпочесть сомнительный 
успех, пожертвовать всем, лишь бы не рискнуть испытанной 
методикой исследования. 

Так он и сделал. 

Организм вновь подтвердил, что нервная система целиком 
сохраняет контроль над железами: из полого зонда побежал 
сок. У испытуемых нет привратника, значит нет и веществ, 
действующих на железы через кровь. Самый строгий судья ни¬ 
чего больше не спросит. Может быть, только еще раз прове¬ 
рить?.. Тут начинаются новые сомнения — законные подозре¬ 
ния ученого. Где, например, гарантия, что какие-нибудь дру¬ 
гие, неизвестные нам, гормоны не восполняют деятельность 
нервов? Мы не можем их назвать, но никто нас не уверит, что 
веществ этих нет. Если бы у организма, лишенного приврат¬ 
ника, был также рассечен и блуждающий нерв, сомнениям, 
пожалуй, пришел бы конец. У такого больного раздраженные 
железы бездействуют. Случись, что у него все-таки отделялся 
бы желудочный сок, пришлось бы признать, что в этом про¬ 
цессе деятельность нервов подменяется влиянием гормонов. 

«Где бы найти человека без привратника *и с перерезанным 
блуждающим нервом», — мечтал ассистент. Ему уже приходи¬ 
лось однажды с помощью атропина лишать нерв проводимости 
и этим как бы рассекать его. Теперь он искал больного с рас¬ 
сеченным нервом — настоящую лабораторную модель. 

В ту пору Курцин, искавший в частях законы целого, изу- 
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чавший на человеке то, что принято познавать на животном, 
напоминал собой художника и скульптора Микеланджело. 
Придавая трупам различные положения, исследуя части тела, 
рассеченные его рукой, знаменитый ваятель изучал размеры и 
пропорции, постигая в мертвом теле то, что познается в живой 
натуре. 

Своей удачей Курцин был обязан непозволительной ошиб¬ 
ке американца Дрехштедта — автора неудачного метода лече¬ 
ния язвы желудка. Полагая, что эта болезнь поддерживается 
разъедающим действием сока желез, он предполагал рассекать 
блуждающий нерв, регулирующий сокоотделение. Избавлен¬ 
ные от действия кислот, язвы должны были постепенно исчез¬ 
нуть. Такая операция лишала организм основного средства 
пищеварения — желудочного сока — и наносила больному 
жестокий удар, тем не менее зарубежные хирурги, а отчасти 
и наши, применяли ее. 

Больные, лишенные привратника и оперированные сторон¬ 
никами Дрехштедта по его методу, помогли Курцину завер¬ 
шить первую часть задания. Железы желудка у этих испытуе¬ 
мых перестали откликаться на раздражения баллоном, ничто 
не побуждало их отделять сок, когда деятельность нервов 
исключалась. 

Аспирант приступил ко второй части задания: выяснить, в 
какой мере кора головного мозга — вместилище временных 
связей — способна связывать эти железы с тем, что происхо¬ 
дит во внешнем мире. 

Надо прямо сказать: Курцин подошел к новым опытам с 
предвзятым решением. С некоторых пор, увлеченный условны¬ 
ми рефлексами, он был уверен, что все в организме зависит от 
состояния больших полушарий; и благополучие и болезни 
определяются именно там. 

Как всегда в начале работы, склонность Курцина вести 
исследование в клинике и необходимость работать в лабора¬ 
тории стали для него источником забот и сомнений. 

«Опыты надо ставить на больном человеке, — говорил он 
себе. — Нельзя отступать от раз принятого порядка. В науке 
компромиссы нетерпимы». 

«Может быть, допустить исключение? — готов был уже ас¬ 
пирант отступиться. — Временные связи проще вырабатывать 
на животных. Кто знает, какие еще потребуются операции. 
Удастся ли в клинике найти таких больных?..» 

Проходило немного времени, и новые доводы брали верх. 
Какие основания отказываться от прежнего метода работы? 
Обходился же он без собак до сих пор. 

В круг сомнений вплетались неожиданные соображения: 
Быков не согласится, он обязательно спросит: «Почему вы пре- 
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небрегли практикой павловской школы и опыты с условными 
рефлексами, не проверив в лаборатории, перенесли в кли¬ 
нику?» 

В этом вопросе у Курцина нет сомнения. 

«Человеческий организм, говорили вы, — напомнит он Кон¬ 
стантину Михайловичу, — представляет нередко более удоб¬ 
ный и скорый, ведущий к цели объект, чем организм животно¬ 
го. Во многих случаях он представляет собой исключительный 
объект, который не может быть заменен никаким животным...» 

Аспирант решил: действовать в зависимости от обстоя¬ 
тельств. 

Вопрос о том, покорен ли желудок и его железы коре го¬ 
ловного мозга, имеет полувековую историю. Движения желуд¬ 
ка под влиянием психической причины впервые наблюдали с 
помощью рентгена. Сокращения усиливались, когда животное 
находилось в состоянии покоя, и прекращались в минуты воз¬ 
буждения. «Хотя воля, — писалось по этому поводу, — не мо¬ 
жет контролировать мышечную деятельность желудка, она по¬ 
рой достигает этого косвенным путем». 

Отвергая терминологию психологов и самый "подход их к 
физиологической проблеме, Быков пошел своим путем. Он до¬ 
казал, что между корой головного мозга, где формируется 
воля, и желудком существует интимная связь. От того, будут 
ли собаке вливать теплый бульон в желудок или в двенадца¬ 
типерстную кишку, зависит характер сигналов, идущих в по¬ 
лушария, как и самый ответ на них коры. Бульон, введенный 
в желудок, ослабит временные связи, а в кишечнике он, наобо¬ 
рот, укрепит их. Умением пользоваться математическим анали¬ 
зом мы обязаны временным связям, закрепившимся в коре 
головного мозга. Однако на сытый желудок, как известно, рас¬ 
четы даются с трудом и не всегда они точны. Пройдет час- 
другой, пища проследует в двенадцатиперстную кишку, и ана¬ 
лизировать станет легко, словно знаний прибавится. 

Курцину предстояло продолжить то, что так удачно начал 
Быков: доказать, что и железы, как и мышцы желудка, по¬ 
корны коре головного мозга. От больших полушарий зависит 
усилить или ослабить сокоотделение, или даже вовсе его за¬ 
тормозить. 

Средством лабораторного исследования избрали мнимое 
кормление — чудесный инструмент физиологии, созданный Пав¬ 
ловым. 

У собаки с фистулой желудка и перерезанным пищеводом 
связывали в мозгу появление пищи в кормушке со стуком мет¬ 
ронома, со светом лампы или звонком. Эти сигналы вызывали 
у животного слюноотделение. Съеденная пища выпадала из от¬ 
верстия на шее, но ее собирали и вводили в желудок. Мни- 
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мое кормление становилось подлинным и укрепляло силу 
условных раздражителей. 

Во время такого опыта экспериментатор однажды пищу в 
желудок не ввел. Собака осталась голодной, и надо было 
ожидать, что временные связи, как обычно при пустом желуд¬ 
ке, полностью проявят себя. Случилось иное: мнимо накорм¬ 
ленный организм повел себя как насытившийся, и условные 
сигналы метронома и колокольчика частично утратили свое 
влияние. Уже одно жевание пищи вызвало такие же измене¬ 
ния в высших нервных центрах, как самое насыщение. Шесть 
часов длилось это состояние; пятнадцать минут мнимой еды 
«насытили» животное надолго. 

Итак, между верхним отделом пищеварительного тракта — 
полостью рта, с одной стороны, и корой головного мозга — с 
другой, существует теснейшая связь. Таковы ли эти отноше¬ 
ния и с нижним отделом — желудком? 

Чтобы выяснить это, оперированным собакам вводили в 
желудок резиновый баллон, нагнетали его воздухом и таким 
образом проверяли стойкость временных связей. Повторилось 
то же, что и в опыте с мнимым кормлением. Искусственно на¬ 
полненный желудок, как и естественно насыщенный, задержи¬ 
вал проявления временных связей. Однако достаточно было 
воздух из баллона удалить, как условные связи восстанавли¬ 
вались. 

И верхний и нижний отделы пищеварительного тракта, 
проверенные в отдельности, подтвердили, что они подконтроль¬ 
ны органу, формирующему наше сознание. Оставалось выяс¬ 
нить влияние пищеварительного тракта в целом на устойчи¬ 
вость временных связей. 

Мнимая еда и мнимо наполненный желудок, проведенные 
одновременно, настроили собаку на благодушный лад. Она 
стала ласковой и повеселела. Условные раздражители пол¬ 
ностью утратили свое влияние на нее. Кажущаяся сытость 
ослабила деятельность высших нервных центров. Так продол¬ 
жалось, пока баллон оставался раздутым, но едва из него уда¬ 
ляли воздух, тормозящие импульсы из желудка в кору мозга 
исчезали и временные связи восстанавливались. 

Несмотря на удачу, в Курцине снова столкнулись клини¬ 
цист и физиолог. Случилось это после одной из бесед с Бы¬ 
ковым. 

— У меня возникли затруднения, — признался Курцин, — 
не знаю, право, как мне с ними управиться. 

Ученый посочувствовал, но ничего не сказал. Он любил 
всякого рода тупики и препятствия в исследовательской ра¬ 
боте и с интересом ждал сообщения помощника. 
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— Мы знаем,— продолжал аспирант,— что сокоотделе¬ 
ние — свойство врожденное. Известно также, что деятельность 
желез регулируется корой. Но где границы между наследст¬ 
венными и приобретенными регуляциями и как они сочетаются? 

— Зачем это вам? — спросил Быков. 

Курцин замялся, об этом он охотнее бы промолчал. 

— Врачи спросят нас: как определить расстройство, воз¬ 
никшее в результате неполноценности желез, и болезнь, свя¬ 
занную с расстройством нервных регуляторов? 

—- Вы уверены, что механизмов сокоотделения два? — 
заинтересовался Быков. 

— Мне кажется, что так,— смущенно подтвердил помощник. 

Ученый усмехнулся от удовольствия. И лабораторные ра¬ 
боты, и наблюдения над больными давно подсказывали, что 
железы желудка регулируются двояко. Теперь, когда Курцин 
об этом заговорил, догадка показалась Быкову более чем ве¬ 
роятной. 

— Попробуйте раздражать железы желудка, когда кора 
мозга угнетена и, следовательно, временные связи ослаблены. 
Исключив один механизм, вы полнее измерите силу другого. 

Какой чудесный совет! До чего остроумный и простой! На¬ 
конец-то он, Курцин, вернется к своим испытуемым, и лабора¬ 
торным опытам наступит конец. Нет, какая прекрасная мысль! 
Ученый как бы угадал его затаенное желание. Опыт, несо¬ 
мненно, будет успешным! 

Несколько добровольцев согласились подвергнуть себя ис¬ 
пытанию, помочь исследователю в его трудных исканиях. Они 
терпеливо научились проглатывать баллон, постепенно нагне¬ 
таемый воздухом, и дали, таким образом, измерить количество 
выделяемого ими в норме желудочного сока. Однажды ночью, 
когда испытуемые, проглотив баллоны, уснули, аспирант, скло¬ 
нясь над спящим, стал откачивать через трубку сок. Количество 
его на этот раз было ничтожно. Сказалось угнетенное состояние 
коры головного мозга, а следовательно, и слабость временных 
связей. Врожденные свойства у бодрствующих и во сне значи¬ 
тельно уступали приобретенным. Наибольшая сила раздражения 
принадлежала импульсам, идущим из высшего нервного цент¬ 
ра — коры головного мозга. 

Павлов не ошибся, полагая, что железы не свободны от 
влияния условных рефлексов. Опыты на щенках давно под¬ 
твердили, что в первый месяц их жизни никакие механические 
раздражения желудка не могут вызвать у них сокоотделение. 
Не образуются в эту пору у щенков и временные связи на 
пищу. У детей они возникают лишь в два с половиной года и 
до семилетнего возраста продолжают оставаться неустойчи¬ 
выми. Господство коры больших полушарий утверждается не 
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сразу, лишь по мере созревания и совершенствования орга¬ 
низма. 

Врожденное и приобретенное было обосновано и разгра¬ 
ничено. 

Судьбе было угодно, чтобы Быков и его ассистент довер¬ 
шили и другое открытие Павлова, оказав этим медицине 
неоценимую услугу. 

Много лет тому назад, великий физиолог облагодетельство¬ 
вал человечество, разработав способ добывания чистого желу¬ 
дочного сока у собак. Люди, лишенные собственного, нашли в 
новом препарате избавление ог тяжелых страданий. Со време¬ 
нем, однако, выяснилось, что новое средство не совсем полно¬ 
ценно. В нем нет свойственных лишь желудочному соку чело¬ 
века гормонов, оберегающих организм от малокровия. Неко¬ 
торые больные после удаления желудка или части его в связи 
с этим заболевают. 

Все попытки клиницистов получить в чистом виде желудоч¬ 
ный сок человека ни к чему не приводили. Уверенные в том, 
что механическим раздражением нельзя добиться отделения 
сока, врачи извлекали его лишь после так называемого зав¬ 
трака. Смешанный, однако, с пищей, он для лечебных целей не 
годился. 

Два резиновых зонда и баллончик сделали невозможное 
возможным. В руках экспериментатора оказалось средство не 
только возбуждать железы для определения их качества, но и 
собирать сок для страдающих недостатком собственного. 

Благодетельное начало, положенное Павловым, было завер¬ 
шено в лаборатории Быкова. Вместо неполноценного секрета 
желез собаки, клиника получила натуральный — человече¬ 
ский сок. 

5 

Наш известный соотечественник хирург Иван Иванович 
Греков как-то обратился к Быкову: 

— Объясните мне, пожалуйста, мой друг: почему опухоли 
и язвы желудка возникают обычно на его малой кривизне? 
Ведь слизистая оболочка на этой кривизне абсолютно ничего 
не выделяет... Случись беда на большой кривизне, не было бы 
и сомнений. Там — потоки кислот: как не нагрянуть несчастью! 
Давайте, Константин Михайлович, подумаем. Мы вам в кли¬ 
нике лабораторию оборудуем, материалы дадим, все, что спро¬ 
сите, отпустим... Угодно, я с Иваном Петровичем побеседую, 
попрошу направить вас сюда? Или вы не склонны променять 
лабораторию на клинику? 
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На это Быков ему ответил: 

— Я не мыслю своей работы без тесной дружбы с клини¬ 
цистами. Мои идеи рождаются в больничной палате. Экспери¬ 
ментируя на кролике, я думаю о больном человеке. 

Павлов одобрил предложение Грекова, и Быков углубился 
в тайну малой и большой кривизны. Он разделил желудок со¬ 
баки на две неравные части, повторив в точности творение 
Павлова, а затем отгородил рядом еще один желудочек, вдоль 
линии малой кривизны. В одной части шло нормальное пище¬ 
варение, а в двух других, связанных общей нервной системой, 
выделялся наружу желудочный сок. 

Проходили недели в напряженных наблюдениях. У фистул 
маленьких желудочков велся тщательный счет выделениям. 
Каждая капля заносилась в журнал; физиологи и химики 
изучали ее, сравнивали и строили заключения. Так было 
установлено, что, вопреки господствующему убеждению, 
сок отделяется на малой кривизне уже с первой секунды; 
идет он обильно, его кислотность значительна, переваривающая 
способность огромна. Немного позже появляются первые капли 
из большой кривизны. И количеством и качеством они уступают 
соку соседнего желудочка. Прежние знания клиницистов оказа¬ 
лись неверными. 

Знаменитый хирург напряженно следил за экспериментами 
физиолога. Он был заинтересован в этой работе: вся его жизнь 
была посвящена хирургии внутренних органов. 

— Чем вы нас обрадуете? — спросил он однажды Быкова.— 
Ищете истину на кривизне? 

— Мне кажется,— ответил ученый,— что мы ее откроем на 
малой. 

—■ На малой? — удивился хирург.— Вы ставите под сомне¬ 
ние наши знания? 

Быков пожал плечами. 

— Стоит ли об этом жалеть! Я где-то, Иван Иванович, чи¬ 
тал, что действия медиков, не располагающих точным методом 
диагностики, напоминают схватку бойцов, сражающихся с за¬ 
вязанными глазами. Такие врачи чаще поражают жизнь, чем 
отвращают смерть. 

Именно на малой кривизне, как убедился Быков, возникает 
первое возбуждение, распространяясь затем по всей оболочке 
желудка. Один за другим включаются все три поля его, взаимно 
задерживая и ускоряя выделение желудочного сока. Процесс 
сокоотделения оказался суммой трех различных слагаемых. 

— Я считаю несомненным,— сказал Быков,— что язвы же¬ 
лудка возникают именно там, где им и полагается возникнуть. 
Способствует этому высокая кислотность желудочного сока на 
малой кривизне. 
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Заключение ученого опрокидывало все представления хи¬ 
рургов, но факты были убедительны — с ними нельзя было не 
согласиться. 

История эта имеет свое продолжение. 

В лабораторию Быкова как-то приехал молодой клиницист. 
Ему надо было сделать небольшую работу — изучить влияние 
меда на пищеварение. Врачи давно уже пришли к заключению, 
что мед задерживает выделение желудочного сока, и рекомен¬ 
дуют его больным как средство ослабления деятельности желез. 
Приезжий врач имел в виду проверить этот факт путем физио¬ 
логического опыта. 

Быков подготовил ему собаку — физиологический прибор с 
двумя фистулами, сообразно числу маленьких желудочков. 
Исследования предполагалось вести так: кормить животное ме¬ 
дом и изучать при этом выделение желудочного сока. 

С первого же момента возникли,' казалось, неодолимые 
трудности. Собака решительно отказывалась от приторной ка¬ 
шицы, застревающей у нее в глотке. Исследователь настаивал 
на своем: он морил ее голодом, подогревал злосчастный мед, 
надеясь тем самым усилить у собаки аппетит и вынудить ее 
покориться неизбежному. Вслед за первым затруднением воз¬ 
никло и второе. Выделение желудочного сока из фистулы резко 
понизилось. Особенно скверно проявил себя желудочек, вы¬ 
кроенный на малой кривизне. Он источал кровянистую влагу. 
Встревоженный врач обратился к Быкову: 

— Я готов воздать должное вашему изобретению, ему пред¬ 
стоит великое будущее. Но в моих опытах желудочек, право, не 
нужен и даже отчасти мешает. 

Во всем виновато злосчастное творение Быкова, этот ненуж¬ 
ный придаток к желудочку Павлова. 

Не заставила себя ждать и новая неудача. Заглох последний 
источник, оба желудочка казались исчерпанными, ни капли 
сока не выделили они. Разочарованный врач оставил лабора¬ 
торию и уехал. 

Тогда за опыты взялся Курцин. Он тщательно проверил со¬ 
стояние собаки, убедился, что на слизистой оболочке желудочка 
повреждений нет, и перестал давать животному мед. Из ма¬ 
леньких желудочков вскоре побежал чистый сок. Стоило в ра¬ 
цион ввести нежеланное блюдо — и прежние нарушения по¬ 
вторялись. Первым сдавал желудочек, выкроенный на малой 
кривизне, где болезненный процесс протекал острее и резче. 
Исследователь неустанно проверял результаты, повторяя до 
тех пор свои опыты, пока не убедился, что питание медом из¬ 
вращает отправление желудка и вызывает у собаки тяжелый 
невроз. 

Временная связь в этих опытах возникала произвольно. 
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Одно приготовление медового блюда или появление служителя, 
приносившего эту пищу, вызывало у собаки расстройство. 

— Итак, что мы узнали? — подытожил Быков.— Безвред¬ 
ный, казалось, для животного мед причиняет ему страдания. 
Пища нежеланна — и этого достаточно, чтобы выделение сока 
и кислотность его падали. 

Вывод крайне поразил Курцина. Неужели это так? Павлов 
в свое время установил, что на каждый род пищи организм 
выделяет сок различного качества. Неужели большее или 
меньшее расположение к блюду отражается также на свойствах 
желудочного сока? Врачи нечто схожее наблюдали, физиоло¬ 
ги — никогда. 

Чтобы выяснить это, аспирант перенес свои опыты из лабо¬ 
ратории в клинику. Наблюдения велись на больных с разру¬ 
шенным пищеводом. Пища у них выпадала из отверстия на 
шее, а из желудка тем временем изливался желудочный сок. 
Его можно было измерить и взвесить, выяснить кислотность, 
изучить состав. 

Больным давали различную пищу и исследовали затем же¬ 
лудочный сок. «Кривые», выведенные на листах наблюдения, 
подтверждали заключение Павлова. Каждый род пищи вызы¬ 
вал определенный желудочный сок. И еще открыл ассистент: 
рыбное блюдо — любимое — встречало в желудке сок такой 
высокой кислотности, какой слизистая оболочка желудка на 
другую пищу не выделяла. Менее желанные — мясные — 
блюда встречали более сдержанный прием. 

У исследователя оказалось достаточно доказательств, что 
однообразная и неприятная пища задерживает выделения сли¬ 
зистой оболочки желудка и, вероятно, приводит к неврозу. 

Эта замечательная работа, особенно метод ее, помогли 
Курнину увидеть неполноту своих прежних исканий и во-время 
исправить серьезную ошибку. 

Труд исследователя сравнивают обычно с работой строителя, 
воздвигающего здание из отдельных блоков и кирпичей. Это 
не так. Исследования протекают в обратном порядке: воссо¬ 
зданию предшествует разрушение, объект изучения расчленяет¬ 
ся, чтобы вновь возникнуть из отдельных частей. «Сначала,— 
говорит А. И. Герцен,— ум человеческий дробит предмет, рас¬ 
сматривает, так сказать, монады его,— вот анализ; потом скла¬ 
дывает их и получает полное познание... объемлющее части,— 
вот синтез». 

Пришло время для Курцина обозреть наконец целое, кро¬ 
потливо исследованное по частям, убедиться, что позади нет 
крупных промахов и при встрече никто не бросит ему: «Спа¬ 
сибо, Иван Терентьевич, удружили... Пробовали делать по- 
вашему, не вышло». 
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Не так уж много предстояло проверять: тракт исследований 
весьма невелик, он начинается в полости рта и завершается в 
желудке. 

Курцин мысленно обозревает пройденные этапы, все стадии 
пищеварения с момента, когда запах иЛи вид яств вызывает 
первое сокоотделение. 

Вот еда поступила в полость рта — и железы желудка воз¬ 
будились. Пищевой комок последовал дальше, коснулся же¬ 
лудка, стал его наполнять — и вновь желудочный сок отде¬ 
лился. Пища приблизилась к привратнику — и снова возникло 
отделение желез. Завершилась одна стадия пищеварения, так 
называемая нервная, за ней последует другая — нервно-хими¬ 
ческая. Не нервы будут теперь вызывать отделение сока, а рас¬ 
щепленная пища, ее вещества. Они успели всосаться в кровь 
и с током ее вернуться в желудок, чтобы не дать возбуждению 
желез улечься. Позже из кишечника придут вещества, которые 
эту деятельность ослабят. 

Таков круг изысканий, пройденных этапов в их последова¬ 
тельности. 

Курцин мысленно обозревает свои удачи и неудачи и вдруг 
останавливается в недоумении. «Погодите-ка, Иван Теренть¬ 
евич,— говорит он себе,— у вас тут прореха».— «Что, прореха? 
Провал!..» — «Как можете вы судить о пищеварении по соку 
желез, который извлекаете из желудка, раздражаемого бал¬ 
лоном? Вы этим лишь узнали, как протекает первая стадия 
пищеварения. А как со второй? Кто нам скажет, не пострадал 
ли привратник? Не ослабела ли сила его гормонов? Возможно, 
что они вовсе не поступают в желудок. Врачи отвергнут ваш 
баллон со всей его механикой. Им нужна картина, и обяза¬ 
тельно полная. В анализируемом соке должен быть ответ, ка¬ 
кова работоспособность желудка, как протекает в нем пище¬ 
варение. Врачей интересует не только первая — нервная, но и 
вторая — химическая фаза...» 

В тревоге за судьбу тех, кого страдания привели в клинику, 
преследуемый опасениями допустить ошибку и ввести в за¬ 
блуждение врачей, Курцин снова вернулся в лабораторию. 
Здесь на животных он проследит, как развиваются заболевания 
и с какими изменениями в состоянии желез они связаны. Объек¬ 
том испытания будет собака, а возбудителем болезни — медо¬ 
вая диета. 

Аспирант повторил опыты Быкова и был свидетелем того 
же, что увидел ученый. Четырехдневное кормление животного 
медом приводило к расстройству пищеварения на долгий срок. 
Резко снизилось отделение сока и повышалась его кислотность. 
Возникал разнобой между отдельными частями желудка: на 
малой кривизне еще довольно обильно выделялся желудочный 
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сок, а на большой — его уже не было. Мясо, вызывающее рез¬ 
кое возбуждение желез, и молоко—весьма слабое, обнаружи¬ 
вали противоположные свойства. Знакомая картина невроза 
была полной. 

Множество болезненных явлений, наблюдаемых у человека, 
аспирант увидел у собак. Бывало, пища, введенная в желудок 
животного, не вызывала отделения сока в продолжение первой 
стадии пищеварения или, наоборот, железы не выделяли ни 
капли сока на вещества, поступающие с током крови во второй 
фазе. 

Теперь уже Курцин мог с уверенностью сказать, что раз¬ 
личные расстройства пищеварения проистекают от неблагопо¬ 
лучия в одной из его стадий. Каждая из болезней несет на себе 
черты одной из них — нервной или химической фазы. 

Результатом этих работ был новый метод извлечения желу¬ 
дочного сока, разработанный в лаборатории. Не в пример 
прежнему, он мог многое сообщить о работоспособности же¬ 
лудка. Как и ранее, баллоном раздвигали стенки желудка и 
откачивали зондом сок, но исследование этим не исчерпывалось. 
К началу второй фазы пищеварения, когда расщепленные ве¬ 
щества с током крови спешат возбудить угасающую деятель¬ 
ность железы, в желудок вводили бульон или спиртной раствор, 
которые через час уже всасывались в кровь. Новая порция сока, 
извлеченная из желудка, должна была ответить, откликнулись 
ли железы на раздражения, возникающие во второй стадии 
пищеварения, и какого качества выделенный сок... 

Никогда еще медицина не располагала таким исчерпыва¬ 
ющим методом исследования пищеварительной функции. Эти 
опыты много принесли науке, но еще больше — самому Кур- 
цину. Он увидел, что в физиологии одинаково необходимы 
испытания на человеке и на животном. И лабораторными сред¬ 
ствами можно послужить медицине. 


с 

Прошли годы с тех пор, как Курцин начал в Институте 
экспериментальной медицины свои изыскания. Многое за это 
время изменилось. Прежний чемпион по боксу полусреднего 
веса давно оставил свое увлечение молодости. Позади остались 
и футбольная площадка с ее шумными радостями, заключен¬ 
ными в пределах двух ворот. Не всегда у него достаточно вре¬ 
мени, чтобы побывать на матче, и в последние годы число про¬ 
пущенных игр стремительно растет. Его высокая фигура, 
широкие плечи, мускулистые руки и шея и в сорок с лишком 
лет все еще говорят о силе и физической гармонии. Многое 
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изменилось и в его взглядах на физиологический эксперимент. 
Он примирился с мыслью, что опыты должны вестись на жи¬ 
вотных, поверил также в важность временных связей, в значе¬ 
ние их для больного и врача. Аспирант стал ассистентом, 
доктором медицинских наук, автором нового метода исследова¬ 
ния желудочно-кишечного тракта; у него появились свои уче¬ 
ники. Попрежнему работа тем более волнует его, чем очевиднее 
ее польза для клиники. 

С некоторых пор его новые идеи все чаще возникают у по¬ 
стели больного. Не физиологические проблемы вдохновляют 
ассистента, а жалобы больных и собственные наблюдения над 
течением болезней. 

Михаил Алексеевич Горшков не оставлял без внимания 
молодого исследователя. Он приходил к нему в палату, чтобы 
подсказать выход из того или иного затруднения, ободрить в 
минуты испытаний. 

— Есть люди науки,— говорил профессор,— чувства кото¬ 
рых нуждаются в подогреве. Им приходится рассказывать о 
чужих страданиях, о нашей обязанности перед народом и соб¬ 
ственной совестью... Не уподобляйтесь им. 

Ничто так не способно тронуть чувствительное сердце, как 
напоминание о нравственном долге. Выпадали ли на долю Кур- 
цина испытания, трудился ли он во имя науки, для блага гря¬ 
дущего — его сознание и воля всегда были покорны голосу 
долга. 

— Я, Михаил Алексеевич, не могу быть забывчивым к нуж¬ 
дам больных,— ответил ему ассистент,— не могу себе этого по¬ 
зволить. Забуду я о своих обязанностях как врач, мне напомнит 
об этом долг советского человека, долг коммуниста. 

Иногда эти беседы носили непринужденный характер, и 
было трудно решать, кто из собеседников профессор и кто 
ассистент. Говорили обо всем, спорили и возражали друг другу. 

— Не думали ли вы над тем,— спросит ученый,— какие 
тайные узы связывают музыку с пищеварением? 

Профессор укажет на давнюю склонность человека сопро¬ 
вождать обеды и пиршества музыкой и сделает заключение, 
что музыкальная гармония действует благотворно на пищева¬ 
рение. Ассистент не согласится и приведет свои возражения. 
Вспыхнет размолвка, которая завершится примирением точек 
зрения ученого и ассистента. 

Однажды Горшков сказал Курцину: 

— Много уже сделано для того, чтобы изучить заболевания 
желез желудка, а в некоторых случаях мы даже можем облег¬ 
чить страдания больного. Менее благополучно обстоит с по¬ 
ниманием механизма сокращений желудка. Тут расстройства 
вызывают порой более печальные последствия, чем болезнь 
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желез. Разберитесь в этом, и,— закончил он шуткой,— потомки 
оценят вашу заслугу — на медали в честь исследования начер¬ 
тают: «Счастлив, познавший причины...» 

Речь шла о весьма серьезном явлении. Желудок, подобно 
сердцу, ритмично пульсирует. В нем до пяти раз в минуту воз¬ 
никают сокращения. Они начинаются у входа в желудок и 
завершаются у привратника. Их назначение: смешивать и про¬ 
талкивать пищевой комок в кишечник. Без этих сокращений 
нормальное пищеварение невозможно. Клиницисты давно до¬ 
биваются узнать, чем определяется пульсация и в какой мере 
она связана с другими заболеваниями пищеварительного 
тракта. 

Идея профессора пала на ‘благодатную почву. Эксперимен¬ 
тируя над железами, ассистент заметил, что между сокоотделе¬ 
нием и пульсацией желудка наблюдается определенная связь. 
Были основания полагать, что сокращения эти возникают под 
действием пищи на мышцы желудка. Подобные предположения 
высказывались и ранее, однако без достаточных доказательств. 

Первые же испытания на животных, а затем и на людях под¬ 
твердили, что введенный баллон значительно усиливает сокра¬ 
щения желудка. Пульсация становится тем сильнее, чем больше 
нагнетаемый воздух оказывает давление на мышцы. В желудке 
оказались механизмы, вызывающие не только отделение сока, 
но и пульсацию собственных стенок. 

Эта картина менялась, когда опыты повторяли на больных. 
Тут уже результаты зависели от характера и течения заболе¬ 
вания. У людей с повышенным отделением желудочного сока 
частота и сила пульсации были значительны, тогда как у боль¬ 
ных с пониженным сокоотделением или с раковой опухолью 
механические раздражения не оживляли пульсации желудка. 

Исследователь, таким образом, не только изучил механизм 
сокращения, но и сделал его средством распознавания болезней. 
В этом помогла разработанная им методика опытов. Только 
отказавшись от общепринятого приема исследования, Курцин 
мог добиться успеха. 

Клиника не замедлила задать ему новый урок, и тот не мог 
его не принять. Он имел возможность заглядывать вглубь орга¬ 
низма и видеть то, что до сих пор казалось недоступным. 

И раньше врачи-физиологи нередко отмечали, что между 
состоянием желудка и болезнью печени существует какая-то 
зависимость. Так, вслед за образованием язвы желудка изме¬ 
няется и желчеотделение. Или, наоборот, воспаление желчного 
пузыря, как и приступы желчно-каменной болезни, отражается 
на сокращениях желудка и отделении сока. Нельзя ли с по¬ 
мощью новой методики вникнуть в тайну этого соподчинения и 
узнать, какие закономерности кроются здесь? 
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Рассказывают, что Колумб, увидев первые водоросли в без¬ 
брежном океане, догадался о близости материка. Ничтожно 
малое приоткрывало бесконечно великое. Когда Курцин убе¬ 
дился, что наполнение желудка становится сигналом для со¬ 
кращения мышц и сокоотделения, он за этими частностями 
разглядел широкий простор для обобщения. Не служит ли же¬ 
лудок с его чувствительной поверхностью,— спросил он себя,— 
местом, откуда исходит влияние на всю пищеварительную си¬ 
стему и, в частности, на печень? Ускоряет же раздувание бал¬ 
лона в желудке отделение слюны? Более часа длится напря¬ 
жение желез, пока баллон не опустеет. Почему бы не быть та¬ 
кой же связи между функционирующим желудком и прочими 
частями пищеварительной системы? 

С таким убеждением Куриин приступил к исследованию 
печени и желчного пузыря. 

Чтобы видеть, как эти органы себя поведут под давлением 
резинового баллона, он вывел у собаки желчный проток и об¬ 
разовал фистулы пузыря и желудка. Дальнейшее пошло обыч¬ 
ным путем. Нагнетаемый воздухом желудок сделал тайное 
явным. Сигналы мнимого насыщения ускоряли воспроизводство 
желчи, усиливали сокращения желчного пузыря, а с этим и 
выход сока в двенадцатиперстную кишку. Приведенные в дви¬ 
жение механизмы исправно себя проявляли, пока не исчезала 
причина, возбуждавшая их. 

Благополучно обосновав то, о чем клиницисты лишь дога¬ 
дывались, Курцин вернулся в клинику, чтобы проверить лабо¬ 
раторные наблюдения. У изголовья больного он попрежнему 
чувствовал себя хорошо. Тут все было подлинно, безыскусст¬ 
венно и достоверно. Он и теперь не склонен отречься от того, 
что сказал однажды Быкову: «У человека мы такое с вами от¬ 
кроем, какое у собак не увидишь вовек...» 

Наблюдения в клинике ничего не изменили. Наполненный 
желудок больного приводил желчный пузырь в движение, ча¬ 
стота его ритма и сила сокращений зависели от свойства пищи. 
Вещества, привлекающие много желчи в кишечник, вызывают 
бурную деятельность пузыря, тогда как пища, способствующая 
лишь образованию желчи, эти движения замедляет. Одно же¬ 
вание вкусного бутерброда выводит желчный пузырь из состоя¬ 
ния равновесия. Его сокращения продолжаются до десяти 
минут, хотя съеденный бутерброд в желудок и не попадает. 
К таким же результатам приводит разговор с испытуемым о 
предстоящей еде или ее приготовление у него на глазах. 

В сложной системе пищеварения все части ее покорны коре 
головного мозга, все они образуют временные связи с предме¬ 
тами и явлениями внешнего мира. Не оказался исключением и 
желчный пузырь. 
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. Обо всем этом наука узнала впервые. Никому еще не уда¬ 
лось записать сокращения желчного пузыря у человека. Неко¬ 
торые и поныне полагают, что этот орган не более важен, чем 
отросток слепой кишки, и даже выход желчи из печени осу¬ 
ществляется как бы помимо пузыря. Опыты на людях, проде¬ 
ланные за рубежом в момент казни, ничего нового не дали 
науке. Из трех экспериментаторов двое утверждали, что элек¬ 
трическое раздражение вызывало' у трупов сокращение пузыря, 
а третий этого не наблюдал. В Соединенных Штатах Америки 
из сорока восьми опрошенных клиницистов тридцать шесть от¬ 
казались признать за желчным пузырем какое бы то ни было 
значение. Не удивительно, что во всех случаях желчно-камен¬ 
ной болезни врачи, сообразуясь с этой теорией, спешат удалить 
желчный пузырь... 

«Часто говорится, и недаром,— учил Павлов,— что наука 
движется толчками, в зависимости от успехов, делаемых мето¬ 
дикой. С каждым шагом методики вперед мы как бы подни¬ 
маемся ступенью выше, с которой открывается нам более широ¬ 
кий горизонт с невидимыми раньше предметами». 

Методика, разработанная в лаборатории Быкова, так высоко 
вознесла физиологическое исследование, что разрозненное 
предстало как единое, вскрылись внутренние связи, усколь¬ 
завшие от взора науки. 

Ничтожно малое приоткрыло безмерно великое. 

1 

Повесть о том, как Курцин увлекся мыслью найти сокрытые 
связи между желудком и поджелудочной железой, с какой не¬ 
утомимостью и остроумием он шел к своей цели, заслуживает 
того, чтобы о ней рассказать отдельно. 

Вначале казалось, что тема исчерпана и к ней прибавить 
ничего нельзя. Известные физиологи девятнадцатого века, как 
и современности, сделали все, чтобы изучить железу. В 1875 го¬ 
ду студент Петербургского университета Иван Петрович Пав¬ 
лов был удостоен золотой медали за исследование «О нервах, 
заведующих работой поджелудочной железы». Работа эта стои¬ 
ла исследователю величайших усилий. Всякое болевое раздра¬ 
жение прекращало во время опытов деятельность этого крайне 
чувствительного органа. Физиолог, добравшись до железы, за¬ 
ставал ее полумертвой. 

Когда был усовершенствован способ выведения наружу 
протока поджелудочной железы, многое в ее природе объясни¬ 
лось. Стало известно, что гроздевидное тело, лежащее позади 
желудка, названное анатомами за его сходство со слюнными 
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железами «брюшной слюнной железой», выделяет прозрачную 
жидкость, именуемую панкреатическим соком. В этом соке со¬ 
держатся три растворимых фермента, расщепляющие белковые, 
крахмалистые вещества и жиры. 

В 1888 году Павлов, исследуя деятельность поджелудочной 
железы, установил, что непосредственно ею управляют отдель¬ 
ные волокна блуждающего нерва. Помимо этого, желудочный 
сок, обычно насыщенный соляной кислотой, проникая вместе с 
пищей в двенадцатиперстную кишку, раздражает окончания ее 
нервов. Возбуждение передается блуждающим нервом подже¬ 
лудочной железе, которая выделяет обильный щелочью сок. 

Четырнадцать лет спустя англичане Старлинг и Бейлис 
проделали следующий опыт. Они удалили у животного все нер¬ 
вы, связывающие железу с организмом, и убедились, что отде¬ 
ление секрета не прекращается. Не блуждающий нерв, утвер¬ 
ждали зарубежные ученые, а химические вещества, образую¬ 
щиеся в двенадцатиперстной кишке, побуждают железу 
выделять- свой секрет. Не будучи в состоянии правильно вос¬ 
произвести опыт русского ученого, они решили, что нервы 
вообще на поджелудочную железу не влияют. 

В предисловии ко второму изданию свой книги «Лекции о 
работе главных пищеварительных желез» Павлов в связи с этим 
признал: 

«В свое время и на основании достоверных фактов мы 
решили, что имеем дело с рефлекторным раздражением же¬ 
лезы кислотой со слизистой оболочки верхнего отдела тонких 
кишок. Случайный опыт физиологов привел их к открытию 
здесь совершенно особенного, совершенно неожиданного меха¬ 
низма...» 

На этом признании история не кончилась. Некоторое время 
спустя один из учеников Павлова посетил Англию и воспроиз¬ 
вел там перед Старлингом и Бейлисом опыт с перевязкой блуж¬ 
дающего нерва. Англичане согласились и признали существо¬ 
вание двоякого механизма — нервного и химического. 

Много лет спустя другой ученик Павлова снова отстоял 
открытие русского ученого. Исследуя влияние блуждающего 
нерва на поджелудочную железу, он доказал, что нерв этот 
возбуждает деятельность железы особым путем — выделяет 
в кровеносный ток химические вещества. Оба возбудителя — и 
нерв, и секрет, выделяемый двенадцатиперстной кишкой, — 
проявляют себя через одну и ту же среду. 

В 1950 году теория Старлинга и Бейлиса была опровергну¬ 
та полностью. В лаборатории. Быкова установили, что секрет 
двенадцатиперстной кишки действует на поджелудочную же¬ 
лезу не иначе, как через окружающие ее нервные окончания. 
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Павлов был прав: только нервам дано управлять деятель¬ 
ностью поджелудочной железы. 

В 1899 году Павлов вновь возвращается к поджелудочной 
железе, на этот раз не по своей инициативе. 

К знаменитому физиологу обратился с просьбой молодой 
патолого-анатом Леонид Васильевич Соболев. Он намерен 
исследовать причину диабета и нуждается в помощи физиоло¬ 
га — автора нового метода перевязки протока поджелудочной 
железы. 

«Беседуя с Соболевым по поводу его работы, — вспоминал 
потом Павлов, — я был поражен массой мыслей и глубокой 
вдумчивостью в затронутых им вопросах. Соболев производит 
на меня впечатление выдающейся личности». 

То, что двадцатитрехлетний анатом нашел в поджелудоч¬ 
ной железе, не только привлекло к себе внимание современ¬ 
ников, но и заняло серьезное место в науке. 

Причина диабета долгое время оставалась неизвестной. 
Первыми изучали это расстройство врачи, открывшие связь 
между «сахарной болезнью» и поджелудочной железой. Они 
доказали это на опыте: животные, у которых удаляли железу, 
заболевали диабетом. 

Наблюдалось и другое. Физиологи перевязывали у живот¬ 
ных проток здоровой железы, не давали выхода ее соку в ки¬ 
шечник, а диабет почему-то не наступал. Перевязанная желе¬ 
за затем погибала, а сахарный обмен нисколько от того не 
страдал. Достаточно было, однако, эту погибшую железу уда¬ 
лить, как немедленно наступал диабет. Стоило только выре¬ 
занную железу или даже двенадцатую часть ее вновь вшить, 
и течение болезни обрывалось. 

Полагали, что железа, помимо того, что участвует в пище¬ 
варении, чему служит проток, ведущий в кишечник, выполняет 
еще одну неизвестную функцию. В ней образуются вещества, 
поступающие непосредственно в кровеносные сосуды. Все по¬ 
пытки извлечь этот сок искусственным путем не привели к 
успеху. Не дали результатов и усилия лечить больных 
диабетом вытяжками, полученными из поджелудочной же¬ 
лезы. 

Создался тупик. Научная мысль на этом остановилась. 

Приступая к своим исследованиям, Соболев рассудил при¬ 
мерно так. 

Заболевание диабетом связано каким-то образом с измене¬ 
ниями в самой поджелудочной железе. Перевязка ее протока, 
из которого в кишечник поступает пищеварительный сок, не 
отражается на сахарном обмене. Гибель железы, если только 
она не удалена из организма, также не порождает диабета. 
Не очевидно ли, что в самой железе находится нечто живущее 
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своей самостоятельной жизнью, способное пережить поджелу¬ 
дочную железу? 

И как анатом, и как физиолог, Соболев решается искать 
это таинственное «нечто». 

Он будет перевязывать проток желудочной железы у под¬ 
опытных животных и наблюдать под микроскопом, какие клет¬ 
ки при этом выживают. Они-то, вероятно, и порождают ве¬ 
щества, способствующие нормальному сахарному обмену. 

Список животных, изученных на опыте, был более чем внуши¬ 
телен: тридцать кроликов, четырнадцать собак, двенадцать ко¬ 
шек, пять быков, пять телят и пять баранов, четыре свиньи, мно- 
I жество голубей, кур и уток, кукушка, ворона, коршун и ястреб. 

Первый кролик, которому перевязали проток железы, был 
убит и исследован через сутки после операции, второй погиб 
после двух суток, шестой — на пятый день, а последний — 
спустя двести дней. Поджелудочные железы кропотливо изу¬ 
чались — и во всех случаях наблюдалась одна и та же картина. 
Вынужденная бездействовать, железа вырождалась, а отдель¬ 
ные крошечные скопления клеток в ней продолжали жить и 
снабжаться кровью. Среди умирающей и вырождающейся ткани 
островками сохранилась ничем как будто не нарушаемая жизнь. 
Именно эти островки привлекли внимание исследователя. Он 
наблюдал их состояние на огромном материале и добился того, 
что никому до него не удавалось. Прежде чем перейти к ре¬ 
зультатам опытов, сделаем небольшое отступление. 

За тридцать лет до того, как Соболев приступил к своим 
экспериментам, в 1869 году, ученый Лангерганс, изучая строе¬ 
ние поджелудочной железы, обнаружил в ней островки из кле¬ 
ток особого типа. Он не мог объяснить их значения и ничего не 
прибавил к тому, что увидел, но имя Лангерганса крепко при¬ 
стало к островкам. Позднейшие исследователи пришли к за- 

І ключению, что островки эти суть истощенные клетки поджелу¬ 
дочной железы и не имеют самостоятельного значения. 

Однако именно эти островки, как бы далеко ни зашло вы¬ 
рождение железы, не сдавались. Соболев решил, что они, в 
свою очередь, являются железами, выделяющими вещества, 
способствующие сахарному обмену. Если островки так незави- 

І симы от пищеварительной деятельности поджелудочной желе¬ 
зы, то заболевание ее не должно отразиться на их состоянии. 
И наоборот — у больных диабетом именно они будут нести на 
себе следы поражения. 

Чтобы убедиться в этом, Соболев изучает трупы умерших 
от болезней, связанных с поражением поджелудочной железы, 
и от диабета. 

Эти наблюдения установили, что в случаях, когда болезнь 
косвенно поражала поджелудочную железу — при склерозе 
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ли сосудов, сифилисе ли или других заболеваниях,— клетки 
островков не погибали. Они проявляли стойкость к различным 
вредным влияниям и большую способность сопротивляться, 
чем пищеварительная часть железы. Иными были результаты, 
когда анатом вскрывал умерших от сахарного мочеизнурения. 
Тут неизменно обнаруживалось резкое уменьшение количества 
островков, а иногда и полное их отсутствие. Сохранившиеся 
представлялись резко измененными. 

Орган, регулирующий сахарный обмен, был, таким обра¬ 
зом, открыт, но исследователь не успокоился. Он решил до¬ 
казать, что островки — эдо не истощенные клетки, а нормаль¬ 
но действующая ткань. 

Предметом интереса молодого ученого были дети-недоноски 
и умершие вскоре после рождения. Их поджелудочная железа 
подтвердила, что ее пищеварительная часть слабо развита, а 
островки столь многочисленны и совершенны, какими они не 
бывают у взрослых людей. Откуда бы взяться отжившей и вы¬ 
рождающейся ткани у ребенка-недоноска? 

Изучая островки у новорожденных телят, исследователь 
отметил, что этих клеток у них в пять раз больше, чем у быка, 
и по величине они не уступают бычачьим. 

Соболев заключает свою диссертацию следущими словами: 

«Назначение островков — регулирование углеводного об¬ 
мена в организме. С гибелью островков эта функция выпадает 
и наступает сахарное мочеизнурение... В перевязке протока мы 
обладаем средством анатомически изолировать островки и изу¬ 
чать химизм лишь этих одних элементов». Он рекомендует 
больным пользоваться «железами новорожденных телят, у ко¬ 
торых островки развиты сравнительно с пищеварительным ап¬ 
паратом весьма хорошо, и железа поджелудочная у новорож¬ 
денных почти не способна к пищеварительной работе, а по¬ 
этому можно надеяться, что пищеварительные соки не будут 
мешать действию островков...» 

Так благодаря трудам русского ученого было обнаружено 
еще одно свойство поджелудочной железы. 

Спустя двадцать лет после опубликования открытия Собо¬ 
лева канадский врач Бантинг поразил мир сообщением о том, 
что он нашел средство лечить диабет инсулином — вытяжками 
из поджелудочной железы теленка. Приоритет русского иссле¬ 
дователя, несмотря ни на что, не был на Западе признан. 

И строение и деятельность поджелудочной железы были 
исследователями строго изучены, не оставлены без внимания и 
связи между ней и желудком. В конце девятнадцатого и в на¬ 
чале двадцатого века знали уже, что введение эфира в желу¬ 
док вызывает отделение поджелудочного сока, что возбужде¬ 
ние железы наступает обычно прежде, чем пища перешла из 
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желудка в двенадцатиперстную кишку, Было также известно, 
что количество вещества, отделяемого железой, зависит от 
объема и удобоваримости пищи: крупно изрубленные куски 
мяса приводят к более обильному отделению сока, чем мелко 
изрезанные. Чтобы проследить скорость выделения поджелу¬ 
дочной железы, пробовали растягивать желудок баллоном. 
Опыты проводили над свежеоперированным животным, усып¬ 
ленным наркозом, и неудивительно, что чувствительные к боли 
железы обманули надежды исследователя и не откликнулись 
на раздражение. 

Курцина вдохновляло желание увидеть между желудком и 
прочими частями пищеварительной системы непосредственную 
связь. Он верил, что насыщение служит сигналом для деятель¬ 
ности поджелудочной железы и что эта сигнализация опере¬ 
жает действие блуждающего нерва и выделения двенадцати¬ 
перстной кишки, двигающиеся к железе с током крови. 

«Если бы удалось найти механизм, связывающий этот орган 
с желудком,— думал он,— врачи могли бы узнавать о состоя¬ 
нии железы по сокращениям желудка. Поджелудочная железа 
заложена так глубоко, что исследование ее почти невозможно». 

Первые же опыты на животных серьезно обнадежили ас¬ 
систента. Двести пятьдесят кубических сантиметров воздуха 
или воды, наполнившие баллон в желудке животного, уже 
минуту спустя вызывали отделение сока у поджелудочной же¬ 
лезы. Оно усиливалось в три с лишним раза, когда содержимое 
желудка увеличивалось вдвое, и почти прекращалось, когда 
объем воды или воздуха превышал пятьсот кубических сан¬ 
тиметров. В этом случае наступала сильная рвота — резуль¬ 
тат вмешательства защитных механизмов. Удаление раздра¬ 
жителя — воды или воздуха — резко меняло деятельность же¬ 
лезы. В любой части желудка — на дне ли, на большой или 
малой кривизне или в привратнике — всюду были рассеяны 
нервные приборы, способные возбудить поджелудочную же¬ 
лезу. . 

Результаты, однако, не совсем удовлетворили ассистента. 
Опыты велись на животных. Так ли это происходит у человека? 
Нигде на белом свете желудок собаки не набивают воздухом 
или водой. Как еще откликнется железа при подлинном насы¬ 
щении? Пища бывает и холодная и теплая,— как отразится 
на сокоотделении вода с высокой или низкой температурой? 

Опыты дали недвусмысленный ответ. Сигнализация из же¬ 
лудка в поджелудочную железу поражала удивительной точ¬ 
ностью. Вода, нагретая до десяти градусов, вызывала лишь 
десять кубиков сока в час; до тридцати восьми градусов — 
тридцать девять кубиков; сорока пяти градусов — сорок пять 
кубиков. 
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Еще больше возрастало сокоотделение, когда желудок со¬ 
баки с перерезанным пищеводом вначале раздражали бал¬ 
лоном, наполненным воздухом, затем водой сорока пяти гра¬ 
дусов тепла и только потом давали есть. При этом мнимом 
кормлении количество поджелудочного сока достигало семи¬ 
десяти пяти кубиков в час — значительно больше, чем при под¬ 
линной еде. В руках исследователя был прием — с помощью 
различной сигнализации заставлять железу давать больше или 
меньше сока. 

Еще один вопрос к природе. Воздействуя на желудок, мы 
можем оказывать влияние на поджелудочную железу. Медики 
спросят: насколько эти влияния продолжительны, можно ли 
повторными раздражениями усиливать сокоотделение, когда в 
этом возникнет потребность? 

Опыты ответили решительным «да». Длительное раздра¬ 
жение желудка баллоном повышало выделения желез не толь¬ 
ко во время еды, но и в продолжение последующего времени. 

Все эти опыты Курцин повторил на больных и получил 
те же результаты. 


8 

Врачи, собравшиеся в 1950 году на одном из своих собра¬ 
ний в Ленинграде послушать Курцина, имели все основания 
проявить нетерпение. В продолжение полутора часов он по¬ 
дробно говорил об условных рефлексах, о «возбуждении» и 
«торможении», о «дифференцировке» и «сшибке». Они много 
раз слышали об этом, читали в книгах, но почему он вдруг 
вздумал потчевать их физиологией? Где обещанное сообщение 
о неврозе желудка и язвенной болезни? 

Курцин догадывался о настроении слушателей и всячески 
старался разнообразить затянувшееся вступление. Он приду¬ 
мывал примеры из клинической практики, отпускал шутки, ци¬ 
тировал Павлова и красноречивыми жестами призывал своих 
слушателей к терпению. 

Свою речь ассистент начал издалека, с той поры, когда Пав¬ 
лов впервые занялся «сшибкой» — возбуждал животных 
сверхсильными раздражителями, перенапрягая их вынужден¬ 
ным торможением, и, «сталкивая» состояния подъема и угне¬ 
тения, вызывал экспериментальный невроз. Все это Курцину 
хотелось показать на примере, и обязательно из клинической 
практики. 

— Я понимаю ваше нетерпение, — извинялся ассистент. — 
Я бы рад не томить вас, да примеры уж очень хороши. Вот 
еще один — сам Павлов приводит его для объяснения невроза. 
Дочь присутствует при последних минутах жизни отца. Она 
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знает, что ои скоро умрет, но скрывает от него правду, уверяет, 
что все превосходно, замечательно. У самой горе, тоска смерт¬ 
ная, а надо улыбаться, утешать старика. К чему это ведет? 
Конечно, к неврозу. Столкнулись два нервных процесса: воз¬ 
буждение — хочется плакать, рыдать — и торможение — по¬ 
давляй свою скорбь, улыбайся и держись. Столкнулись и 
стукнулись... Или такой еще пример. Меня оскорбили, ранили 
в самое сердце, а ответить, проявить возбуждение нельзя. Тор¬ 
мози, одолевай раздражительный процесс... Вот и невроз. То 
же самое и на собаках выходит. Нагружу тормоза через силу, 
задам трудных задач — и готов сокол, сорвался. Не одни наши 
собаки нажили во время наводнения 1924 года в Ленинграде 
невроз. Сколько людей пострадало тогда! Вот и все. Теперь 
пора перейти к делу, никаких больше отступлений. 

Мы задумали вызвать у собаки невроз и проследить, как это 
отразится на деятельности желез. Не мне вам рассказывать, ка¬ 
ково влияние душевных страданий на нормальное пищеварение. 
Еще Мудров говорил: «Должно удалить больного от забот до¬ 
машних и печалей житейских, кои сами по себе болезни...» 

Собаке наложили фистулу желудка и выкроили малень¬ 
кий изолированный желудочек, в который, как известно, пища 
не попадает. Благодаря общим нервным связям в нем отра¬ 
жаются все процессы, происходящие по соседству. Затем у 
животного выработали серию временных связей. Звуча¬ 
ние метронома частотой в сто двадцать ударов в минуту и за¬ 
жигание электрической лампы, подкрепляемые обычно пищей, 
стали сами по себе вызывать отделение слюны. Стук метро¬ 
нома частотой в шестьдесят ударов в минуту ничего хорошего 
собаке не сулил, и раздражитель поэтому вызывал у нее тор¬ 
можение. Интересно было проверить, как эта мозговая работа 
отражается на состоянии желудочных желез. Выяснилось, что 
она действует угнетающе. Для нас, клиницистов, это не но¬ 
вость, нечто подобное вы видели в клинике, и неоднократно. 
Тем интересней мне казалось проследить, что будет дальше. 

Опыты продолжались. Мы снова и снова вызывали перена¬ 
пряжение мозговых центров, и каждый раз убеждались, что 
сокоотделение снижалось. Железы желудка болезненно откли¬ 
кались на испытания коры больших полушарий мозга... Дол¬ 
жен вам сказать, что в ответственных случаях я опыты делаю 
сам и никому их не доверяю. Ждать подолгу решения мне не 
под силу, а ошибка помощника отодвинет результаты на не¬ 
сколько дней... 

Пришло время перейти к последней части опытов — «столк¬ 
нуть» состояния возбуждения и торможения, вызвать «битву» 
в коре головного мозга. Это было не легко, и я, признаться, не 
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сразу добился удачи. «Во врачебном искусстве, — говорит 
Мудров, — нет врачей, окончивших свою науку». То же самое 
относится и к физиологии. 

Мы приступили к этой работе. Наши приемы не измени¬ 
лись: свет лампы и метроном, отбивающий сто двадцать ударов 
в минуту, вызывали готовность к еде, а метроном с замедлен¬ 
ным звучанием — торможение. В опыт ввели маленькое нов¬ 
шество: прежде чем включить условные раздражители, призы¬ 
вающие организм к еде, пустили в ход сигнал торможения — 
жестокую весть, что пищи не будет и голод придется подавить. 
Так продолжалось не больше минуты и повторялось в течение 
нескольких дней. Прежде чем поесть, собака подвергалась 
угнетению, которое сменялось возбуждением, связанным с полу¬ 
чением еды. 

Первое, что мы увидели, — это резкое снижение выделения 
слюны. Сигнал торможения не давал железе возбудиться, хотя 
условный раздражитель — свет лампы, сменивший его, — при¬ 
зывал ее к действию. Изменилось и поведение собаки. Послуш¬ 
ная и уравновешенная, она стала беспокойной, по всякому по¬ 
воду отчаянно лаяла и рвалась из станка. У нее порядком 
испортился характер. 

Что же случилось, спросите вы, с деятельностью желудоч¬ 
ных желез? 

Мы проверили их состояние в первый же день — и были 
поражены результатом. У накормленного животного вначале 
не выделялось ни капли желудочного сока. Он появлялся не 
на пятой, а на восемьдесят пятой минуте. Количество его было 
недостаточно, кислотность слабая, а переваривающая сила — 
ничтожная. Так проходили недели и месяцы, состояние собаки 
оставалось тяжелым. Напрасно мы ждали перемен, прежняя 
возбудимость желез не восстанавливалась. Едва собаку вводи¬ 
ли для опытов, она погружалась в состояние полусна, вяло 
реагировала на сигналы, сулившие ей пищу, и часто отказы¬ 
валась от еды, будучи голодной. Дальнейшие опыты на ней 
пришлось прекратить. 

Кажется невероятным, чтобы стуком метронома можно 
было извратить работу желез, вызвать расстройство высшей 
нервной деятельности, ввергнуть организм в состояние хаоса. 
Но мы имели возможность проверить себя и убедиться, что не 
ошиблись. Некоторое время спустя, когда собака полностью 
выздоровела, мы ввели ее в камеру, где наши опыты когда-то 
надломили ее. Она оставалась там пятнадцать минут в состоя¬ 
нии полнейшего покоя, не подвергаясь никаким испытаниям. 
Четверть часа — небольшой срок, но дорого она за это попла¬ 
тилась. Собака заболела, и в течение суток деятельность ее 
желез была угнетена. 
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Вот вам и временные связи. Вы, конечно, скажете, что у 
людей так не бывает. Столь незначительное событие, как вы¬ 
нужденный отказ от принятия пищи, не может повлиять на 
деятельность желез. Вам и в голову не пришло бы искать при¬ 
чину болезни в подобной случайности. Позвольте привести 
вам любопытную иллюстрацию к моим словам... 

Ассистент подумал, что он слишком злоупотребил внима¬ 
нием аудитории, клиницисты, вероятно, устали слушать его, и ^ 
виновато добавил: 

— Иллюстрацию на человеке... Я имею в виду клинический 
случай. Наблюдали мы как-то больного с фистулой желудка. 
Нас интересовало, в какой мере мозг регулирует выделения 
желез желудка. Все шло хорошо. Мы беседовали с испытуе¬ 
мым о жареной форели, бефах и соусах, вели абстрактные рас¬ 
суждения, не подкрепленные ни видом, ни запахом пищи. Рас¬ 
паленный аппетит и взвинченное воображение больного позво¬ 
лили нам увидеть, как в склянку набегал чистый желудочный 
сок. Весь разговор длился десять минут, а сокоотделение за¬ 
тянулось на много часов. Было похоже на то, что кора мозга 
отпускала на каждое воображаемое блюдо положенную пор¬ 
цию желудочного сока. 

Среди беседы к нам пришла медицинская сестра, чтобы 
взять кровь из пальца больного. Укол иглы прекратил сокоот¬ 
деление на несколько минут. Настроение испытуемого резко 
изменилось, он стал мрачным и долго выражал свое недоволь¬ 
ство происшедшим. 

Мы повторили этот опыт, вызвали у испытуемого отделение 
желудочного сока и сразу же заговорили о том, что придется 
еще раз взять у него кровь. От одного предупреждения желе¬ 
зы желудка перестали отделять сок. 

Нельзя недооценивать силу временных связей! 

Один из моих помощников выяснил в свое время, что слад¬ 
кая пища ведет к расширению кровеносных сосудов, а горь¬ 
кая, кислая и соленая — к большему или меньшему сужению 
их. После многих сочетаний условного раздражителя — света 
лампы — с приемом этих веществ одна лишь вспышка красной 
лампы действовала на сосуды как глюкоза, свет зеленой — 
как хинин, свет синей — как соляная кислота, а обыкновен¬ 
ной — подобно раствору соли. Во всех опытах вспышка элект¬ 
рического света оказывала большее действие на сосуды, чем 
сами вкусовые вещества. 

Однажды экспериментатор решил «столкнуть» процесс воз¬ 
буждения сосудов, связанный с приемом глюкозы, с торможе¬ 
нием, возникающим от глотка хинного раствора. Он зажег 
красную лампочку, связанную в мозгу испытуемого с ощуще¬ 
нием сладкого, и дал ему глоток хинина. Условный раздражи- 
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тель подавил чувство горечи. Сосуды ответили так, словно в 
рот испытуемого ввели не горькую жидкость, а сахарный рас¬ 
твор. В других случаях люди после проведенной «сшибки» за¬ 
труднялись определить вкус выпитого хинина или принимали 
его за сладкий раствор. 

Как же отражается, спросили мы себя, столкновение про¬ 
цессов возбуждения и торможения — эта «битва» в коре 
мозга — на других частях желудочно-кишечного тракта? Взять 
хотя бы поджелудочную железу. 

Эти опыты, как и прежние, мы не рисковали ставить на 
людях. У меня, как вы знаете, все сотрудники врачи и ни од¬ 
ного среди них физиолога. Все мы отлично помним наставле¬ 
ния Боткина: «Нельзя позволить себе экспериментировать, без 
громадной осторожности, на человеке... Всегда следует иметь 
в виду тот спасительный страх, чтобы не повредить больному, 
не ухудшить чем-либо его состояние...» 

Мы вывели у собаки проток поджелудочной железы нару¬ 
жу и одновременно образовали у нее фистулу желудка. Можно 
было, таким образом, животное кормить и при этом регистри¬ 
ровать отделение поджелудочного сока. 

В один прекрасный день, когда собака насыщалась мясом 
и хлебом, перед ней внезапно появилась кошка. Собака оста¬ 
вила еду и с лаем ринулась на непрошенную гостью. Несколь¬ 
ко раз возвращалась она к пище и вновь бросалась на кошку. 
Ожесточенная стычка между чувством голода и вражды — 
столкновение пищевого и обронительного инстинктов — пагуб¬ 
но отразилась на поджелудочной железе. В течение "двух не¬ 
дель выделение сока было крайне повышено. 

Опыты видоизменили. На помощь призвали индукционную 
катушку. В момент, когда собака начала есть, ее поразил элек¬ 
трический ток. Экспериментатор заблаговременно прикрепил 
один электрод к металлической фистуле желудка, а другой к 
миске. На собаку это произвело гнетущее впечатление. Она 
отскочила и попятилась, испуганно глядя на посуду, казалось 
всегда дружелюбную к ней. Миску она возненавидела и отка¬ 
зывалась брать из нее пищу. Сильно изменилась деятельность 
поджелудочной железы, и повысилось количество отделяемого 
ею сока. Наполненный воздухом желудок возбуждал теперь 
железу в тридцать раз больше обычного. 

Я не очень понимал то, что случилось, и спросил однажды 
академика Быкова: 

— Как вы думаете, почему желудочные железы сократили 
после сшибки сокоотделение, а поджелудочная, наоборот, 
усилила? 

- Он, вероятно, уже подумал над этим и так изложил свои 
соображения. 
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— Было бы нецелесообразно, — сказал он, — если бы нев¬ 
роз приводил к полному прекращению пищеварения. Сомне¬ 
ваюсь, чтобы такой организм уцелел в результате естествен¬ 
ного отбора. 

— Вы хотите сказать, — спросил я, — что одна железа за¬ 
меняет в этом случае другую? 

— Я подозреваю, — ответил он, — что щедрость поджелу¬ 
дочной железы рассчитана в этом случае на то, чтобы полно¬ 
стью возместить бездействие желез желудка. Благо они могут 
друг друга подменять.... 

Четыре месяца болела собака. Она отказывалась есть в 
моем присутствии и брала пищу лишь из рук служительницы. 
Было очевидно, что между видом исследователя и корой го¬ 
ловного мозга животного образовалась временная связь. Мое 
появление во время еды вызывало у собаки состояние, схожее 
с действием электрического тока. 

Из всего этого я заключаю, — закончил Курцин, — что при 
определенных условиях под влиянием высшего регулирующе¬ 
го центра могут наступить в отправлениях органа такие измене¬ 
ния, которые приводят к глубоким нарушениям всего организма. 

Разлад станет, в свою очередь, источником неверной ин¬ 
формации в мозг, и оттуда последуют опасные для жизни 
импульсы. На этой почве возникнет язва желудка или двена¬ 
дцатиперстной кишки. Клиника знает немало подобных приме¬ 
ров. Во время неприятельских налетов на Лондон число про¬ 
бодных язв желудка и желудочных кровотечений достигало 
небывалых размеров... 

Такова гипотеза. Над ней Курцину придется еще потру¬ 
диться. К тысяче опытов, проделанных на оперированных со¬ 
баках, ста сорока наблюдениям над оперированными людьми 
и к множеству исследований желез желудка — у здоровых и 
больных — предстоит еще много прибавить. 

Курцин с одинаковым усердием продолжает свои изыска¬ 
ния и в захолустной больничке и в столичной клинике — он 
ищет средства обратить свои предположения в строгую науч¬ 
ную теорию. 

Ему все дано для успеха: и прекрасный Институт физиоло¬ 
гии имени Павлова, и безграничная моральная и материаль¬ 
ная поддержка Советской страны, и серьезные научные дости¬ 
жения русской физиологии. Он может с уверенностью сказать: 
«Мы только потому так высоко стоим, что стоим на плеча*' 
гигантов». Высоко вознесенная русская физиологическая 
мысль Сеченова, Павлова, Введенского и Ухтомского послу¬ 
жит крепкой опорой советскому исследователю Ивану Те¬ 
рентьевичу Курцину. 








Л„ПОЧТА“И „ТЕЛЕГРАФ" 


1 

"О «Неврологическом вестнике» Казанского университета 
■*-* много лет тому назад появилась статья, в которой автор — 
студент К. М. Быков — защищал объективный метод изучения 
нервной системы и страстно возражал против субъективных 
заключений в опытах над животными. «Кривые, получаемые 
нашим способом,— настаивал он,— позволяют строго анализи¬ 
ровать явления и с математической точностью изучать наблю¬ 
даемое». 

В статье между прочим говорилось следующее. 

В области шеи, там, где из черепа исходят нервные стволы, 
природа на их пути заложила крошечные, с горошину, узелочки. 
Назначение узелков не очень ясно, зато известно, что нерв, под¬ 
ходящий к ним, обрывается у входа, хотя и продолжает быть 
проводником — дальше, из узелка к работающему органу. 
Студент раздражал током нерв, подходящий к узлу, и записы¬ 
вал возбуждение, наступающее в проводнике-продолжателе, 
следующем из шейного узла. Задача казалась несложной: после 
включения электродов оставалось лишь регистрировать ответы 
организма. Но что значит регистрировать? — спросил себя мо¬ 
лодой человек. Наблюдать поведение животного и гадать о его 
состоянии? Нет, ему нужна наглядная, объективная методика, 
и он обязательно ее найдет. Ответы организма должны быть 
недвусмысленны и определенны. 

Нерв, отходящий от верхнего шейного узла, вызывает сокра¬ 
щение мигательной перепонки в глазу кошки, так называемого 
третьего века. Что, если это третье веко присоединить к рычаж¬ 
ку записывающего аппарата? Раздражаемый током нерв будет 
сокращать мигательную перепонку, которая своим движением 
произведет соответствующую запись на вращающемся бара¬ 
бане. И сила раздражения и частота импульсов станут нагл яд- 
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ными. Новая методика будет так же беспристрастно служить 
науке, как и слюнная железа. 

Таковы были первые шаги будущего ученого. 

Шли годы. Прежний студент многому научился, и давний 
опыт, обогащенный наблюдениями, встал перед ним в новом 
свете. Ему казалось теперь, что узел представляет собой ма¬ 
ленькую центральную нервную систему, как бы вынесенную за 
пределы головного мозга. Возбуждение, которое нервы прино¬ 
сят, изменяется в узле, чтобы следовать затем по определенным 
путям. Разве не происходит то же самое в мозгу? Сходство не 
исчерпывается этим. Узлу свойственно возбуждать и тормозить 
мышцы. В нем развиваются импульсы, задерживающие сокра¬ 
щение мигательной перепонки животного. И еще одно сходство. 
Нервы, приходящие к шейному узлу, кончаются там, чтобы в его 
лабиринте найти новую связь с нервом, идущим из узла в мозг. 
Мы не знаем, где именно в больших полушариях зрительный, 
слуховой или обонятельный нерв приходит в соприкосновение 
с нервом, идущим к мышце или внутреннему органу, зато из¬ 
вестно, что раздражения, следующие по чувствительным нер¬ 
вам в мозг, выходят оттуда качественно иными, с точным «ад¬ 
ресом» и «датой» прибытия к «рабочему месту». Изучая таким 
образом механизм шейного узла, физиолог как бы исследует 
самый мозг. То, что не легко проследить в черепе, можно на¬ 
блюдать в узле. 

Быков помнил заветы творцов естествознания: во всякой 
науке нужны прилежные наблюдения и советы собственных 
чувств, не должно полагаться на чужой опыт, у нас должен 
быть свой,— и уже не расставался с найденным методом ра¬ 
боты. Предстояло изучить самый орган, его стойкость и жиз¬ 
ненность в опыте, и молодой исследователь с этого начал. 

Шейный узел лежит на жизненно важных путях, и животное 
долго не выживает под опытом. Между тем каждая минута 
в этом случае дорога. Нельзя ли добиться того, чтобы сделать 
орган независимым от сердца, регулировать его питание по 
своему усмотрению, сохранить его жизнь после смерти орга¬ 
низма? Современная физиология ставит опыты на органах и 
тканях умерших людей и животных: наблюдает образование 
мочевины в вырезанной печени и так называемой гиппуровой 
кислоты в изолированных почках. Русский ученый Кулябко за¬ 
ставлял биться человеческое сердце спустя сутки после смерти 
организма. Другой русский исследователь, действуя лекарст¬ 
вами на изолированный кишечник животного, вынуждал его 
сокращаться в течение двух суток. При этом отмечалось, что он 
всасывает раствор сахара и потребляет углеводы. Различные 
ткани развиваются в искусственной среде многие месяцы и 
годы, а обезглавленная бабочка шелкопряда живет даже 
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больше обычного: вместо пятнадцати — двадцать три дня. 
Предмет изучения Быкова — нервные клетки узла были менее 
благодарным материалом. Крайне нестойкие в физиологическом 
опыте, отрезанные от кровеносной системы, они, как правило, 
быстро угасали. 

Пользуясь собственным методом, разработанным еще в сту¬ 
денческие годы, молодой исследователь изолировал шейный 
узел от снабжающей его кровью артерии, лишил нервные ткани 
питания и через известные промежутки времени проверял их 
жизнедеятельность. Нерв, раздражаемый электрическим током, 
вызывал возбуждение в шейном узле и приводил к сокращению 
третье веко. Этот чувствительный орган жил девяносто с лиш¬ 
ним часов без питания. Тут мы подходим к моменту, когда 
чувство химика покинуло Быкова и, увлеченный физиологией, 
он допустил ошибку. Неприятно, конечно, но такова уж судьба 
исследователя: злоключения поджидают его на каждом шагу. 

Убедившись, что нервные клетки сравнительно устойчивы, 
он стал разрабатывать систему их искусственного питания. 
Опыт должен был ответить, как долго продержится этот тонкий 
аппарат, если в сосуды вместо крови пустить питательный рас¬ 
твор. Методику заранее рассчитали: жидкость, пропущенная 
в артерию, оросит шейный узел, пройдет дальше в вену, отре¬ 
занную от венозной системы, и, закончив свой круг, изольется 
на ватный тампон. 

Опыт удался. Крошечный орган, с горошину величиной, 
стал инструментом физиологии. Искусственно питаемый и раз¬ 
дражаемый током, он четко отвечал сокращением третьего века. 
Когда подопытное животное погибало, узел продолжал жить 
и откликаться на раздражения. 

И метод и опыты свидетельствовали о величайших стара¬ 
ниях. Все было подмечено и учтено. Одно лишь ускользнуло 
от внимания Быкова. Он не исследовал жидкость, оттекавшую 
из вены на тампон, не изучил ее состава после того, как она 
омыла шейный узел. Этим было упущено замечательное откры¬ 
тие. Его сделал другой. 

Физиолог Леви раздражал блуждающий нерв изолирован¬ 
ного сердца лягушки, в полостях которого вместо крови цир¬ 
кулировал физиологический раствор; затем собранную жид¬ 
кость, оттекающую после опыта, впрыскивал в сердце другой 
лягушки, нерв которой не раздражали. Введенный раствор дей¬ 
ствовал так же, как если бы у животного возбуждали блуж¬ 
дающий нерв. Подобных же результатов добились позже дру¬ 
гие, раздражая так называемый симпатический нерв. Оттекаю¬ 
щую от сердца жидкость также впрыскивали другой лягушке. 
Раствор ускорял сокращения сердечной мышцы — действовал 
так, как если бы возбуждали током симпатический нерв. Один 
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из физиологов видоизменил этот опыт. Раздражая блуждаю¬ 
щий нерв у беременного животного, он наблюдал ослабление 
сердечного ритма у детеныша. Нерв матери не мог непосред¬ 
ственно влиять на состояние плода. Это действовали химиче¬ 
ские продукты, привнесенные в кровь. Открытие, сделанное фи¬ 
зиологом Леви, было признано столь важным, что ему прису¬ 
дили Нобелевскую премию. 

Замечательна предистория этих исканий. 

В минувшие века, когда сведения о нервах были недоста¬ 
точны, полагали, что циркулирующая в сосудах кровь, флегма 
и желчь служат единственным средством связи для внутренних 
органов и тканей. В восемнадцатом веке выяснилось, что под 
влиянием раздражений в нерве возникает электрический ток — 
молниеносный передатчик возбуждения. Ученые исчислили, что 
скелетная мышца откликается на раздражение через две или 
три тысячных секунды; нервный ствол способен проводить 
'пятьсот волн возбуждения в секунду, а мышца воспринимает 
до двухсот. В результате нового открытия теория о значении 
кровяного тока как передатчика возбуждения была отставлена. 

В середине прошлого века возникает учение о железах 
внутренней секреции, о веществах, обращающихся в русле 
крови,— и отставленная теория вновь воскресает. Утверждается 
убеждение, что сигналы к исполнительным органам идут не 
по одной, а по двум колеям: по нервным волокнам и по так 
называемому гуморальному руслу — току крови, лимфы и вы¬ 
делений желез. В науке заговорили о двух видах связи: «теле¬ 
графной» и «почтовой». Еще более усложнился вопрос после 
опытов Леви. Этот ученый смешал все представления о связях. 

Новое учение утверждало, что нет ни «почты», ни «теле¬ 
графа». Выделение желез, лимфа и кровь сами действуют на 
нервы, усиливая и ослабляя их раздражимость. Те, в свою оче¬ 
редь, выделяют химические продукты, используя кровеносную 
систему как связь. 

Позже была раскрыта и природа этих веществ. Выделение 
блуждающего нерва подобно химическому продукту — уксусно¬ 
кислому холину, а симпатического — адреналину. Бесчисленные 
опыты подтвердили, что уксуснокислый холин, выделяемый нер¬ 
вом, действительно служит передатчиком нервного импульса. 
Две особенности присущи этому веществу: первая — высокая 
активность (стотысячная доля грамма приводит в действие 
мышцу, пятьдесят граммов, введенных в артерию морского 
ската, вызывают у рыбы электрический разряд высокого на¬ 
пряжения) и вторая — способность вещества мгновенно разру¬ 
шаться. 

Прошло много лет с тех пор, как Быков со своим другом 
из Чухломы восторгался чудесами из книжек «Химик-люби- 
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тель» и «История свечи». Лаборатория Павлова порядком из¬ 
менила любовь сына огородника к химии. Это не была уже 
прежняя страсть — смесь любопытства и восхищения незрелого 
ума. Ряд серьезных открытий в лаборатории обязан был своим 
появлением химии. Она шла рядом с физиологией, служила 
ученому серьезным подспорьем. Снова и снова Быков возвра¬ 
щался к предмету давних исканий; вновь пересматривал свое 
отношение к нему. 

Больше всего его занимало: как возникает и передается воз¬ 
буждение из мозга по нервному стволу? Что за вещества выра¬ 
батываются там? Ученый жадно тянулся к шейному узлу, этой 
маленькой центральной нервной системе. Он помнил первую 
удачу, когда крошечный орган, величиной с горошину, искус¬ 
ственно питаемый и раздражаемый током, откликался сокра¬ 
щением третьего века. Еще больше запомнилась неудача, 
когда была упущена возможность исследовать жидкость, отте¬ 
кавшую из вены, после того как она омыла клетки узла. 

Надо было полагать, что импульсы, следующие из мозга 
к органам и мышцам, также осуществляются химическим про¬ 
дуктом, как это установлено в опытах на нервах сердца. Но 
как обнаружить вещества, вырабатываемые в центральных 
нервных приборах? Мозг обычно изучался вне организма, в 
искусственной среде, и выводы неизменно оставались спорными. 
Нужна была новая методика, особенный способ исследования. 
И нашел его русский ученый Кибяков. Он повторил опыт Бы¬ 
кова на шейном узле. Собрал раствор, оттекающий из вены 
после раздражения нерва, и обнаружил в нем вещества, подоб¬ 
ные адреналину. Впервые в нервном аппарате, столь схожем 
с мозгом, открыли продукт, порождающий импульс в организме. 

С тех пор как Кибякову удалось доказать, что импульсы, 
следующие через шейный узел, возникают под действием ве¬ 
ществ, образующихся в самом нерве, Быков не прекращал уже 
собственных исследований. Если бы удалось обнаружить веще¬ 
ства, которыми мозг осуществляет свое управление, природа 
нервного импульса была бы окончательно выяснена. 

Опыты над шейным узлом были не только повседневной ра¬ 
ботой для Быкова, его связывали еще с ними счастливые воспо¬ 
минания студенческих лет, горечь ошибки, разочарования и 
вера в предстоящий успех. Вот почему никакие исследования 
ни тогда, ни значительно позже так не волновали его вообра¬ 
жение. 

Начало предвещало удачу — вмешательство счастливого 
случая предопределило успех. 

Одна из сотрудниц ученого в течение некоторого времени 
изучала изменения дыхания у животного после того, как раз¬ 
дражался конец блуждающего нерва, который следует в мозг. 
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Деятельность этого нерва весьма многообразна: он расширяет 
кровеносные сосуды, замедляет сокращения сердца, усиливает 
движения кишечника и задерживает дыхание. 

Многие испытали его особенности на собственном опыте. 
Мы иногда говорим: «Так испугался, что сердце упало» или: 
«Захватило дыхание от волнения», «Возбуждение расстроило 
пищеварение»... 

Однажды, когда ассистентка в присутствии Быкова регист¬ 
рировала дыхание животного, ученый ее спросил: 

— Вы не будете возражать, если я воспользуюсь вашим 
опытом для решения побочного вопроса? 

С удовольствием! Она не возражает. 

— Вот и хорошо. Вы только позвольте мне еще немного 
подумать. 

Ему вдруг пришла в голову мысль, она положительно осе¬ 
нила его. Он, кажется, нашел способ узнать, управляет ли мозг 
организмом посредством выделяемых им веществ, и исследовать 
их химическую природу. Это не будет эксперимент на искале¬ 
ченной лягушке, в сосудах которой вместо крови обращается 
физиологический раствор. Опыт будет проведен на теплокров¬ 
ном животном, совершенно здоровом, пригодном для длитель¬ 
ного исследования. 

— Выслушайте меня,— снова обратился Быков к сотруд¬ 
нице.— Прошу вас, будьте внимательнее к тому, что я скажу. 

Ученый выглядел взволнованным и, как всегда в таких слу¬ 
чаях, старался говорить возможно ясней. Она угадала его со¬ 
стояние и отложила работу. 

— При раздражении конца блуждающего нерва — там, где 
он следует к сердцу лягушки,— были открыты вещества, кото¬ 
рые возбужденный нерв выделяет. Мы попытаемся то же самое 
найти в мозгу. Слушайте дальше, это не все. Раздражая конец 
блуждающего нерва, вы вызываете изменения в дыхательном 
центре. Как это следует понимать? Нервные проводники в 
мозгу под влиянием вызванного вами возбуждения отделяют 
там химические продукты, изменяющие дыхание. К этим веще¬ 
ствам следует подобраться. Они должны быть в крови, отходя¬ 
щей от центральной нервной системы. В свое время я упустил 
собрать раствор, оттекавший на шейном узле. Разрешите те¬ 
перь исправить ошибку. 

— Вы думаете,— сказала она,— что изменения в дыхании 
собаки после раздражения блуждающего нерва связаны с по¬ 
явлением в мозгу возбуждающих веществ? 

— Думаю, что так. Давайте проверим. 

Они будут раздражать конец блуждающего нерва, извлекут 
затем кровь, которая омыла мозг, выждут, когда дыхание жи¬ 
вотного станет нормальным, и, не раздражая больше нерва, 
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введут эту же кровь в артерию. Если в кровеносном токе дей 
ствительно растворены продукты, действующие возбуждающе 
на центр дыхания, они, придя в мозг, обнаружат себя. Жи¬ 
вотное будет так же страдать, как если бы снова раздражали 
его блуждающий нерв. 

Опыт проделали, и Быков не ошибся. Собака задыхалась от 
собственной крови, перенесенной из вены в артерию. 

И еще один подобный эксперимент. 

Раздражение симпатического нерва обычно приводит к уча¬ 
щенному дыханию подопытной собаки. Однажды, когда уче¬ 
ный после такого опыта извлек кровь, уже омывшую полушария 
мозга, и ввел ее другому животному, у того обнаружились 
явления, возникающие при раздражении симпатического нерва. 

Анализ определил химическую природу выделений: в пер¬ 
вом случае в мозгу отделялось вещество, подобное уксуснокис¬ 
лому холину, а во втором — подобное адреналину. 

Снова сказалась методика Павлова. Мозг животного обра¬ 
тили в лабораторный аппарат. Тончайший анализ был выпол¬ 
нен безукоризненно. В кровяном токе открыли вещество, 
определили его действие и назначение, прежде чем химики 
смогли его увидеть. И достигнуто это было не на обескровлен¬ 
ной лягушке с обращающимся в сосудах физиологическим 
раствором, а на здоровом организме. 

Природа, создавшая высокоорганизованное животное, пред¬ 
видела опасности, грозившие ему от всяких случайностей, и 
естественным отбором значительно ослабила эту угрозу. Там, 
где закупорка кровеносных сосудов могла лишить организм 
питания, выросла сеть параллельных канальцев — сосудов. 
Рядом с нервными стволами разместились сплетения, несущие 
подсобную службу. Сигналам и импульсам, следующим в мозг 
и обратно, также обеспечена запасная колея. В самом нерве 
вдоль магистрали, по которой движется импульс, вырабаты¬ 
ваются вещества большой возбуждающей силы. На станциях 
и полустанках изливаются в кровь вестники идущего сигнала. 
Так, параллельно с телеграфом несутся отправления почтой. 
«Жизнь есть совокупность отправлений, противящихся смер¬ 
ти»,— не 0ез оснований говорят врачи. Было бы невозможно 
бороться за существование, если бы к жизни вел один путь, 
а к гибели — тысяча. 

Быков мог бы на этом успокоиться, но он увяз в химии, 
а с ней расстаться ему всегда было не легко. Он решил ближе 
изучить продукты выделения нервов, исследовать их — и, кто 
знает, не пригодятся ли они в клинической практике? 

Так как в крови эти вещества разрушаются, как только 
выполнили свое назначение, опыты велись с физиологическим 
раствором, искусственно циркулирующим в кровеносной си- 
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стеме. Любитель изящного опыта, Быков воспользовался мето¬ 
дикой другого русского ученого — А. А. Кулябко, удивившего 
в свое время мир. 

Последуем за Быковым в его лабораторию, присмотримся 
ближе к эксперименту. 

Перед нами рыбья голова на пробковой пластинке. Она за¬ 
креплена металлическим зажимом, точно от этого осколка 
ждут серьезного сопротивления. Кругом ни капли воды, а го¬ 
лова вот уже много часов чувствует себя превосходно. Она 
дышит, распахивает и раскрывает жаберные крышки, вращает 
глазами. Точно ее никогда не извлекали из воды, она захва¬ 
тывает ртом воображаемую воду, глотает ее. Рыба как бы уве¬ 
рена, что плывет: плавники движутся то спокойно, то резко, 
как бы унося ее вперед. Пережив свое тело, голова словно 
акклиматизировалась в лаборатории, окончательно приспосо¬ 
билась к земной атмосфере. 

Приготовления к этому опыту проходят быстро и точно. 
Вращающийся нож мгновенно отделяет голову от туловища, 
проворные руки быстро закрепляют ее на пластинке, торопятся 
сохранить жизнь мозгу — деликатнейшему органу, всегда уми¬ 
рающему первым. Черепные сосуды соединяют с аппаратом, 
откуда поступает богатый кислородом солевой раствор. Там, 
где эта жидкость оттекает от мозга, трубка связывает вену с 
пробиркой. Таков скромный рецепт обращения водной обита¬ 
тельницы в земную. 

Затем начинается другая часть работы. Экспериментатор 
находит окончания блуждающего и симпатического нервов и 
раздражает их электрическим током. Голова рыбы, как и шей¬ 
ный узел, превращена в химический аппарат для накапливания 
продуктов, выделяемых мозгом. Много часов живет этот чудес¬ 
ный инструмент физиологии'. Лишь прекращение питания, в 
связи с уходом сотрудников из лаборатории, приводит его 
к гибели. 

Раствор, оттекающий из мозга рыбы, оказал серьезную 
услугу науке. Будучи введен в кровь теплокровного животного, 
он оказывал на организм решительное действие. Продукты 
блуждающего нерва усиливали движения кишечника, а сим¬ 
патического, наоборот, сдерживали. 

Во время Международного конгресса физиологов, в дни 
жаркого августа 1935 года, рыбью голову показывали гостям- 
иностранцам. В эти дни жизнь ее длилась по восемь и больше 
часов. Перед ней прошли знаменитые физиологи. Они долгое 
время любовались препаратом, восхищались, жали руку 
Быкову и неизменно повторяли: «Очень хорошо, превос¬ 
ходно!» 
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Можно ли было не поражаться: чувствительнейший из моз¬ 
говых центров — дыхательный — до последней минуты не об¬ 
наруживал ни малейшего признака упадка. 

Один из гостей не без иронии заметил Быкову: 

— Это не ваш стиль работы, не так ли? Павловская школа, 
насколько мне известно, предпочитает вести опыты на здоро¬ 
вом животном. 

Ученый усмехнулся. 

— Такое исключение не может, как мне кажется, поколебать 
правила. 

Впервые закономерности, установленные на двигательных 
нервах и на шейном узле, наблюдались в полушариях голов¬ 
ного мозга. Частный закон стал всеобщим. Удивительно ли, 
что ученый продолжал тянуться к крошечному органу, некогда 
пленившему его воображение, жил мыслями о нем, словно 
тайны, заключенные в шейном узле, не знали себе равных в 
мироздании. 

2 

Когда профессор Быков впервые увидел свою новую сотруд¬ 
ницу, низко склонившуюся над нервно-мышечным препаратом 
лягушки, он долго не мог оторваться от глубоко поразившего 
его зрелища. Игла, которой она работала, казалось, жила 
собственной жизнью, говорила на своем языке. У студентки 
пятого курса были тонкие пальцы, подвижные и чуткие, про¬ 
ницательный взор и девятнадцать лет за спиной. Кто вдохновил 
ее часами глядеть на нервные волокна? Кто учил ее их расщеп¬ 
лять? Какая причина так влечет ее к нерву? Уж не искала ли 
она в его таинственных недрах ответа на волновавшие ее мысли 
и чувства? 

На это она, пожалуй, не могла бы ответить. Восхищенная и 
влюбленная в свой мучительный труд, Вероника Сергеевна 
Шевелева владела искусством черпать радости там, где дру¬ 
гому это казалось невозможным. 

Когда ее спросили однажды, как не надоест ей без устали 
копаться в этих «серых безрадостных жилках», девушка улыб¬ 
нулась. 

— В этом нерве, который не толще суровой нитки,— сказала 
она,— природа упрятала четыре тысячи волокон. Рыться в них 
одно удовольствие. Я могу их заставить приводить в действие 
органы и мышцы, заложенные бог знает где. Может ли это 
быть скучным?. 

Быков открыл, что у помощницы «золотые руки», и стал 
с особым интересом следить за ней. Верный своему правилу: 
ободрять, убеждать, но не решать за сотрудника его задач, 
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ученый предоставил студентке свободу, готовый, однако, всегда 
прийти ей на помощь. Словно желая измерить силу ее даро¬ 
вания, он поручал девушке все более сложную работу. Когда 
удача сопутствовала им, он вдохновенно говорил о беспредель¬ 
ных просторах, открытых взору науки; в трудные же минуты, 
наоборот, был склонен признать, что природа держит нас на 
расстоянии от своих тайн, обнажая нашему уму лишь внеш¬ 
ность вещей и скрывая закономерности, от которых действия 
этих вещей зависят. 

— Самое трудное,— твердил ученый,— дойти до сердце- 
вины науки, пробиться сквозь тьму готовых понятий, мешаю¬ 
щих прямо видеть предмет. 

Однажды он спросил студентку: 

— Не приходилось ли вам видеть опыты Като? 

Она отрицательно покачала головой. 

— И не имеете о них представления? 

— Знаю, и хорошо. Даже думала над ними. 

— Попробуйте их повторить. Мне думается, что у вас это 
выйдет неплохо. 

Она смутилась от неожиданности. Эксперименты японца 
поразили многих,— ей ли их повторять? 

На XV Международном конгрессе физиологов в Москве 
участникам показали опыт, для объяснения которого мы по¬ 
зволим себе небольшое отступление. 

В восемнадцатом веке было открыто, что если соединить ме¬ 
таллическим проводником мышцу лапки лягушки с ее нервом, 
то мышца так же вздрагивает, как если бы через нее пропустили 
электрический разряд. В животных тканях, таким образом, 
были впервые обнаружены электрические явления. В середине 
девятнадцатого века гальванометр наглядно зарегистрировал 
эти токи в сокращающейся мышце и нервном проводнике, по 
которому следует импульс. Было также установлено, что ско¬ 
рость его прохождения в двигательном нерве достигает ста 
метров в секунду. 

Японский делегат Като на конгрессе в Москве решил дока¬ 
зать, что одиночное волокно нерва способно заменить весь нерв 
целиком. Еще утверждал японский физиолог, что сокращение 
мышцы не зависит от силы раздражения. Она либо вовсе не 
откликается, либо отзывается полностью, всеми своими воз¬ 
можностями. Сообщение было подтверждено публичным экспе¬ 
риментом. 

Один из ассистентов японского профессора выложил на стол 
крупную лягушку и из ее седалищного нерва выделил одиноч¬ 
ное волокно. Раздражая его электрическим током, эксперимен¬ 
татор приводил в движение мышцу задней лапки животного. 

Приготовления, предшествовавшие опыту, как и самый 
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опыт, были окружены своеобразным церемониалом. За япон¬ 
ским физиологом неотступно следовали семь ассистентов, семь 
маленьких человечков в черных костюмах. За несколько дней 
до демонстрации они расположились в трех комнатах Инсти¬ 
тута экспериментальной медицины. Там они тренировались: 
препарировали лягушек, точили и правили иголки на оселках. 
Сюда приходил физиолог инструктировать их. 

— Я все-таки думаю,— убеждал студентку Быков,— что вы 
сумеете воспроизвести эти опыты. 

Девушка отбивалась как могла. 

— Като привез своих лягушек из Японии,— сказала она,— 
у нас таких крупных экземпляров нет. 

Быкова это почему-то рассмешило. 

— И хорошо, что нет. Проделаете опыт на мелкой лягушке, 
на более тонком нерве... Вам же больше славы и чести! 

Ученый поучал и наставлял ее, терпеливо готовил к пред¬ 
стоящей работе. Все предусмотрел замечательный учитель — 
и удачу, и неудачу, и награду за успех. 

— Я придерживаюсь правила великого Пирогова,— ска¬ 
зал он.— «Пусть учится тот, кто хочет учиться, это его дело. 
Но кто хочет у меня учиться, тот должен чему-нибудь на¬ 
учиться,— это мое дело». 

На Шестом Всесоюзном съезде физиологов, биохимиков и 
фармакологов в Тбилиси советские ученые могли убедиться, что 
удача японца превзойдена: студентка выделила из нерва ма¬ 
ленькой лягушки одиночное волокно и не только повторила 
опыты, но и дополнила их следующими выводами. 

Раздражая одиночным электрическим разрядом отдельное 
нервное волокно, связанное с мышцей лягушки, Като объявил 
эти результаты закономерными для сокращения нерва и мышцы 
вообще. С этим трудно было согласиться. Разве импульсы по 
нашим нервам следуют в одиночку? Великое множество раз¬ 
дражений из внешнего мира — запахи, звуки, зрительные, ося¬ 
зательные и другие — непрерывно направляются в различные 
отделы мозга. Оттуда потоком идут импульсы к органам, мыш¬ 
цам и железам. В жизни иначе не бывает. Какой смысл знать, 
как откликнется нерв или отдельное его волокно на единичное 
раздражение, когда единичным оно бывает лишь в лаборато¬ 
рии? Правильней было бы выяснить, способно ли отдельное 
волокно проводить гамму импульсов, как проводит их весь 
нерв целиком. 

Именно этим Вероника Сергеевна и занялась. 

Она выделила из нерва одиночное волокно и пустила к 
мышце серию электрических разрядов. Они следовали- непре¬ 
рывно один за другим, как следуют раздражения из внешнего 
мира в мозг, а оттуда — сериями импульсов из различных от- 
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делов к двигательной мышце. Одиночное волокно с честью 
выдержало испытание. Оно подтвердило, что способно пере¬ 
давать поток возбуждений так же, как и нервный проводник 
в целом. Еще засвидетельствовало волокно, что на поток раз¬ 
дражений мышца отвечает не всеми своими возможностями 
полностью, как полагал Като, а иначе: чем чаще эти импульсы, 
тем энергичней деятельность нерва. 

Таково было начало. 

Год спустя девушка была зачислена в аспирантуру. 

— Я хочу получить у вас тему,— сказала она профессору,— 
и самостоятельно поработать над ней. 

Ничего удивительного: ей двадцать лет, пора вплотную за¬ 
няться физиологией. 

Быков улыбнулся. В деловом тоне студентки не было и 
следа самоуверенности. Она выполнила урок, справилась с за¬ 
данием успешно. Не сидеть же ей теперь без дела. 

— Я уже подумал об этом,— не стал ученый скрывать 
своих планов,— и подготовил для вас новую тему. Крепкий 
орешек,— немного помедлив, добавил он,— но мы справимся 
с ним. Повторим на теплокровном животном то, что сделали 
недавно на лягушке. 

— То есть как? Выделить из нерва теплокровного живот¬ 
ного одиночное волокно? — удивилась она.— Но ведь этого 
никто еще не делал! 

— Не делал,— согласился Быков.— Но почему бы не по¬ 
пробовать нам? 

Веронике Сергеевне показалось, что ученый смеется над ней, 
и она сдержанно произнесла: 

— Извините, я этого делать не смогу. 

Пропустив мимо ушей ее возражения, ученый мягко сказал: 

— Мы продолжим работу, которую, будучи студентом, я 
сам начинал. 

Дальше следовала речь, обильно насыщенная латинской и 
греческой лексикой. 

— Из нерва, который подходит к шейному узлу,— объяснял 
он помощнице,— мы выделим одиночное волокно и проверим: 
пройдет ли по нему электрическое раздражение, отзовется ли 
третье веко? 

— Я не совсем понимаю,— заметила девушка,— почему вас 
так занимает шейный узел? Мы могли бы эти опыты провести 
на другом проводнике. 

Неожиданно для нее слова эти задели ученого. Он испы¬ 
тующе взглянул на собеседницу и нетерпеливо заходил по ка¬ 
бинету. 

— Я живу этими идеями двадцать с лишним лет, вы когда- 
нибудь поймете, что это значит. 
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Так начались новые работы над шейным узлом. 

Первые опыты не давались молодой аспирантке. Не будучи 
хирургом, она не без основания считала, что обучиться этому 
искусству не легко. Много хлопот причиняла ей подопытная 
кошка. Трудно было с ней совладать и еще трудней ее усып¬ 
лять. Кошек, кстати сказать, она не любила и даже побаива¬ 
лась их. 

Быков научил девушку обнажать шейный узел и нерв, иду¬ 
щий к нему, показал, как прикреплять к рычажку аппарата 
третье веко животного, которое сокращалось, когда нерв раз¬ 
дражали электрическим током. Лента на барабане тем вре¬ 
менем регистрировала частоту сокращений мигательной пере¬ 
понки. Методика действовала безукоризненно. Возбудив нерв 
шейного узла, экспериментатор тут же наблюдал результаты. 

— Возьмите эту «кривую»,— сказал он помощнице однажды, 
протягивая запись, сделанную им некогда на закопченной бу¬ 
маге.— Она пролежала у меня двадцать пять лет. Внесите ее 
в нашу работу... Не торопитесь с выводами, изучайте методику, 
думайте над ней и избегайте поспешных открытий. 

Требования ученого не имели ни малейшего шанса на успех. 
Взволнованные руки девушки не могли не спешить и не доиски¬ 
ваться чего-либо нового. 

Прошло немного времени. Аспирантка научилась сажать 
кошку под колпак, где эфир ее усыплял, приспособилась обна¬ 
жать симпатический нерв у шейного узла и могла уже себе 
позволить приступить к заданию ученого. 

Склонив голову и надвинув на глаза шлем со вделанными 
в него увеличительными стеклами, она днями и неделями тру¬ 
дилась. Надо было видеть, как ее взволнованные пальцы сни¬ 
мали прозрачную оболочку нерва, как стальные острия терзали 
нервные волокна, а взор, казалось, пронизывал их структуру,— 
чтобы понять всю сложность работы. Площадь ее деятельности 
не превышала сантиметра — во всем животном ее занимал 
лишь крошечный кусочек нерва. Она сидела порой по многу 
часов, исчерпанная, казалось, до предела, бессильная ото¬ 
рваться от мучительного труда. Все исчезало в эти часы: лабо¬ 
ратория и весь мир, ее окружающий. Лишь приходы ученого 
приводили ее в себя. Она откидывала козырек шлема и опу¬ 
скалась на стул. 

— Вы напоминаете мне арабскую лошадь с шорами на 
глазах,— сказал он ей однажды.— Мчитесь бешеным галопом, 
пока не сорветесь и не свалитесь с ног. 

Аспирантка справилась с первой частью работы. Между 
узлом и нервом, идущим к нему, легло одиночное волокно, 
остальные были перерезаны. Нервная нить была едва разли¬ 
чима и даже под лупой не становилась внушительней. Ни один 
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из сигналов организма, следовавших из возбуждаемого нерва 
через узел и дальше, к третьему веку, не мог миновать этот 
мостик. Первое же раздражение должно было ответить: прой¬ 
дут ли сигналы по одиночному волокну теплокровного живот¬ 
ного, как проходят по волокну холоднокровного, или застрянут 
у «переправы»? 

Легко было японцу решать эту задачу на холоднокровном 
животном: его не связывало ни время, ни состояние лягушки. 
Не вышло на одной — к его услугам вторая, пятая, десятая, 
сотая. Опыты могли идти беспрерывно, длиться сколько угодно; 
самочувствие лягушки не принималось в расчет. Сейчас работы 
велись на теплокровном животном, которое долго нельзя дер¬ 
жать под эфиром. Никто не позволит губить столько кошек,, 
сколько Като уничтожил лягушек. 

И все же работу довели до конца. В один прекрасный день 
ученый и его помощница приложили электроды к одиночному 
волокну и пустили электрическое напряжение. Вместо обычной 
доли секунды, потянулись тревожные минуты — одна, другая... 
и тогда лишь третье веко стало сокращаться. 

В анналах науки будет записано, что закономерность, уста¬ 
новленная на нерве лягушки, была не только подтверждена на 
теплокровном животном в лаборатории Быкова, но и значи¬ 
тельно углублена и расширена. 

Дальнейшие опыты принесли исследователям неудачу. Они 
наполнили их сердца тревогой и горечью. 

Началось с того, что отдельные волокна стали отказываться 
проводить электрический ток. Выделенные из одного и того же 
нерва, они по-разному ладили с электродами: одни аккуратно 
сокращали третье веко подопытной кошки, а другие этого сде¬ 
лать не могли. Напрасно исследователи искали разгадку, 
вновь и вновь повторяли опыты сначала. 

Проходили недели в экспериментах, в тщетных поисках 
выхода и сомнениях. Молодая искательница никому из друзей 
о своих трудностях не говорила, не жаловалась и не спраши¬ 
вала чужого совета. На вопросы сотрудников, как идут ее опыты, 
отвечала, что заинтересовалась одним обстоятельством, от кото¬ 
рого многое зависит. 

Хотя ученый аккуратно бывал на ее опытах, она все же 
являлась к нему в кабинет и, смущенная, жаловалась, что от¬ 
дельные волокна нерва подводят ее. 

Ее голубые, широко раскрытые глаза, со взглядом, неиз¬ 
менно устремленным в даль, выражали состояние, близкое к от¬ 
чаянию. Эти волокна изрядно расстроили ее. Не могут же они 
не проводить электрический ток. Тут что-то не так. Она сделала 
все, что зависело от ее искусства и стараний... Нет, в том, что 
случилось, пожалуй, и самому Быкову не разобраться. 
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У аспирантки были не только замечательные руки, но и про¬ 
ницательный взор. Она так долго склонялась с лупой над нер¬ 
вом, пока не обнаружила нечто такое, чего раньше не замечала. 
В нерве оказались четыре изолированных друг от друга пучка. 
Нерв словно состоял из различного рода проводников. Положе¬ 
ние, и без того трудное, еще более осложнялось, где уж ей в 
этой путанице разобраться. 

Ученый поспешил успокоить-ее. Нет никаких оснований со¬ 
крушаться, все закономерно, более чем естественно. Никто до 
них так глубоко не заглянул в строение нерва. То, что они 
сделали, исключительно важно. Но почему третье веко дол¬ 
жно во всех случаях сокращаться? 

— Наши нервы не только возбуждают мышцу,— объяснял 
он ей,— но и угнетают. 

— Вы хотите сказать... 

Он не дал ей договорить и жестом предложил молчать. За¬ 
нятый собственными мыслями, он отстранялся от всего, что 
могло поколебать их размеренный ход. 

— Проверьте проводимость каждого пучка в отдельности. 
Не спешите с решением, будьте строги к себе и к научному 
выводу. 

Ученик Павлова унаследовал от своего учителя привязан¬ 
ность к факту, который в его представлении олицетворял самую 
истину. 

Тема о свойствах отдельного волокна и его проводимости 
отступила на задний план. Исследователя и его помощницу 
привлекли обнаруженные ими четыре пучка. 

— Вы допускаете мысль,— спросила девушка ученого,— что 
под одной оболочкой возможны исключающие друг друга про¬ 
цессы? 

— Да, допускаю,— ответил он.— Иван Петрович Павлов 
полагал, что в нерве заключены волокна, задерживающие дея¬ 
тельность органов. Никто еще, к сожалению, этого не под¬ 
твердил. 

Он долго разглядывал расщепленный нерв и, взволнован¬ 
ный, добавил: 

— Мы стоим у преддверия большого успеха! Помните, я 
вас предупреждал, что с шейным узлом легче связаться, чем 
отделаться от него. Будем и впредь с вами трудиться. Ничто 
нам, надеюсь, не будет помехой. Я буду, как всегда, пунктуа¬ 
лен и точен. 

Быков исправно ее навещал, расспрашивал и давал советы: 

— Только не увлекайтесь, следуйте от факта к факту, не 
спешите привлекать всех и все в поддержку надуманной теории. 

Она обещала быть строгой к себе и тут же высказывала про¬ 
извольные теории, отступала от задачи и уносилась бог весть 
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куда. Он низводил ее на землю, напоминал о том, что фантазия 
должна держаться как можно ближе к земле. «Не предвзятое 
мнение,— цитировал он классиков,— а свидетельство чувств, не 
брожение ума, а наблюдение должны убеждать нас в истинно¬ 
сти или ложности учения». Смущенная девушка вспоминала о 
плане и заговаривала об опытах, которые она проведет, о слож¬ 
ных комбинациях, способных объяснить ей значение пучков. 

— Превосходная мысль,— соглашался ученый,— попро¬ 

буем. 

И снова продолжались напряженные поиски. 

Исследователь и его помощница так долго подводили к пуч¬ 
кам электроды и пускали по ним электрический ток, пока не 
убедились, что только один из пучков не вызывает сокращений 
третьего века. Однако, если раздражать его одновременно с 
другими или после одного из них, он сдерживает сокращения 
третьего века. Между проводниками, поднимающими жизнедея¬ 
тельность мышцы, природа как бы вплела один тормозной. 
И тут, как и во всем, она сочетала контрасты, чтобы из разли¬ 
чий создать единство. 

Первые удачи были только началом. До раскрытия тайны, 
заложенной в нерве, оставался долгий и нелегкий путь. Пусть 
эти пучки различны и проявляют себя по-разному,— но как они 
осуществляют свое влияние на мышцу? 

— Подведем первые итоги,— предложил ученый помощ¬ 
нице.— Нам удалось выделить одиночное волокно из нерва теп¬ 
локровного животного, доказать, что волокна, входящие в него, 
несут неоднородную службу. Две сущности заключает в себе 
оболочка нерва — жадную к подвигу и склонную к воздержа¬ 
нию. Не значит ли это, что пучки выделяют неодинаковые веще¬ 
ства? Я представляю себе это так: импульс следует вначале из 
головного мозга электрическим разрядом. Там, где нерв соеди¬ 
няется с внутренним органом, мышцей или железой, из его 
ткани выделяется росинка большой возбуждающей силы. Все 
просто и ясно. Непонятно дальнейшее: как может один и тот же 
химический продукт, выделенный нервом, одновременно воз¬ 
буждать и тормозить мышцу? Возможно ли одним и тем же 
воздействием добиваться противоположных результатов? 

Средством исследования ученый избрал собственный метод, 
некогда принесший ему и блестящую удачу и горечь обиды. По- 
прежнему, как в пору студенческих лет, Быков перевязывал у 
кошки сосуды, снабжающие и отводящие кровь от шейного 
узла, и пускал в опустевшую артерию питательный раствор. 
Оросив узел, жидкость из артерий переходила в вены и отте¬ 
кала из единственной веточки в пробирку. Сделав орган незави¬ 
симым от общего круга кровообращения и регулируя его пита- 
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ние по своему усмотрению, ученый намеревался искать в рас¬ 
творе, омывающем узел, образующиеся в нем вещества. 

Таков был инструмент физиологического эксперимента, 
чудесное творение Быкова. 

Дальнейшее ничего нового не заключало. К нервным пучкам 
подводили электроды, раздражали электрическим током нерв¬ 
ную ткань и, собрав оттекающую жидкость, изучали ее. Хими¬ 
ческий анализ подтвердил, что пучки, вызывающие сокращение 
третьего века, выделяли уксуснокислый холин, а пучок с тормо¬ 
зящим влиянием — вещество, подобное адреналину. 

Как это возможно, чтобы нерв выделял неоднородные про¬ 
дукты? Нет ли тут упущения? Строго говоря, для природы ни¬ 
чего невозможного нет, но научные решения следует принимать 
осторожно. 

Опыт повторили с небольшим изменением. Электроды под¬ 
вели к трем пучкам, вызывающим возбуждение третьего века, 
и включили электрический ток. Четвертый — тормозной — при 
этом не раздражали. Зато в раствор, питающий узел, пустили 
адреналин — продукт, схожий с выделениями четвертого пучка. 
Результат был такой же, как если бы одновременно раздра¬ 
жали все четыре пучка: возбуждение неизменно умерялось тор¬ 
можением. 

Этим наблюдением попутно разрешилось другое недоразу¬ 
мение. Кибяков в свое время, исследуя раствор, оттекающий из 
шейного узла после раздражения идущего к нему нерва, обна¬ 
ружил в найденном им веществе свойства, подобные адрена¬ 
лину. Открытие получило признание, однако некоторые иссле¬ 
дователи утверждали, что в растворе содержится не адреналин, 
а уксуснокислый холин. Открытие Быкова примиряло эти про¬ 
тиворечия: в выделениях нерва оказалось и то и другое. 

В дальнейших работах наступила 'заминка. Началось с ис¬ 
ключения, с незначительного факта, грозившего опрокинуть са¬ 
мое открытие. Размеры опасности нарастали. Ученый своевре¬ 
менно это учел. 

В опытах наблюдалось — и не раз,— что пучок, призванный 
тормозить сокращения третьего века, почему-то не задерживал 
мышцу, а возбуждал. Адреналин, выделяемый этим пучком, 
действовал так же, как уксуснокислый холин — как продукт, 
вызывающий возбуждение. Наблюдалось это обычно, когда 
опыты затягивались и нервные аппараты уставали. Что проис¬ 
ходило тогда в шейном узле, какие причины лишали адреналин 
его угнетающего действия на мышцу — было неясно. Провероч¬ 
ные опыты подтвердили, что одно и то же химическое вещество 
в различное время по-разному себя проявляет. 

«Пусть переутомление,— рассуждал Быков,— отражается 
на состоянии нерва. Но какие перемены в нем наступают? То ли 
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он собственного адреналина выделяет мало, то ли свойства 
этого вещества становятся иными? Нужен ясный ответ, иначе 
исключение опрокинет самое правило и все, что связано 
с ним». 

То был критический момент. Многообещающий и опасный, 
он вызвал у исследователя душевный подъем, доступный лишь 
тем, кто способен научное искание возвысить над всеми благо¬ 
стями неба и земли. 

Мысль о двойственности нервного пучка оттеснила от уче¬ 
ного круг обычных интересов. Возникшая загадка требовала 
объяснения, все настойчивей и решительней напоминала о себе, 
становилась суровым испытанием. В эти трудные дни Шевелева 
быстро исчерпала себя. Исполненная решимости, она явилась 
к Быкову и твердо сказала: 

— Мне кажется, что дальнейшие опыты напрасны. Было бы 
целесообразно на этом остановиться. 

Он придвинул ей стул и спокойно спросил: 

— Вы обдумали свое предложение? 

- Да. 

— Обстоятельства иной раз диктуют нам остановиться, но 
подлинный ученый пуще смерти боится заминки... Солдату по¬ 
ложено держать порох сухим, а ученому — нервы взвинчен¬ 
ными. Темперамент — вещь ненадежная. Одного притока крови 
к покровам недостаточно даже для потоотделения. Требуется 
еще, чтобы нервы были возбуждены... Наука тоже нуждается 
в спортивной форме. Нельзя нам успокаиваться и остывать. 
«В науке нет широкой столбовой дороги,— закончил он,— и 
только тот может достигнуть ее сияющих вершин, кто, не стра¬ 
шась усталости, карабкается по ее каменистым тропам». Так 
говорил Маркс. 

Опыты продолжались. Им предшествовали следующие сооб¬ 
ражения Быкова. Раз импульсы осуществляются определен¬ 
ными химическими веществами, не все ли равно, будут ли они 
накапливаться в шейном узле при раздражении нерва или их 
будут вводить извне? Он оставит электроды в покое и обратит 
шейный узел в арену борьбы химических продуктов. Так будет 
легче добраться до истины. 

Попрежнему у кошки перевязывали сосуды, снабжающие и 
отводящие кровь от узлов, и пускали в опустевшую артерию 
питательный раствор, в который теперь добавляли уксуснокис¬ 
лый холин или адреналин в самых разнообразных пропорциях. 

Уксуснокислый холин все так же, как правило, вызывал со¬ 
кращение третьего века, зато адреналин в одном случае умерял 
возбуждение мышцы, а в другом — угнетал. Найти прямую за¬ 
висимость между вводимым веществом и ответом организма не 
удалось. Это был тупик, и сколько ученый ни убеждал себя, что 
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по ту сторону тупиков лежит дорога к широким открытиям, по¬ 
ложение не изменялось. 

Невеселые думы все чаще одолевали исследователя и его 
помощницу. Если пучок, который принимали за тормозной, спо¬ 
собен, как и прочие три, вызывать возбуждение, что же при¬ 
бавили новые исследования к ранее известным? Так ли уж 
важно, что нерв состоит из четырех пучков, если действие их 
однородно? 

Лишь тот, кто осуществил мечту своей жизни, кто робкую 
догадку наделил чертами действительности и вкусил радость 
исполненного долга, поймет чувство исследователя, который 
сразу все потерял, что обрел. 

— Скажите, пожалуйста,— спросил как-то Быков аспи¬ 
рантку,— в каком сочетании вводили вы в узел адреналин и 
уксуснокислый холин? 

— В двадцати сочетаниях,— ответила она. 

Он остался недоволен ответом. Что значит — в двадцати! 
Надо комбинировать то и другое в самых различных пропор¬ 
циях. Тут имеет значение каждая тысячная доля миллиграмма. 

Не легкий урок задал этим ученый помощнице. Слишком 
много ответов предстояло получить от верхнего шейного' узла. 
Каждая новая комбинация химических веществ, с разницей в 
сотой доле миллиграмма, требовала сноровки, внимания и вре¬ 
мени. Все должно было решаться как можно быстрей: в станке 
лежало теплокровное животное, которое долго под наркозом 
оставлять нельзя. К концу дня у девушки от напряжения бо¬ 
лели глаза, от паров эфира кружилась голова и ноги подкаши¬ 
вались от усталости. Это было не только испытание для тер¬ 
пения, но и тяжелый физический труд. 

Тринадцать дней длились поиски нужной комбинации. Ка¬ 
залось, сочетаниям не будет конца. Время от времени в разгар 
напряженной работы с девушкой происходило нечто странное. 
Посреди экспериментов, хлопот и раздумья ей начинало вдруг 
казаться, что решение близко, еще один опыт, другой — и шей¬ 
ный узел раскроет свою тайну. Возбужденная кажущейся уда¬ 
чей, она легковерно доверялась фантазии, все необыкновенно 
вдруг упрощалось, важное казалось не обязательным. Она го¬ 
това была многим пожертвовать, от многого отказаться. Кро¬ 
потливые расчеты оскорбляли ее чувства. Чего стоит будничная 
регистрация явлений в сравнении с предстоящим успехом! За¬ 
чарованная мыслью о кажущейся удаче, она забывала делать 
записи в тетрадь наблюдений, не запоминала сочетаний хими¬ 
ческих веществ, применяемых в опыте. Тем печальней было 
возвращение к действительности. 

Ученый, снисходительный к слабостям помощницы, осто¬ 
рожно низводил ее на землю. «Физиолог,— говорил он,— тот 
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же художник: преувеличивая, он невольно создает карикатуру; 
прикрашивая — идеализирует. Надо быть реалистом, выдви¬ 
гать на первый план то, что обще сходным явлениям». 

Время умиротворяло взвинченные чувства аспирантки, об¬ 
раз мыслей принимал реальные очертания, и поиски комбина¬ 
ции продолжались. Ученый напряженно проводил опыты и тер¬ 
пеливо ждал результатов. 

Они скоро стали известны. И, как это часто бывает в физио¬ 
логии, вместо одного тупика возник другой, не менее устойчи¬ 
вый и крепкий. 

В результате двадцати четырех комбинаций, долгих меся¬ 
цев труда и исканий выяснилось, что так называемый тормоз¬ 
ной пучок нерва ничего тормозить не способен. Химические 
продукты, выделяемые им, могут только влиять на взаимоот¬ 
ношения нервов, но не создавать эти взаимоотношения. Тор¬ 
можение третьего века зависит не от концентрации адреналина 
в узле, а от количества уксуснокислого холина, того самого 
вещества, которому свойственно вызывать возбуждение. Не¬ 
много его в узле — и адреналин своим появлением действует 
возбуждающе, велика концентрация уксуснокислого холина — 
и уже ничтожная доля адреналина способствует угнетению 
мышцы третьего века. Действие адреналина зависит от состоя¬ 
ния органа, на который он влияет, от того, в какую среду он 
попал и какое соотношение сил застал в организме. 

Таков итог. О таких успехах говорят, что они никого не вво¬ 
дят в заблуждение, но, подобно Млечному Пути, никуда и не 
ведут. Исследователь вправе поздравить себя с удачей, но 
наука, увы, себе этого позволить не может. 

Что даст физиологу знание того, что адреналин, сопутствуя 
уксуснокислому холину, усиливает или ослабляет его деятель¬ 
ность, регулируя при этом неизвестные соотношения? Его ин¬ 
тересует: как «сопутствует» и какие именно возникают соотно¬ 
шения? Именно этого экспериментаторы не знали, как не знали, 
где искать на эти вопросы ответа. 

Из множества планов, рожденных мыслью ученого, один 
имел шансы уцелеть. Его внутренняя логика была убеди¬ 
тельна — и могла стать преддверием предстоящих исканий. 

Из двух неизвестных, рассуждали Быков и его помощница, 
то есть среды, в которой развивается физиологическое состоя¬ 
ние, и адреналина, определяющего это состояние, первое отно¬ 
сится к понятиям, столь же сложным, сколь туманным. Зато 
второе — определенно и поддается исследованию. 

Что известно об адреналине? Каковы его свойства, достоин¬ 
ства, пороки? 

Наряду с общеизвестными особенностями есть у него и 
другие — менее очевидные и даже лишенные определенности 
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Так, например, появление адреналина в крови приводит к 
выходу сахара из печени для питания мышц. Адреналину свой¬ 
ственно также повышать жизнедеятельность организма — уско¬ 
рять кислородный обмен. Бывает, однако, и по-другому: при¬ 
сутствие адреналина приводит иногда не к повышению, а к сни¬ 
жению обмена. И в целом организме, как и в шейном узле, пути 
адреналина неисповедимы. 

Таковы удивительные свойства вещества, выделяемого од¬ 
ним из пучков в нервном стволе. 

Ученый принял на веру, что и в шейном узле адреналин 
проявляет себя так же, как и в прочих частях организма: по¬ 
вышает кислородный обмен и освобождает сахар, чтобы снаб¬ 
дить им мышечную ткань. Какое из этих двух свойств способ¬ 
ствует торможению или возбуждению, должен был ответить 
опыт. 

Снова у экспериментаторов были два неизвестных, и оба 
имели отношение к адреналину, вернее к тому, какое из его 
свойств преобладает в шейном узле. 

Изучение вещества, выделяемого нервным пучком, превра¬ 
тилось в математическую задачу. Определенное сменялось не¬ 
определенным, недавно еще бесспорное — неизвестным; орга¬ 
нические продукты уступали место искусственным, а выделения 
нервной ткани — впрыскиванию извне химических продуктов. 
Все находилось, выражаясь словами Гераклита, «в состоянии 
кеостанавливающегося течения, в котором нет ничего опреде¬ 
ленного, в котором не за что ухватиться, где все ускользает из 
рук, где все меняется, переходит одно в другое, где, словом, 
нет бытия, а есть лишь становление». 

Ученый и его помощница все дальше уходили от нервных 
к физико-химическим комбинациям. Единственно неизменным 
оставался шейный узел — крошечный плацдарм для поисков 
истины. 

Подмена реального подобным продолжалась. Едва исследо¬ 
ватели разгадали, что раздражаемый пучок нерва выделяет ве¬ 
щество, схожее с адреналином, этот продукт заменили два дру¬ 
гих: препарат сахара, обычно освобождаемый в организме адре¬ 
налином, и тироксин, повышающий, как и он, адреналин, 
кислородный обмен. Пусть эти химические продукты, применен¬ 
ные в отдельности, ответят: почему так называемый тормозя¬ 
щий пучок столь непоследовательно возбуждает и угнетает 
третье веко подопытной кошки. 

Первым испробовали тироксин. Его ввели в шейный узел, 
когда доведенный до усталости нервный проводник перестал 
сокращать мышцу третьего века. Влияние тироксина не прошло 
бесследно: замершее веко оживилось и под действием тока 
стало сокращаться. Так, однако, продолжалось недолго. Воз- 
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буждение скоро сменилось торможением — препарат щитовид¬ 
ной железы утратил свое влияние на мышцу. 

Затем в шейный узел ввели препарат сахара — глюкозу. 
Третье веко отозвалось ускоренным сокращением. Усталость 
исчезла, словно в организм влили свежие силы. И этот подъем 
продержался недолго,— чем больше ассистентка вводила глю¬ 
козу, тем медленнее восстанавливалась утраченная энергия. 

Как это объяснить? Орган как будто в полном порядке: 
потребление кислорода благодаря тироксину повышено, пита¬ 
ние глюкозой достаточно. Какая же сила оттесняет возбуж¬ 
дение, вызванное электрическим током, и обращает тироксин и 
глюкозу в средства, парализующие мышцу третьего века? 

Задача с неизвестным не была решена, механизмы нервных 
пучков все еще оставались неразгаданными. 

На помощь исследователю пришла память. Как нельзя бо¬ 
лее кстати припомнились факты, прочитанные где-то давно. 

Биохимики, изучающие свойства нервного волокна в про¬ 
бирке, наблюдали следующие явления. При растирании нерва 
в соляном растворе, дабы извлечь из него уксуснокислый хо¬ 
лин, количество этого холина нарастало, как только к нему 
добавляли глюкозу. Было также замечено, что подвергнутая 
расщеплению глюкоза порождает продукты, из которых обра¬ 
зуется уксуснокислый холин. 

Вот откуда пришло решение. 

Раздражение током, оказывается, вызывает в нервных пуч¬ 
ках, идущих к шейному узлу, отделение уксуснокислого холина 
и адреналина. Первый поддерживает возбуждение, а второй 
освобождает сахар из окружающих тканей, чтобы это возбуж¬ 
дение питать. Накопленная глюкоза становится, таким образом, 
не только источником энергии, но и материалом для нарастания 
уксуснокислого холина и возбуждения в нервном узле. Так 
длится до тех пор, пока не наступит перевозбуждение провод¬ 
ника и не упадет его способность передавать раздражения 
мышцам. Новое прибавление адреналина лишь усугубит поло¬ 
жение. Извлекая из окружающих тканей глюкозу, он еще 
больше насытит шейный узел уксуснокислым холином, который 
усилит возбуждение и не даст ему улечься. 

И возбуждение и торможение осуществляются одним и тем 
же химическим веществом. То, что принимали за различные 
состояния, противоположные по своему существу, оказалось 
проявлением единой системы. 

Какая удивительная иллюстрация к принципу тожества 
противоположностей! Взаимное проникновение процессов воз¬ 
буждения и торможения, взаимное исключение различных 
форм жизнедеятельности во имя утверждения единства и 
взаимопомощи частей в целом. 
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Защищая неотразимость этой философской категории, Эн¬ 
гельс писал: 

«Для такой стадии развития естествознания, где все разли¬ 
чия сливаются в промежуточных ступенях, все противополож¬ 
ности переходят друг в друга через посредство промежуточных 
членов, уже недостаточно старого метафизического метода 
мышления». 

Чем сложнее аппарат, тем легче разрушить его, зато слож¬ 
ность позволяет ему тонко приспосабливаться к меняющимся 
условиям среды. Снабдив нервы способностью поднимать и 
задерживать жизнедеятельность тканей, природа создала конт¬ 
рольный механизм, ограждающий клетку от продуктов пере¬ 
возбуждения. 

Свойственна ли эта механика только нерву шейного узла? 

— Нет,— говорит Быков.— Механизмы, открытые на шей¬ 
ном узле, характерны для всей центральной нервной системы. 
Смена возбуждения и торможения в головном мозгу осущест¬ 
вляется теми же средствами, в той же последовательности, как 
и в шейном узле. Только теперь, когда сущность строения са¬ 
мого нерва уясняется, медицина становится подлинно научной. 
Чего стоит наука о лечении болезней без понимания роли нерв¬ 
ной системы — этого чудесного стража нашего благополучия? 







Д У Ш КВНЫЕ ЛЕКАРСТВА 


С лучай этот сам по себе мало чем отличался от множества 
других трагических курьезов, обычных для медицины, на¬ 
сыщенной фактами и бедной доказательствами. Рассказывая о 
нем Быкову, профессор Андреев не подозревал, что разговор 
так неожиданно обернется. 

В одну из больниц Ленинграда доставили девушку, весьма 
истощенную, с неукротимой рвотой. Больная стонала и жало¬ 
валась, что живот ее полон червей и она заживо гниет. Тера¬ 
певты предположили у нее опухоль желудка и рекомендовали 
оперировать. 

Профессор сделал операцию, изучил желудок и пищевод, 
но ничего не обнаружил. Памятуя древнее изречение, что «ме¬ 
дицина излечивает редко, облегчает часто и утешает всегда», 
он сказал девушке: 

— Я вырезал у вас изрядную опухоль, теперь вы будете со¬ 
вершенно здоровы. 

Больная вскоре оправилась, и ее перевели в другую кли¬ 
нику. Проходит несколько дней, и девушку снова доставляют 
к хирургу с болезненной рвотой. Консилиум специалистов на¬ 
стаивает на том, что страдания связаны с болезнью желудка, 
хирург мог ошибиться, операцию надо провести заново. Анд¬ 
реев возражает, не соглашается, но спорить бессмысленно: де¬ 
вушка гибнет, и ничем другим ей помочь нельзя. Вскрыли по¬ 
лость живота и убедились, что хирург не ошибся, пищевод и 
желудок в порядке. Девушка умерла от истощения, наука не 
могла ей помочь. Профессор решил найти объяснение тому, 
что случилось. Он обратился к родным умершей, анамнез дол¬ 
жен быть собран, пусть с опозданием. 

История оказалась несложной. На окраине города снимала 
комнату девушка-кондуктор. Нелюдимая, скромная, она встре¬ 
тилась с Молодым человеком и полюбила его. Пошли счастли- 
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вые дни, свидания, прогулки, приятная забота о новом платье. 
Однажды на пирушке они сидели рядом, смеялись и шутили. 
Вдруг ее стошнило и изо рта выполз глист. Это ее потрясло. 
Какое несчастье! Она полна червями, они дошли уже до рта. 
Началась рвота, стремление организма избавиться от вообра¬ 
жаемого зла. В результате кажущаяся болезнь привела де¬ 
вушку к гибели... 

— Врачи, как вам известно,— закончил Андреев,— назы¬ 
вают подобные страдания психоневрозами. Как вы, Констан¬ 
тин Михайлович, объясните механизм такого рода заболе¬ 
вания? 

Печальная история вызывает у Быкова глубокое раздумье. 
Он опускает глаза, складывает руки на коленях и в таком по¬ 
ложении некоторое время сидит неподвижно. 

— Девушка, значит, погибла,— задумчиво произносит он.— 
Жаль! 

Ему приходит на память ряд подобных примеров из дале¬ 
кого и недавнего прошлого. Истории скорбные, необъяснимые, 
все еще ожидающие своего разрешения. 

Здоровый и крепкий садовник жалуется врачу на острые 
боли где-то в желудке, пробуждающиеся у него при виде крас¬ 
ной герани. Книга с алым обрезом причиняет ему нестерпимые 
муки. Едва книга отложена, боли стихают. Болезнь возникла 
во время работы. Он переносил горшки красной герани, когда 
случайное расстройство причинило ему страдание. Врачи утвер¬ 
ждают, что он внушает себе эти боли, он же винит в своих му¬ 
ках все оттенки красного цвета. 

Быков мысленно читает книгу страданий, перелистывает 
жизнь за жизнью, штудирует свидетельства своих современ¬ 
ников. 

Жена, много перетерпевшая от дурного характера мужа, 
почувствовала как-то во время ссоры болезненное сжатие в же¬ 
лудке. После этого она долго не могла есть. Боль исчезла, слу¬ 
чай забылся. Проходит много лет. Муж умер, а сын, как отец 
в свое время, становится источником горя для матери. Каж¬ 
дая встреча с ним вызывает у нее мучительные судороги же¬ 
лудка. 

Еще одна скорбная страница. 

У девочки начинается рвота, едва она почует запах лука. 
За рвотой следуют озноб, сердцебиение и чувство беспричинного 
страха. Восемь лет назад, когда умирала ее сестренка, в доме 
варили снадобье из лука. Девочка стояла у изголовья умираю¬ 
щей, не сводила с нее глаз, обнимала и прикасалась к ней во 
время агонии. Ей сделалось тогда дурно, сильно забилось серд¬ 
це, стало знобить, появилась рвота. 

Если бы не свидетельства врачей и ученых, кто поверил бы 


498 





тому, что вид алой герани, запах жареного лука, встреча с сы¬ 
ном могут сделать человека инвалидом. 

Пока Быков говорил, хирург, сосредоточенный, ходил взад 
и вперед по комнате. Время от времени он останавливался у 
книжного шкафа и пристально смотрел сквозь стекло на ко¬ 
решки книг. По выражению его недовольного и даже сердитого 
лица можно было с уверенностью сказать, что ему не до книг. 
Ему просто безразлично, на чем остановить глаза. Когда уче¬ 
ный замолк, хирург нетерпеливо пожал плечами и с укоризной 
сказал: 

— Пример не служит ответом. Вы как бы ответили вопро¬ 
сом на вопрос. У меня в короткое время было два трудных слу¬ 
чая, они занимают меня, и я хотел бы услышать ваше мнение, 

Леонид Александрович Андреев был в высшей степени 
искусным хирургом и в лаборатории Павлова долгие годы со¬ 
четал хирургию с физиологическим экспериментом. Его блестя¬ 
щая операция на органах слуха позволила ему сделать нечто 
такое, что до него казалось неосуществимым. Разрушив тонкой 
иглой отдельный участок улитки слухового аппарата, он лишил 
животное возможности воспринимать звуковые колебания от 
315 в секунду и ниже. В остальном слух функционировал ис¬ 
правно. 

Трудный случай, о котором упомянул хирург, имел место 
недавно в одной из хирургических клиник. 

Туда доставили больную лет двадцати пяти, высокую, строй¬ 
ную, со здоровым румянцем на щеках и выражением глубокого 
страдания на лице. Опираясь на костыли, она ставила ноги не 
спеша, осторожно и с трудом переступила порог приемной. Без 
костылей она терялась, беспомощно вытягивала руки, как бы 
опасаясь потерять равновесие. Никаких признаков болезни хи- 
рург у нее не нашел. После долгой непринужденной беседы 
больная рассказала, что' в своем несчастье винит свекровь. Та 
извела ее попреками, смеялась над ней и жестоко на людях 
обижала. Дошло до того, что при виде обидчицы у невестки 
подкашивались ноги. Одно воспоминание о ней положительно 
валит несчастную с ног. 

Надо было проверить заявление больной и тем самым ре¬ 
шить, оставить ли ее в хирургической клинике или передать 
врачу-невропатологу. Андреев поступил иначе: он предложил 
больной пройтись по кабинету и, шагая с ней рядом, вдруг 
резким движением выбил из ее рук костыли и решительным 
тоном приказал: «Идите, вы здоровы!» 

После короткого испуга больная без костылей направилась 
к выходу. 

— Я прекрасно' понимаю, Константин Михайлович,— сказал 
хирург,— что в психоневрозах ничего нового нет. Но проблема 
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вот уж сколько десятилетий не двигается с места. Никто так 
не близок к тому, чтобы рассказать нам природу этой болезни, 
как вы. 

— Допустим,— согласился Быков. 

— Такой возможностью не следует пренебрегать. 

— Вы хотите мне что-нибудь предложить? 

Они были друзьями, и Андреев позволял себе быть откро¬ 
венным до конца. 

— Я рекомендовал бы вам сочетать физиологические опыты 
в лаборатории с наблюдениями в клинике. 

— Вы уверены,— многозначительно спросил Быков,— что 
это так легко? Ведь клиницисты народ неподатливый, я бы ска¬ 
зал, трудновоспитуемый. 

Улыбка Андреева напомнила ему, что перед ним клиницист, 
и он поспешил добавить: 

— Хирурги, разумеется, тут ни при чем... Я имел в виду 
невропатологов, тех, кого это касается. Я обращался к ним, и, 
надо вам сказать, они плохо мне помогали. Их пугали наши 
приемы, недостаточно проверенные практикой, и на мое пред¬ 
ложение провести исследование на больном обычно отвечали: 
«Человек не собака, нельзя экспериментировать на нем».— «Но 
ведь то, что вы делаете изо дня в день,— говорил я им,— тот 
же эксперимент. Его единственное преимущество — столетия 
печальной славы». 

В этой косности была своя закономерность. Быкова она не 
удивила. Ни один новый шаг в медицине не обходился без же¬ 
стокой борьбы. Известно, с какой неприязнью зарубежные 
врачи встретили хинин, лечение холодной водой и массаж. 
Сколько трудностей выпало на долю тех, кто отстаивал галь¬ 
ванический ток. Два десятилетия парижский факультет меди¬ 
цины отказывался признать учение Пастера. Парижская ака¬ 
демия, которая отвергла громоотвод Франклина и назвала 
первое судно Фультона утопией, высмеяла Дженнера — автора 
противооспенной прививки. В некоторых странах день рожде¬ 
ния ученого объявили праздничным днем, а во Франции и в 
Англии противились введению прививок. Печальные послед¬ 
ствия не смущали врачей и ученых. В Лондоне хирурги отвергли 
антисептику Листера. Столичные клиницисты лишь тогда при¬ 
знали своего соотечественника, когда важность открытия была 
признана повсюду. В средние века научные разногласия реша¬ 
лись проще: после смерти Роджера Бэкона его книги, заключав¬ 
шие опасные новшества, цепями приковали на верхних полках 
оксфордской библиотеки и отдали во власть пыли и насекомых. 

— Физиология животного как таковая,— настаивал Бы¬ 
ков,— никого из нас не интересует. Мы ищем закономерностей, 
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полезных человеческой клинике. Вам и вашим больным посвя¬ 
щена наша жизнь и наши труды. 

«Мы предпочитаем ошибочную практику столетий,— как бы 
отвечали клиницисты,— сомнительной новой теории вчерашнего 
дня». 

Они напоминали ему человека, который, заболев страхом 
смерти, утопился, чтобы избавиться от гнетущей скорби и 
тоски. 

Вопрос о природе психоневрозов, об источнике, дающем им 
силу и стойкость, занимает врачей очень давно. Не зная тол¬ 
ком причины этого явления и весьма смутно представляя себе 
значение коры головного мозга, владеющей ключами к болезни 
и благополучию, врачи обращались к таинственным источни¬ 
кам, чтобы с помощью одного неизвестного воздействовать на 
другое, столь же непонятное и необъяснимое. Знаменитый кли¬ 
ницист девятнадцатого века Му дров окружает свои рецепты 
ритуалом. Богатым он прописывает дорогие лекарства, в кра¬ 
сивых пузырьках и обертках, религиозным советует принимать 
капли с молитвой и надеждой, бедным рекомендует домашние 
снадобья. 

«Есть душевные лекарства, кои врачуют тело,— объясняет 
он,— они почерпаются из науки мудрости, чаще из психологии. 
Сим искусством печального утешишь, сердитого умягчишь, 
нетерпеливого успокоишь, бешеного остановишь, дерзкого ис¬ 
пугаешь, робкого сделаешь смелым, скрытного — откровенным, 
отчаянного — благонадежным. Сим искусством сообщается 
больным та твердость духа, которая побеждает телесные бо¬ 
лезни, тоску, метание и которая самые болезни тогда покоряет 
воле больного... Восхищение, радость, уверенность больного 
тогда полезнее самого лекарства». 

«Назначат ли больному,— говорил он,— бром, глицерофос¬ 
фат или пропишут, украсив греческим или латинским назва¬ 
нием, громким, пышным и обязательно длинным, пилюли из 
хлебного мякиша или растение львиный зев — влияние их бу¬ 
дет одинаково, если убедить больного, что от них у него на¬ 
ступит облегчение. Тогда лекарство будет принято с восхище¬ 
нием, а сие восхищение, радость и уверенность бывают иногда 
полезнее самого лекарства». 

У многих больных прекращаются боли при появлении ме¬ 
дика или даже при одном приближении к его приемной. Уход 
врача в соседнюю комнату возобновляет страдания. Это послу¬ 
жило поводом для распространенного мнения, что каждый но¬ 
сит в себе своего врача и что, верное средство расстроить здо¬ 
ровье — всегда думать и беспокоиться о. нем. 

■ «Надо вам знать,—говорил Парацельс,—что воздействие 
воли — немалая статья во врачевании». 
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Павлов рассказывал о своем учителе Боткине: 

«Лечило часто одно его слово, одно посещение больного. 
Сколько раз приходилось слышать от его учеников-клиницистов 
печальное признание, что те же рецепты и, повидимому, при 
подобных же случаях оказывались недействительными у них, 
творя чудеса в руках учителя». 

Поколения врачей и ученых задавали себе вопрос: где на¬ 
ходится эта целебная сила? Как ею овладеть? 

Медики проникались новыми и новыми идеями. 

— Оставьте думать о болезни,— уговаривали они боль¬ 
ных,— вы внушили себе, что у вас больная печень. Не прислу¬ 
шивайтесь к ней. Вы здоровы. 

Врачи противоречили данным науки, тому, чему научились 
и обучали других. Не было еще учения о временных связях 
внутренних органов. Павлов и Быков не сказали еще своего 
слова. В физиологии господствовала теория, что внутренние 
органы независимы от органа, формирующего наше сознание. 
Область мысли и духа не связана с растительными функциями 
человека. 

Врачи стали давать больным странные советы: 

— Перемените обстановку, она источник ваших страданий. 
Какая-нибудь мелочь в домашнем окружении вредит вам 
больше тысячи простуд. Откажитесь от старых привычек, пе¬ 
реезжайте на другую квартиру. 

К этим наставлениям присовокупляли лекарство, лишенное 
всяких лечебных свойств. 

О психоневрозах заговорили крупные специалисты. 

Группа известных врачей Копенгагена условилась прове¬ 
рить силу самовнушения. Они обратились к властям с предло¬ 
жением умертвить осужденного преступника не колесованием, 
как практиковалось тогда, а вскрыв ему вены. Просьбу удовле¬ 
творили. Приговоренному завязали глаза и предупредили, ка¬ 
кого рода смерть его ждет. Когда были закончены приготовле¬ 
ния, осужденному сделали незначительные надрезы на коже 
и пустили по руке струю теплой воды, которую он должен был 
принять за обильное кровотечение. Одна уверенность в том, что 
он истекает кровью, вызвала у него судороги, холодный пот, и 
наступила смерть. Картина умирания напоминала гибель обес¬ 
кровленного, хотя в сосудах человека оставалось еще крови на 
долгую жизнь. 

Быков остановился перед «самовнушением», как некогда 
Павлов перед «разумом» и «душевной слепотой». Снова поня¬ 
тие из психологии, лишенное плоти и крови, стояло на пути 
физиологии. Как экспериментировать этой отвлеченностью, 
с чего начинать? Известно, что через кору головного мозга 
можно воздействовать на любой орган, возбуждать и подавлять 
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его деятельность. Но как этого достигнуть самоубеждением? 
Мы никогда не говорим себе: «Я хочу заболеть истерией, ли¬ 
шиться возможности управлять своим телом, увидеть себя в яз¬ 
вах, быть одержимым мучительной рвотой». Клиника утверж¬ 
дает, что бегство в болезнь есть самовнушение, но ни один 
больной не сознался еще в этом. Не возникает ли это страдание 
помимо воли человека? Не следует ли искать причину в силах, 
окружающих нас? 

Ученый, чтобы ответить на этот вопрос, занялся тем, что 
стал штудировать случаи, известные в клинике под рубрикой 
«психоневрозы». Неблагодарная задача — с твердой почвы 
опыта ступить на путь зыбких умозаключений. Но Константин 
Михайлович Быков был верен себе и не делал различия между 
клиникой и лабораторией. Анализ множества случаев и сви¬ 
детельства из литературы говорили за то, что никакого «само¬ 
внушения» нет. Факты повествовали о тяжких страданиях лю¬ 
дей, о жажде вернуть утраченное здоровье и о жестоком враге, 
невидимом и страшном, преследующем этих несчастных. 

Профессор Андреев не отказался от мысли увлечь Быкова 
проблемой самовнушения. Снова и снова возвращался он к ней, 
приводил доказательства, что психоневрозы необычайно рас¬ 
пространены, врачи не научились распознавать их — ив резуль¬ 
тате много ненужных страданий, бесполезных операций и за¬ 
губленных жизней. 

— Вы вправе, Константин Михайлович, недоумевать: чего 
ради дались мне эти психоневрозы? — сказал однажды Анд¬ 
реев.— И как хирургу и как физиологу мне бы следовало зани¬ 
маться чем-нибудь другим. 

Быков знал, что друг его в последнее время зачастил к нев¬ 
ропатологам в клинику, слышал также стороной, что Андреев 
не на одном из научных заседаний призывал физиологов искать 
объяснение психоневрозам. 

— Не удивили вы меня, Леонид Александрович,— ответил 
Быков.— Иван Петрович учил нас не оставаться равнодушными 
к требованиям клиники. Сам он, как вы знаете, восьмидесяти 
лет заинтересовался психиатрией и стал ее изучать. 

Упоминание об учителе, О' его любви к медицине было пре¬ 
красным началом для завязавшейся беседы. Хирург не преми¬ 
нул воспользоваться благоприятным моментом. 

— Как бы вы, Константин Михайлович,— сказал он,— объ¬ 
яснили следующий случай? Академик Тарханов рассказывает 
о больном, которого тошнило при звуках скрипки. Это началось 
у него на пароходе, в дни ранней юности, когда морская бо¬ 
лезнь, разыгравшаяся у него, совпала с игрой на борту слепого 
музыканта. Очень похоже на временную связь и в то же время, 
как мне кажется, не то. 


503 




Быков вспоминает опыты, проведенные одной из помощниц 
Павлова. Она впрыскивала под кожу собаки фармакологиче¬ 
ское средство, вызывающее рвоту. С тех пор одно лишь появле¬ 
ние ассистентки, вид шприца или придвинутый тазик неизменно 
вызывали у животного рвоту. Сколько вещей, не имеющих от¬ 
ношения к жизни собаки, угнетало ее! 

— Вы считаете это условным рефлексом? — спрашивает 
Андреев.— Но ведь временные связи угасают, если не подкреп¬ 
лять их. А тут выходит, что условный раздражитель — скрипич¬ 
ная музыка — действует исправно и без участия безуслов¬ 
ного — морской качки. 

— Не все вы, Леонид Александрович, учли,— с легкой уко¬ 
ризной замечает Быков. Он несколько даже смущен тем, что 
такой превосходный хирург и физиолог не учел самого глав¬ 
ного.— Воображение человека упустили! В одном случае оно 
творит чудеса, а в другом — страшнее губительной заразы. 

Кто не знает, что разговоры о тошнотворных запахах, о ка¬ 
сторовом масле или о чем-нибудь подобном вызывают у неко¬ 
торых тошноту и рвоту. При виде острого предмета, которым 
намереваются провести по стеклу, у многих возникает оско¬ 
мина, людей охватывает дрожь при мысли о зрелище, которое 
могло бы возникнуть. «Я не могу,— говорит один замечатель¬ 
ный ученый,— представить себе, что вытираю сухой губкой 
аспидную доску, не испытывая такого же содрогания, какое 
причинил бы мне самый факт». Общение со страдающими че¬ 
соткой или вшивостью способно причинить мучительный зуд. 
Студенты-медики в продолжение курса обнаруживают у себя 
симптомы всяких болезней и явлений. Некоторые кормилицы 
ощущают острый прилив молока, заслышав детские крики... 

Хирург недоволен ответом. Он не то что считает эти рассуж¬ 
дения неверными, ему хотелось бы услышать другое. Сказать, 
что в основе психоневроза лежит условная связь, возникающая 
помимо воли больного, значит одно неизвестное заменить дру¬ 
гим. Что это даст врачу? Кто удовлетворится этим? 

— Воображение, конечно, может служить подкрепле¬ 
нием,— соглашается Андреев,— и все-таки мне кажется, что 
объяснить природу самовнушения будет весьма не легко. Возь¬ 
мем, к примеру, такой клинический случай. 

Спящему приснилось, что в дом пробрались грабители. Он 
с сильно бьющимся сердцем встает, задыхается, раскрывает 
окно и жадно вдыхает свежий воздух. Припадок скоро прохо¬ 
дит. На следующую ночь в тот же час он без всякого повода 
поосыпается; снова сердцебиение, удушье и жажда глотнуть 
свежего воздуха. Так длится уже много дней. Пусть временная 
связь вызвала самый припадок,— но какой механизм воспро¬ 
извел детали припадка с такой поразительной точностью? 
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Быкову приходит на память одна из работ Слонима. У со¬ 
баки вызывали тепловую одышку, и после многократного соче¬ 
тания состояния одышки со стуком метронома эту болезненную 
реакцию воспроизводили одним только звучанием аппарата. 
Животное задыхалось, часто дышало, жадно заглатывало воз¬ 
дух, которого ему не хватало. 

То, что врачам казалось непонятным, физиологи воспроиз-' 
водили в эксперименте. И в лаборатории и в клинике действо¬ 
вали одни и те же механизмы и силы. Различными средствами 
вызывали возбуждение или угнетение в нервной системе. Затем 
условия среды и обстановки замещали первопричину, воспроиз¬ 
водили страдания независимо от воли человека. 

Много лет тому назад Быков наблюдал в лаборатории Пав¬ 
лова такой интересный случай. Крупный пес Филин, весом 
больше пуда, солидный, уравновешенный, обнаруживал беспо¬ 
койство всякий раз, когда раздавался свисток частотой в ты¬ 
сячу пятьсот колебаний в секунду. Он поднимал голову, вытя¬ 
гивал морду и надрывно завывал. Другая частота колебаний 
оставляла собаку спокойной. Сколько опыт ни повторяли, пове¬ 
дение животного не изменялось. 

Ученый, заинтересованный реакцией, выяснил, что сотруд¬ 
ники лаборатории выработали у Филина временную связь: 
звуки свистка частотой в тысячу пятьсот колебаний означали 
лишения — кормушку без пищи. С тех пор прошло много вре¬ 
мени, угроза голода давно миновала, и экспериментатор и 
время не те, а условный сигнал все еще восстанавливает ми¬ 
нувшие страдания. 

Вспоминая об этом, Быков думает теперь, что клиницисты 
такой случай отнесли бы к психоневрозу, а источником болезни 
объявили «самовнушение». 

Нет того, что называют «бегством в болезнь», нет самовну¬ 
шения. Есть болезненные явления, навязанные организму 
извне. В основе психоневроза лежит причина, не зависящая от 
воли больного. Найти ее под спудом пережитого, разрыть на¬ 
слоения, отложенные временем, и устранить все, что питает 
болезнь,— не есть ли это угашение временной связи? 

Из множества связей, образующихся в нашем мозгу, есть 
и благоприятные и опасные для жизни. Радостная весть, не¬ 
ожиданный приезд любимого человека, письмо близкого друга, 
исцелившие больного, могут сохранить над ним свою власть. 
Благотворные силы будут жить в обстановке, в предметах — 
свидетелях радостного события, образовавших временную 
связь в мозгу исцеленного. Нам понятно теперь, какие сокро¬ 
вища таят в себе пожелтевший от времени портрет, уединенная 
скамейка у могилы близкого человека, содержание писем, за¬ 
ученных на память. Не примелькавшееся изображение, не тоска 


505 



по умершему трогают подчас, а свойства вещей и явлений бу¬ 
дить ощущения и чувства. Никакая память не восстановит кар¬ 
тины страсти и скорби, счастья и горя, как эти предметы и 
явления, образовавшие в мозгу нерушимую связь. 

— Условимся с вами,— предложил Андреев,— собирать ма¬ 
териал в лаборатории и в клинике и время от времени обсуж¬ 
дать его. Попробуем каждый на свой лад решать задачу само¬ 
внушения. 

Намерению друзей не дано было осуществиться. Профес¬ 
сор Андреев вскоре тяжко заболел и умер. 


Было время, когда в лаборатории Быкова одна из ассистен¬ 
ток вырабатывала временные связи у детей. Безусловным раз¬ 
дражителем служил шоколад или пряник, а условным — ри¬ 
сунки этих лакомств. После нескольких сочетаний один вид 
рисунка вызывал у ребенка слюнотечение. В этом сказалось 
различие между высшим аппаратом человека и животного. 
У собаки безусловный раздражитель не может быть заменен 
изображением. Лампа, нарисованная лучшим художником, 
оставит животное безразличным, если средством условного 
раздражения служит подлинная лампа. Дети одинаково отде¬ 
ляли слюну на рисунок и на слово «шоколад». Слово действо¬ 
вало так же, как само лакомство. У ребенка временные связи 
вырабатывались быстро, иногда с первого раза, стойко держа¬ 
лись и быстро угасали, когда их не подкрепляли. 

Прекрасная иллюстрация к учению Павлова! «В процессе 
эволюции,— говорил он,— произошла чрезвычайная прибавка, 
у человека образовалась вторая сигнальная система. Окружаю¬ 
щий мир воспринимается двумя системами мозговой коры: 
непосредственной и символической. Каждое раздражение, при¬ 
ходящее извне, отображается образными и словесными сигна¬ 
лами во второй системе. Многочисленные раздражения словом, 
с одной стороны, удалили нас от действительности, и мы дол¬ 
жны это помнить, чтобы не исказить наши отношения к дейст¬ 
вительности. С другой стороны, слово сделало нас людьми...» 

Ученик Павлова, известный психиатр Иванов-Смоленский, 
сделал удачную попытку изучить значение слова в акте вну¬ 
шения. Он подвергал испытанию детей до десяти лет и опреде¬ 
лял реакцию организма по состоянию зрачков. 

Перед ребенком зажигали электрическую лампу, а затем 
гасили ее. При свете зрачок сужался, а в темноте расширялся. 
Дальнейшие испытания проходили под стук метронома. После 
нескольких сочетаний вспышки света и звучания аппарата 
один лишь стук метронома действовал на глаз как ослепитель¬ 
ный свет,— в кромешной темноте зрачки резко сужались. То же 
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самое повторялось, когда освещение сочетали не со звучанием 
аппарата, а со словом «метроном», произносимым исследова¬ 
телем или испытуемым. Слово становилось непререкаемой си¬ 
лой, оно управляло сокровенными функциями жизни: ребенок 
шептал про себя «метроном» — и зрачки его в темноте покорно 
сужались. 

Теми же средствами ученый замедлял сокращения сердца 
и пульса у испытуемого. Давление на глазные яблоки детей 
приводит обычно к замедлению сердечного ритма, а у некото¬ 
рых даже к замиранию его. Связав это со звучанием колоколь¬ 
чика, исследователь по звонку замедлял и ускорял биение 
сердца и пульса. Можно было с тем же успехом звучание 
колокольчика заменять словом «звонок», произносимым кем- 
либо со стороны или самим испытуемым. 

Размышляя над природой психоневроза, Быков не мог не 
задуматься над сущностью самовнушения и сходством его с яв¬ 
лениями внушения. Ему не раз приходилось убеждаться в том, 
как безгранична власть слова над всеми жизненными функ¬ 
циями организма. Внушением делали нечувствительными вся¬ 
кого рода операции, вызывали запоры и поносы, молоко, слезо¬ 
течение. Произвольно ослабляли и ускоряли пульс, снижали 
сахар в крови диабетиков, кровяное давление, изменяли тем¬ 
пературу тела. Внушив человеку, что он лежит на снегу, уве¬ 
личивали обмен веществ у него. Невинная бумажка, подобно 
горчичнику, вызывала на коже ожог. Замечание врача: «Вы 
съели пищу с удовольствием» — изменяло качество и количе¬ 
ство желудочного сока. Действие лекарства приурочивали к из¬ 
вестному часу; слабительное проявляло себя спустя несколько 
суток после приема; в полном соответствии с волей врача. 

Внушением лечили бессонницу, потерю аппетита, рвоту у 
беременных, алкоголизм, морфинизм, нервную астму, заикание, 
расстройства зрения, травматические неврозы. 

Быков не мог не прийти к заключению, что самовнушение 
и внушение — явления одной и той же природы и что в основе 
их лежит закрепившаяся временная связь. В одном случае 
условный раздражитель, совпавший по времени со случайным 
страданием, восстанавливает его, а в другом — слово как раз¬ 
дражитель через вторую сигнальную систему нервными импуль¬ 
сами призывает к деятельности органы и мышцы. 

В течение многих десятилетий на глазах у физиологов про¬ 
исходили поразительные вещи, а физиологи словно не заме¬ 
чали их. Нормальные люди под влиянием внушения ощущали 
себя как бы вылитыми из воска, из железа, из стекла, видели 
себя то свирепыми животными, то слабыми, беспомощными 
людьми. У них менялись поведение, вкус, почерк и облик. Они 
заговаривали на давно забытых языках, пьянели от воды, стра- 
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дали от воображаемого запаха. Им внушали, что они знамени¬ 
тости, давно ушедшие из жизни великие люди, и они как бы 
переносились в минувшую эпоху, мыслили теми понятиями, 
забыв о существовании железных дорог и авиации. Все силы 
организма оказывались в плену у внушения. «Я прикладываю 
монету на внутреннюю поверхность вашего предплечья,— пред¬ 
упреждают испытуемого,— она накалена. Вам больно». Кожа 
краснеет, обнаруживается припухлость, чувствуется жжение 
на месте, где лежала холодная монета. Через некоторое время 
в центре воображаемого ожога образуется пузырь. От мнимого 
удара появляются синяки, острые отеки, в жаркий солнечный 
день обмораживаются пальцы. 

И внушением и самовнушением возможно ввергнуть орга¬ 
низм в страдания. Благо ничто не препятствует этому: воспри¬ 
имчивость людей к внушению неизмерима. Большинство нор¬ 
мальных людей настолько податливы и легковерны, что легко 
им внушить сон среди белого дня, хотя бы у них не было по¬ 
требности в отдыхе. Можно лишить их внутренние органы и 
кожные покровы всякой чувствительности. Внушение вторгается 
во все отправления организма, вводит в заблуждение ваше 
восприятие и создает иллюзии, против которых, даже напрягая 
все умственные силы, нельзя защитить себя. Не без основания 
полагают, что добрая половина человеческих болезней обуслов¬ 
лена влиянием психических причин. 

Попытки лечения внушением не имели у врачей успеха. Они 
отказывались к нему прибегать. Как, в самом деле, опереться 
на средство, относительно которого ничего не известно? Ни ме¬ 
ханизм, ни свойства внушения наукой и практикой не исследо¬ 
ваны. Где гарантия, что излечение одного недуга не повлечет 
возникновения другого? Не правы ли те, которые утверждают, 
что воздействие внушением приводит к угнетению воли боль¬ 
ного, ослабляет защитную способность организма? 

Первым в эту темную область внес ясность Павлов. Он от¬ 
крыл механизм того, что известно под названием «сон», нашел 
средство управлять им, давать его дозами, вызывать сон лишь 
частично: минутами, секундами, в гипнотической форме. Он 
наблюдал, как сон задерживает деятельность слюнной железы, 
двигательной сферы, спускается с коры больших полушарий по 
мозговому стволу и парализует скелетно-мышечную мускула¬ 
туру. Слюна обильно текла, а животное не ело, неспособное 
сделать движение и принять пищу. Это напоминало состояние 
загипнотизированного: он все понимает, но не может изменить 
положения тела, мышцы его скованы частичным сном. 

Ученик Павлова, Иванов-Смоленский, механизировал про¬ 
цесс гипнотического усыпления. Он вводил испытуемого в полу¬ 
затемненную комнату и укладывал на удобную кушетку. С по* 
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толка низко спускалась угольная лампочка зеленой окраски 
с шарообразным рефлектором. Раздавался звонок, и лампочка 
приходила в движение, скользя вдоль тела испытуемого. Волна 
тепла и зеленый свет усыпляли. После четырех опытов у испы¬ 
туемого вырабатывалась временная связь: звонок, предвещав¬ 
ший начало опыта, действовал на него усыпляюще. 

Другую часть задачи — самую существенную — решил Бы¬ 
ков. Установив, что между корой головного мозга, формирую¬ 
щей наше отношение к внешнему миру, и внутренними орга¬ 
нами существует связь, он как бы проложил мост через про¬ 
пасть, отделявшую мозг человека, подвергнутого внушению, от 
прочих частей организма. То, что не находило себе объяснения, 
когда физиологи, искусственно расчленив человека, объявили 
его внутренние органы независимыми от влияний больших полу¬ 
шарий, теперь утратило свою загадочность. 

Идея изменять течение болезни путем внушения не вызы¬ 
вает у Быкова ни опасений, ни тревоги. Она кажется ему 
вполне своевременной, клиницисты смогут себе позволить сле¬ 
довать ей. Этому, однако, должна предшествовать огромная 
работа, труд, рассчитанный на поколение физиологов. Быков 
мысленно видит ее. Ученые заняты великой задачей — изучают 
взаимосвязь между отдельными частями организма. Состав¬ 
ляется карта путей, пересечений и запасных дорог, атлас обшир¬ 
ного внутреннего хозяйства, перечень взаимных влияний между 
любым органом и любой железой. Все учтено, физиология че¬ 
ловека записана в формулах, переведена на язык точных зако¬ 
нов. Врач не ошибется, когда силой слова пожелает воздейство¬ 
вать на страдающий орган. Излечение одного недуга не повле¬ 
чет возникновения другого. Не пострадает при этом ни воля 
человека, ни защитные способности организма. 

Константин Михайлович Быков уже не молод, но он все 
еще не прочь помечтать. Так часто в его жизни фантазии стано¬ 
вились реальностью, мечты воплощались в действительность, 
что он привык смотреть на мечту как на то, что обязательно 
должно осуществиться. 


1949—1953 











,» - - —. - ■ --- ■ ■ и 



,} ^ 











' > 




ТРУДНО СТАНОВИТЬСЯ ВДОХНОВЕННЫМ 
ИСКАТЕЛЕМ 


Ф ранцузский паразитолог Николь, встретившись с Евгением 
Никаноровичем Павловским в Африке, так обрисовал его: 
«Я увидел блондина-гиганта с длинными волосами и большой 
бородой, с видом приветливым, застенчивым и смущенным». Ха¬ 
рактеристика эта относится к 1914 году, когда «гиганту» испол¬ 
нилось лишь двадцать девять лет. С тех пор он больше сорока 
лет продолжает носить военную форму и состоять в Военно-ме¬ 
дицинской академии. Здесь он начал свой путь студентом, был 
ассистентом, доцентом, стал профессором, академиком, гене¬ 
рал-лейтенантом медицинской службы. Три места его постоян¬ 
ной работы отстоят друг от друга на расстояние сотен и тысяч 
километров: он — начальник кафедры общей биологии и пара¬ 
зитологии в Ленинграде, заведующий отделом паразитологии 
Всесоюзного института экспериментальной медицины в Москве 
и сотрудник филиала Академии наук в Сталинабаде. Евгений 
Никанорович Павловский написал много книг и учебников, ре¬ 
дактирует множество сборников, руководит экспедициями по 
стране и за пределами ее, ведет значительную переписку, чи¬ 
тает лекции, доклады; состоит президентом Всесоюзного обще¬ 
ства энтомологов и почетным членом его, председателем 
Ленинградского паразитологического общества, членом Фран¬ 
цузской зоологической ассоциации, Лондонского общества тро¬ 
пической медицины и гигиены, членом Алжирского общества 
естествоиспытателей Северной Африки и членом-корреепон- 
дентом Общества патологии экзотических стран. Павловский— 
почетный член Иранской академии наук. Он возглавляет вся¬ 
кого рода комитеты и комиссии, вплоть до комиссии по фото¬ 
выставке любителей из военного ведомства. 

Еще в отрочестве Павловский обнаружил неистребимую 
жажду все увидеть и узнать. Восхищенный и взволнованный 
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великолепием природы, он проникся любовью к ней. Малень¬ 
кий гимназист собирает насекомых, коллекционирует их, в рав¬ 
ной мере очарованный крошкой мухой дрозофилой, кровосо¬ 
сом клещом и подорожной жабой. Много ли человеку в этом 
возрасте надобно, чтобы принять решение? Увидев под микро¬ 
скопом червячка, извивающегося в кишечнике мухи, он дает 
себе слово стать зоологом, разведать все тайны животного 
мира, О, их не мало, этих непостижимых чудес! 

Что, казалось бы, хорошего в этой назойливой и вредной 
букашке? Ведь и впрямь ничем не замечательное насекомое. 
А послушать молодого энтузиаста, муха — седьмое чудо мира. 
За свой короткий век, в течение лета, она способна обогатиться 
девятью поколениями внуков и правнуков общей численностью 
до ста девяноста квинтильонов, то есть буквально заполнить 
мир. Один взгляд на нее через линзу микроскопа вызывает 
страх. Она, как вьючное животное, нагружена микробами. Это 
враг человека, опаснейший переносчик болезней. Бациллы ту¬ 
беркулеза, брюшного тифа, сибирской язвы, дизентерии, холер¬ 
ные вибрионы проходят через ее кишечник, нисколько не утра¬ 
чивая своей болезнетворное™. Эти ужасные микробы хорошо 
себя чувствуют как в желудке мухи, так и на поверхности ее 
тела. Свыше шестидесяти видов зловредных бактерий несет это 
скверное создание на себе: до шестисот тысяч микробов — в 
условиях естественной среды и до двадцати шести миллионов— 
вблизи человеческого жилья. Двадцать четыре дня может брюш¬ 
нотифозная бацилла развиваться в организме мухи. 

Неистощима изобретательность природы! Кто бы, к примеру, 
поверил, что человеческая блоха способна обходиться без пищи 
сто двадцать пять дней, что клещ выживает после шести лет 
голодовки, а клоп — даже после семи? Черепахи и крупные 
змеи голодают до двух лет, а крот, это несчастное, полуслепое 
создание, не может прожить без пищи и двенадцати часов... 

— Павловский будет натуралистом,— говорил о нем в гим¬ 
назии учитель физики.— Взгляните, в каком состоянии физиче¬ 
ский кабинет, которым он заведует. Мы очень мало; к сожале¬ 
нию, можем ему дать, курс гимназии не позволяет... 

— Он будет этнографом,— не менее уверенно настаивал пре¬ 
подаватель географии.— Такой страсти к народоведению и ин¬ 
тереса к географии я у школьников не наблюдал. Мальчик ци¬ 
тирует Пржевальского, Купера и Елисеева, говорит о них так, 
словно с ними проделал все их путешествия... 

Оба учителя были одинаково правы. На первый скопленный 
полтинник молодой Павловский купил книжку «Анатомия ля¬ 
гушки», а на первые более крупные деньги отправился путеше¬ 
ствовать по стране. Юношу действительно волновали повество¬ 
вания Пржевальского и Елисеева. Ему виделись далекие, неве- 
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домые страны, влекло к вершинам Тянь-Шаня, к Заполярью, на 
Кавказ. Упрямый мечтатель воображал себя неутомимым путе¬ 
шественником, подчас самим Пржевальским. «Взобравшись 
на вершину, с которой открывается далекий горизонт,—мыслен¬ 
но вторил он великому исследователю,— чувствуешь себя сво¬ 
бодным... Громадные отвесные скалы, запирающие мрачные 
ущелья или увенчивающие собою вершины гор, прелестны в 
своей дикости... Тишина здесь не нарушается ни говором люд¬ 
ским, ни суматохой обыденной жизни. Изредка раздается вор¬ 
кованье каменного голубя и пискливый крик клушицы... Про¬ 
ползет по отвесной стене краснокрылый стенолаз, или высоко 
из-под облаков с шумом спустится к своему гнезду гриф... Внизу 
на востоке узкой лентой блестит река и, словно алмазы, свер¬ 
кают многочисленные озера. К западу широкой полосой уходят 
из глаз сыпучие пески пустыни, на желтом фоне которых, по¬ 
добно островам, пестреют зеленеющие оазисы...» 

Какое счастье открывать неведомые земли! Какой простор 
для познания зоологии, ботаники, астрономии и метеорологии! 
Есть ли на свете более благородное занятие! 

Всю жизнь собирал Павловский некогда очаровавшие его 
книги. Давно стояли у него на полках Пржевальский, Купер и 
другие; не хватало книги Елисеева «По белу свету». Много лет 
искал ее ученый, пока не. нашел, и совсем недавно. Увидев зна¬ 
комую обложку в витрине книжной лавки, почтенный акаде¬ 
мик примчался туда чуть свет, чтобы не упустить желанную 
находку... 

Семнадцати лет юноша собрался в путь. Маршрут его лежал 
по Кавказу, через перевал, и по Крыму. Что удивительно, он 
оказался на редкость практичным, все обдумано и взвешено, 
каждая мелочь в поездке учтена до мельчайших подробностей. 
Он в пути собирает минералы и растения — коллекцию для му¬ 
зея гимназии. Директору это должно понравиться. Всякого 
рода наблюдения, важные и неважные, вносятся в дневник. Из 
этого материала он надеется сделать две-три статьи, которые, 
возможно, удастся напечатать в журнале. Считая за каждую по 
четвертной, наберется семьдесят пять, а то и больше рублей. 
Вот и расходы покрыты. Путь через перевал небезопасен, и он 
первым делом приобретает оружие,— с револьвером в кармане 
куда приятнее ходить по горам. 

Юноша бродит по базарам Кавказа, по глухим переулкам, 
мечетям и церквям. До чего у него жадные глаза! Ничто не 
ускользает от его внимания. Армянский базар в Тбилиси и древ¬ 
няя архитектура грузинских церквей, рыночные зазывалы, 
муши — носильщики с обложенной подушками спиной — все 
замечено, схвачено памятью. «Эти люди,— записал юный этно¬ 
граф в своем дневнике,— подлинно зарабатывают свой хлеб в 
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поте лица». Его внимание останавливают ишаки, обвешанные 
корзинами так, что «из-под гор зелени торчат лишь одни уши 
и хвост осла». Юноша бродит по харчевням, где «царствует 
смешение языков», с интересом следит за работой оружейни¬ 
ков, торговцев, ремесленников и аккуратно отмечает свои на¬ 
блюдения в блокноте. Любуясь древней крепостью Ананура, 
видевшей под своими стенами татар, он заносит в дневник глу¬ 
боко практическое замечание грузина: «Какой толк из того, 
что Ананура так долго стоит,— право, нам от этого не легче; 
лес — казенный, земли своей нет, подати плати, сыновей на 
службу отдавай...» 

Молодой путешественник серьезно потрудился — и не 
ошибся в расчетах: статьи из дневника под заголовком «За¬ 
писки пешехода» были напечатаны в «Русском туристе». 

Позже он навестит Самарканд, и в «Историческом вест¬ 
нике» появится его иллюстрированный фотографиями очерк. 
Чего только в нем нет! Ничего не упустил острый взгляд моло¬ 
дого человека: и ремесленников «под сенью гордо высящихся 
на площади громадных мечетей», и цирюльника, «которому 
надобно немного места, так как все инструменты за поясом у 
него». «Они пускают здесь кровь,— повествует юный наблюда¬ 
тель,— ловко выматывают на палочку ришту, червя, паразити¬ 
рующего под кожей узбеков». Студент посещает медресе, фо¬ 
тографирует проповедников на Регистане, увлекательно рас¬ 
сказывает о великолепной мечети Шах-и-Зинда, приводит кра¬ 
сочные легенды и обнаруживает понимание этнографических 
тонкостей. 

— Он будет литератором,— настаивал учитель словесно¬ 
сти.—Любовь его к природе и интерес к этнографии — это черты 
будущего художника, которого занимает весь мир. Прочтите 
его очерк «Дарьял — Крестовый перевал — Млеты», напеча¬ 
танный в журнале, вникните в смысл этой прекрасной работы... 

И преподаватель с удовольствием цитировал сочинение 
своего воспитанника: 

— «Когда порывистый ветер, ударяясь о горы, стонет, сви¬ 
стит и плачет под грозное рычанье Терека, когда, разрывая 
тучи в клочья, бросает их по ущелью, разбивает о скалы, когда 
глаз среди мглы едва различает очертания великанов гор,—• 
тогда Дарьял кажется дорогой, ведущей в ад... Облака прини¬ 
мают форму теней, печально несущихся в подземное царство, 
и сквозь гул и стенанья страшишься увидеть где-нибудь за по¬ 
воротом мрачную расщелину с леденящей кровь надписью: 
«Оставь здесь надежды навсегда!» 

Молодой человек как будто в самом деле решил стать ли¬ 
тератором. Он ищет возможности печататься в журнале «При¬ 
рода и люди», не прочь стать сотрудником в издании «Вокруг 
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света» или в «Историческом вестнике». Ему легко даются опи¬ 
сания природы, сценки из быта, зарисовки, наброски, не ла¬ 
дится только диалог... 

Окончив гимназию с золотой медалью, Павловский посту¬ 
пает в Военно-медицинскую академию. Не этнографом и не ли¬ 
тератором будет он, а военным врачом. Рассчитывал ли таким 
образом молодой человек разделаться со своими увлечениями, 
чтобы к ним никогда не вернуться, и направить все силы к 
единой практической задаче, или он тогда уже понимал, как 
опасно для человека всю жизнь колебаться между раздираю¬ 
щими его увлечениями,—трудно сказать. Единственно досто¬ 
верно, что, покидая гимназию, молодой натуралист не рас¬ 
стался с физическим кабинетом и, будучи студентом, все еще 
продолжал заведовать им. На этой почве случайно, а возможно 
и не случайно, состоялось его знакомство с человеком, сыграв¬ 
шим в жизни будущего врача исключительную роль. 

Встретив как-то в перерыве начальника кафедры зоологии 
профессора Холодковского, он попросил у него дубликаты насе¬ 
комых и животных для кабинета гимназии. Ему разрешили их 
взять. Студент явился в лабораторию, отложил нужные экзем¬ 
пляры и тут заметил у шкафа свободное место за лаборатор¬ 
ным столом. 

— Это место у вас свободно? — спросил студент. 

— Свободно,— ответили ему. 

— Можно тут устроиться работать? — поинтересовался мо¬ 
лодой человек. 

— Можно, пожалуйста. 

— И микроскоп дадите? 

— Дадим,— согласился зоолог. 

Так начались его научные занятия. 

Павловский аккуратно посещал лекции по медицинским 
предметам, а свободное время проводил в лаборатории: вскры¬ 
вал лягушек и паразитов, учился делать срезы тканей нервов и 
мышц. 

Однажды он обратился к профессору: 

— Разрешите попросить у вас оттиск статьи об устройстве 
органов рта у кровососущих насекомых. 

— А вы на каком курсе?—заинтересовался Холодковский, 

— На первом. 

— Ах, вот как,— улыбнулся ученый.— Хорошо, я вам дам, 
но обещайте мне этим делом заняться. 

— Каким? 

— Да вот анатомией вши. 

Так возникла его первая научная тема. 

Профессор принес с собою «Библию природы» Сваммерда¬ 
ма, издание давних веков. 
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— Прочтите эту книгу,— предложил он своему молодому 
аспиранту,— она научит вас любить наше дело. 

У Павловского любви этой было больше чем достаточно. 
Он уже изучил корифеев русской мысли, знает знаменитых 
паразитологов, своих и чужих. Тот, кто видел его снующим по 
ночлежным домам в поисках вшей для лаборатории, упраши¬ 
вающим сторожей скупить их для него у ночлежников, не мог 
усомниться в истинных чувствах студента. На втором курсе он 
разрешает ряд любопытных вопросов. В науке не ясно, чем 
питается вошь, пьет ли она кровь или капельки жира из саль¬ 
ных желез. Также не установлено, где именно у самки прием¬ 
ник для спермы. Существование органа предполагается, но 
никто его ни разу не видел. Прилежный студент решил первую 
и вторую задачу: он обнаружил механику кровососания у вши 
и мышечный аппарат, действующий подобно насосу. Ученик 
нашел также и семяприемник. Учитель в свое время всего 
этого не разглядел. 

Молодой Павловский с рвением отдался любимому делу. 
В короткое время он усвоил анатомию паразита, его биологию 
и историю развития. Он мог рассказать, что далекие предки 
человеческой вши были крылаты и снабжены «грызущими ро¬ 
товыми частями». Наибольший срок жизни самца платяной 
вши — тридцать два дня, век самки — двумя неделями больше. 
Головная вошь менее счастлива — она живет только двадцать 
семь дней. За это время она трижды линяет и успевает дать 
миру четыре тысячи с лишним вшей. 

В памятной книжке, куда юноша записывал всякого рода 
историко-литературные замечания, по этому поводу было от¬ 
мечено: «При общей вшивости человек обильно покрывается 
вшами, в расчесах кожи и ранках мухи откладывают яйца, из 
которых вылупляются хищные личинки. Они разъедают тело 
и способствуют вшам в их разрушительной работе. Такой не¬ 
счастный заживо съедается червями и вшами... Так погибли 
Ирод, Филипп II, Сулла и другие...» 

Все это было исследовано в академии, в тесном уголке за 
шкафом... 

Миновала зима. Будущий врач с грехом пополам сдал 
медицинские зачеты, чудесно преуспел в лаборатории зоолога, 
и его снова потянуло на простор. Каникулы он проводит на 
Кавказе, на ледниках Казбека, в пешем хождении по Военно- 
Осетинской дороге. Тут каждая букашка глубоко занимает его, 
каждый дом и поселение — источник для наблюдения, позна¬ 
ния края и людей. Молодой путешественник снова пишет днев¬ 
ник и готовит статьи, в тайной надежде окупить ими расходы 
по поездке. 
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На втором курсе профессор зоологии как-то на лекции 
заметил: 

— Кожа рыб еще недостаточно изучена; особенно нуж¬ 
даются в исследовании ядовитые рыбы. Общеизвестно, какие 
страдания причиняют уколы морского ерша и дракона. 

— Позвольте, я займусь этой темой,— предложил Павлов¬ 
ский ученому. 

— Отлично,— согласился профессор.— Вы получите коман¬ 
дировку на биологическую станцию в Севастополь и во время 
каникул поработаете там... 

Этого только и-нужно молодому студенту. Уже с начала 
учебного года его донимала забота, где он достанет денег для 
разъездов во время каникул. Предложение ученого обеспечи¬ 
вало ему приятное путешествие по Крыму и возможность про¬ 
делать полезную работу. 

— Вот вам книжка Линстова,— сказал ему профессор.— 
Книжка — дрянь, вы когда-нибудь напишете лучшую. Прошту¬ 
дируйте все-таки ее, кое-чему она вас научит. 

Все лето студент проводит в Севастополе, исследует же¬ 
лезы в плавниках морского ерша и дракона, изучает действие 
их ядов на человека. Очередные каникулы он проводит в Са¬ 
марканде, командированный на практику в госпиталь. В буду¬ 
щем, 1909 году Павловский окончит академию и получит зва¬ 
ние военного врача. Долг обязывает его подумать о своей бу¬ 
дущей профессии, хоть немного подготовиться к ней. Между 
тем в течение двух последних лет его редко видели на лекциях, 
он дневал и ночевал в лаборатории. Один вид операции мучи¬ 
тельно сжимал его сердце, запах хлороформа вызывал тошно¬ 
ту... И здесь, в Самарканде, он все время проводил в лабора¬ 
ториях госпиталя, в хлопотах и размышлениях о рыбке ма¬ 
ринке. Эта водная обитательница, очень схожая с карпом, 
несет в себе ядовитую икру. Кожные железы ее, подобно желе¬ 
зам ерша и дракона, таят в себе угрозу для человека. Что за¬ 
мечательно: мясо рыбы съедобно, а икра —настоящая отрава. 
Как пройти мимо этого спокойно! 

Одними экскурсиями в биологию маринки дело, конечно, 
не обошлось. Студент прибыл в Самарканд с фотоаппаратом и 
твердым намерением запечатлеть на пластинке все горы и лед¬ 
ники Средней Азии. Между делом он собирает скорпионов, 
чтобы заняться в будущем ими всерьез, и готовит записки для 
очередной литературной статьи. 

Работа «Кожные железы ядовитых рыб» закончилась 
удачно, студента удостоили золотой медали, на которой зна¬ 
чилось: «Питомцу в надежде, что он будет заботиться о здо¬ 
ровье граждан». Чудесное назиданье, но Павловский, увы, ду¬ 
мал тогда о другом. Год спустя он проваливается со своим 
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конкурсным сочинением по медицине и лишается надежды 
быть оставленным при академии. 

В судьбе молодого человека, вынужденного расстаться с 
медицинской академией и стать младшим полковым врачом, 
принимает участие его профессор и наставник Холодковский. 
Трудно сказать, что больше нравилось ученому в Павлов¬ 
ском — горячая ли любовь к зоологии или страстный интерес 
к литературе. Знаменитый профессор сам изведал на себе силу 
этих влечений. Литературные эксперименты его имели значи¬ 
тельный успех. Широко известны его перевод «Фауста» на 
русский язык и ряд мастерски написанных стихотворений. 

Павловского прикомандировывают к кафедре зоологии при 
Военно-медицинской академии сроком на один год. Он ведет 
практические занятия со студентами и пишет работу «Ядови¬ 
тые железы членистоногих». Будущий зоолог собирает пауков и 
многоножек, ос, скорпионов и пчел — готовит диссертацию на 
первую степень доктора медицинских наук. Сколько планов у 
него связано с этой работой! Во-первых, он оправдает надежды 
профессора, своего доброго гения и покровителя. Во-вторых, 
счастливый исход позволит ему остаться при академии и от¬ 
кроет путь к защите диссертации на степень магистра зооло¬ 
гии, без которой не отделаться от нелюбимой медицины. Для 
новой же диссертации — «История развития скорпионов» — 
предстоит сделать поездку в самое логово древнего хищника, в 
Африку... 

Надежды и мечты осуществились — Павловский доктор ме¬ 
дицинских наук. Двадцати девяти лет его избирают приват- 
доцентом Военно-медицинской академии, и в 1914 году он на¬ 
правляется в Африку. Год спустя молодого доцента видят в 
барханах Средней Азии, охотящимся за песчаными скорпио¬ 
нами. В декабре 1917 года Павловский защищает в универси¬ 
тете диссертацию и добивается степени магистра зоологии и 
сравнительной анатомии. «Зоолог от ядовитой железы», как его 
шутя называют товарищи, завершает свой труд, начатый еще 
на студенческой скамье: выпускает в свет книгу о ядовитых 
животных. Она объединяет его работы о рыбах, членистоногих 
и скорпионах. 

ПУТЬ ТГУДА И ИСКАНИЙ 

«Наша скромная обязанность,— сказал один из знамени¬ 
тых зоологов,— вникнуть в хаос, царящий в природе, понять и 
упорядочить его для самих же себя. Из века в век образуются 
новые разновидности насекомых и животных, внешне схожих 
подчас, но глубоко различных по своему естеству. Выяснить их 
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подлинную сущность и поделиться этим с другими — истинный 
долг систематика». 

В основном это верно. Но сидит иной зоолог в рабочем ка¬ 
бинете, обложенный препаратами, сухими насекомыми, шкур¬ 
ками, набитыми ватой и паклей, и описывает формы организ¬ 
мов, как если бы они были живыми пред ним. Обнаружив на 
ножке фаланги лишних два-три волоска, систематик объявит 
находку новым видом и в сухом описании оповестит об этом 
мир. 

Понадобится такому ученому составить себе мнение о строе¬ 
нии насекомого он рассечет организм на тончайшие пла¬ 
стинки и с помощью микроскопа и воображения примется 
гадать, каков объем органов и их расположение, если мыслен¬ 
но соединить эти срезы и воссоздать организм. 

Творческая натура Евгения Никаноровича Павловского 
уже с первых шагов не мирилась с бесплодной методикой, его 
взор обратился к искусству учителя, профессора Холодков- 
ского, и предшественников его—русского ученого Брандта и 
голландца Сваммердама. Эти ученые с помощью примитивных 
оптических приборов изучали строение таких «презренных су¬ 
ществ», как вошь и комар, муха, блоха и гусеница. Орудием 
вскрытия им служила швейная игла. Этим инструментом из¬ 
влекались на свет желудок, кишечник, дыхательная трубка, 
половой аппарат и нервная система насекомого. Восхищенный 
-результатами анатомической работы, Сваммердам наивно пи¬ 
сал своему покровителю: 

«Высокоуважаемый господин! 

...Я представляю глазам Вашего великодушия в расчлене¬ 
нии вши всемогущество руки господней. Вы с изумлением уви¬ 
дите чудо, познаете в маленькой точке мудрость всевышнего... 
Здесь Вы найдете в одной линии, в одних чертах все строение 
наиболее искусно созданного в природе животного, как бы во¬ 
площенного в одну краткую идею...» 

Ученые девятнадцатого века, чтобы точнее представить себе 
органы насекомых, зарисовывали их и поручали гравировать 
эти рисунки. Подозревая неточность в исполнении мастеров, 
некоторые научались граверному искусству. 

К этому забытому методу анатомирования вернулся Пав¬ 
ловский. Он не отказывается от микротома и строение тканей 
будет изучать при помощи срезов. И законсервированные на¬ 
секомые полезны для работы исследователя, но опыт подска¬ 
зывает ему, что законы природы следует искать в естественной 
природе, ее тайны сокрыты в самой жизни. 

Он анатомирует насекомое, как крупное животное, не де¬ 
лает разницы в приемах процедуры. Одной иголкой прикреп¬ 
ляет верхнюю часть тела, а другой — нижнюю, отдельно из- 
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влекает желудок, кишечник и железы, выделяющие слюну. Не 
легкое дело отделить кожу вши, манипулировать хоботком или 
сердцем блохи, не нарушая их покрова. Зато какие возмож¬ 
ности за этим лежат! Он мечтает о книге «Анатомия насеко¬ 
мых», чтобы грядущие поколения энтомологов, физиологов, 
биохимиков и медиков черпали из нее идеи по сравнительной 
анатомии... 

Увлечение молодого зоолога-многим пришлось не по вкусу. 
Возвращаться к отжившим формам исследования — и где? — 
в Военной академии медицинских наук! 

— Отказываясь от современной методики,— предупредил его 
маститый ученый,— вы рискуете оказаться в шестнадцатом веке. 

— Что ж, это будет в порядке вещей,— не смутился моло¬ 
дой зоолог.— Говорят, что медицина—змея, кусающая свой 
собственный хвост; после ряда веков неустанного труда, боль¬ 
шой затраты усердия и учености она часто возвращается туда, 
где была уже столетия и тысячелетия назад. Я, как видите, 
усердно следую традиции. 

— Все это так,— уступали ему,— но существует ведь из¬ 
вестная последовательность идей. Пройденная стадия не воз¬ 
вращается. 

— Возвращается,— уверенно возражал он,— но на более 
высокой ступени. В конце пятнадцатого века врачи останавли¬ 
вали кровь таким сомнительным средством, как свиной и осли¬ 
ный помет, смешанный с золой. И это творилось спустя две 
тысячи лет после Гиппократа, величайшего врача древней Гре¬ 
ции, предугадавшего основные принципы антисептики, и двена¬ 
дцать веков после Галена, который останавливал кровь, пере¬ 
вязывая кровоточащие сосуды. 

— Выходит, что отступления, как вы это сами признаете, 
не всегда полезны человечеству. 

— Смотря по тому,— не сдавался молодой энтузиаст,— что 
считать полезным и вредным. Греки, современники Александра 
Македонского, были признательны ему за его успешный поход 
против персов. Современные греки могут единственно быть ему 
благодарны за то, что он перенес на их родину турецкие бобы 
и огурцы, неизвестные в Греции. 

Раз ухватившись за старый метод исследования, Павлов¬ 
ский уже не разлучался с ним. Каких только идей не навеял 
он молодому ученому. Вот мелькнула у него мысль, на первый 
взгляд несуразная,— исследовать моль, которая питается шуб¬ 
ным мехом и шерстью, и гусеницу пчелиной моли, живущую в 
ульях пчел и питающуюся воском. Разве не любопытно, как 
умудряются они из такого скудного вещества извлекать все 
необходимое для питания? Некоторые жуки и клещи доволь¬ 
ствуются распадающимися костями, остатками хрящей разло- 
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жившихся трупов. Гусеница-древоточица вгрызается в древе¬ 
сину и удовлетворяется ее грубой клетчаткой. Своими пищева¬ 
рительными соками она делает то же, что и мы в лаборатории, 
действуя на дерево серной кислотой. Разве не интересно уста¬ 
новить, как удается насекомым превращать древесину, шерсть 
или воск в ткани и жиры? Нельзя ли изучить их ферменты, 
овладеть тайной этих процессов? И труда тут понадобится не¬ 
много: дать биохимику десяток желудков и слюнных желез 
насекомых, самому потрудиться — и природа секретов, воз¬ 
можно, будет раскрыта. Почему бы в самом деле не попы¬ 
таться? 

У молодого исследователя множество планов, головокру¬ 
жительных предположений. Организм пчелиной моли действует 
убийственно на коховскую палочку, искусственно введенную в 
нее. Кто поручится, что тут не кроется тайна победы над ту¬ 
беркулезом? Пчела, как известно, не испражняется в продол¬ 
жение зимнего времени. Изучая с биохимиком ферменты ее 
пищеварительного тракта, Павловский убедился, что действия 
их зимой, когда организму угрожают размножившиеся кишеч¬ 
ные микробы, отличаются новыми, защитными свойствами. Кто 
знает, сколько пользы может принести человеку эта естествен¬ 
ная антисептика, будучи открытой и изученной до конца!.. 

Недавно еще мечтавший создать анатомию насекомых, мо¬ 
лодой зоолог ухватывается за новую идею: разработать с био¬ 
химиком физиологию пищеварения насекомых — исследовать 
процессы, текущие в живом организме. Практическая мысль 
уводит Павловского в сторону от недавнего увлечения афри¬ 
канскими скорпионами и ядовитыми рыбами — к микробиоло¬ 
гии и медицине. 

Его деятельность многообразна. Ему приносят клещей, пе¬ 
реносчиков различных болезней, чтобы решить, несут ли они 
в себе заразное начало, благополучен ли район по инфекции. 
Задача решается сравнительно легко: он извлекает из насеко¬ 
мых желудки и слюнные железы и вводит этот материал под¬ 
опытным животным под кожу. Дальнейшее покажет, заболеют 
ли животные и какие именно из них: те ли, которым привили 
растертый желудок, или те, которым ввели слюнную железу. 
Сразу же выяснится, заражены ли насекомые и где именно, ка¬ 
кие сидят в них микробы. Можно это решить и по-иному: ввести 
под кожу целиком растертых клещей, как практикуется во¬ 
обще,— но зачем затемнять картину болезни причинами по¬ 
стороннего свойства? Мало ли какие бактерии могут случайно 
гнездиться в клеще, которых кровосос передать неспособен. 

Замечательный метод анатомии насекомых, способствовав¬ 
ший раскрытию химических процессов, текущих в организме, 
сказался полезным и для микробиологии. 
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Общеизвестно, что чумная блоха, вследствие закупорки 
у нее поджелудка размножившимися микробами, срыгивает 
при повторном сосании крови, заражая таким путем человека 
чумой. По этому признаку различают зараженную блоху от 
здоровой. В сомнительных случаях впрыскивают подопытному 
животному растертую блоху и выжидают результатов при¬ 
вивки. Ответ задерживается, тогда как ждать иной раз невоз¬ 
можно. Для массовой же проверки, когда надобно исследовать 
тысячи блох, метод вовсе оказывается непригодным. Старый 
способ препарирования творит в руках молодого паразитолога 
чудеса. За полторы-две минуты Павловский извлекает желу¬ 
док блохи, и под микроскопом выясняется окраска его; бело¬ 
ватый оттенок всегда означает присутствие чумных бацилл в 
насекомом. 

И еще один шаг сделал зоолог к медицине. На месте укуса, 
где укол хоботка дал доступ под кожу раздражающему веще¬ 
ству насекомого или ввел в кровь человека разводку микробов, 
возникает обычно реакция. Организм откликается на болезнен¬ 
ное воздействие своеобразным ответом. «Можно ли,— спраши¬ 
вает наш зоолог себя,— реакцию эту усилить или ослабить, 
поддержать этот механизм защиты? Нельзя ли также изучить 
свойства веществ, с помощью которых насекомое вызывает 
раздражение и зуд, кровоизлияние и нагноение на коже?» 

Или еще так. Бывает нередко, что виновник укуса не выяс¬ 
нен — он оставил жгучий след и исчез. Между тем от того, ка¬ 
кое именно насекомое или членистоногое свершило нападение, 
может зависеть определение болезни. Нельзя ли так изучить 
все реакции кожи на укусы насекомых и клещей, чтобы ио од¬ 
ному виду их угадать кровососа? 

Чудесная идея, еще одна попытка приблизиться к медицине! 
Зоолог пускает в ход испытанную методику препарирования: 
исследует и изучает бобовидные слюнные и подкововидные 
железы насекомых, объем которых в общем меньше половины 
макового зерна; из каждой железы он делает эмульсию, 
остальное довершает специалист по кожным болезням. Врач 
прививает материал добровольцам, наблюдает и регистрирует 
результаты. Двадцать лет длилось сотрудничество зоолога и 
дерматолога. Были обследованы сорок видов насекомых и кле¬ 
щей, сосущих кровь человека и животных, и ответы организма 
на укусы каждого вида подвергались изучению. Медицина 
получила ряд верных симптомов, обогатилась новым материа¬ 
лом для диагностики. 

Работа произвела серьезное впечатление в научных кругах. 
О ней писали повсюду, отмечая интересную технику ученого и 
метод его препарирования. 
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КЛЕЩ — НОСИТЕЛЬ ВОЗВРАТНОГО ТИФА 


Красноармейцы — малярийные разведчики, обследовавшие 
месторождение комаров, явились к своему командиру, воен¬ 
ному врачу Москвину, и не без смущения ему доложили: 

— Узбеки не уступают, упираются и стоят на своем... «Не 
комары,— говорят они,— а клещи нас кусают... От них все не¬ 
счастья и болезни». 

— Вы бы им объяснили, что так не бывает,— ворчал врач, 
неизвестно на кого сердясь: на малярийных ли разведчиков или 
на упрямых узбеков.— Надо им растолковать, что они оши¬ 
баются. Пусть осушают болота, уничтожают личинок и прини¬ 
мают хинин. 

— Не помогает,— уверяли его бойцы.— Все узбеки указы¬ 
вают на клещей. «Не в болоте,— говорят они,— зло, а в ки¬ 
битке». Сами поглядите, мы вот принесли их. 

Малярийные разведчики высыпали из пробирки клещей. 

— Мы набрали их в домах; прячутся в щелях, как клопы. 

Глупо думать, конечно, что малярию переносят клещи,— 
но чем же в таком случае болеют узбеки? В крови больных 
Москвин нередко встречал спирохеты. Неужели тут смешивают 
возвратный тиф с малярией? Впрочем, немудрено — эти бо¬ 
лезни так схожи между собой. По внешней картине их не раз¬ 
личишь. Эпидемические вспышки возникают в одно время — 
осенью и весной; приступы лихорадки одинаково коротки: вна¬ 
чале длятся день, два, затем ограничиваются часами. Больные, 
возможно, и правы: то, что принималось за малярию, есть нечто 
совершенно другое. Но откуда здесь взяться возвратному тифу? 
Местные виды клещей — безобидные твари, и человека они не 
кусают. Истинные виновники болезни, известные науке и прак¬ 
тикам, не гнездятся в жилых помещениях; одни из них в Сред¬ 
ней Азии паразитируют на курах, а других здесь не сыщешь, 
нет их в этом «раю. 

Вопрос, занимавший Москвина, имеет свою небольшую 
историю. 

В 1912 году русский врач в Персии Джунковский предпо¬ 
ложил, что домовые клещи вызывают там у людей своеобраз¬ 
ную форму возвратного тифа, отличную от европейской, рас¬ 
пространяемой, как известно, не клещами, а вшами. Исследо¬ 
ватель определил вид членистоногого и описал спирохету, 
вызывающую заболевание. Позднее выяснилось, что болезнь та¬ 
кого же рода наблюдается и в Средней Азии, хотя персидский 
клещ, которого Джунковский принял за переносчика, не во¬ 
дится там. 

Десять лет спустя русский исследователь Латышев, с име¬ 
нем которого мы встретимся еще, решил проверить, клещи ли 


525 




именно и какие передают в Средней Азии возвратный тиф. 
В доме, где заболел один из членов семьи, он собрал клещей 
и, в целях самозаражения, дал им присосаться к руке. Иссле¬ 
дователь заболел возвратным тифом. 

Такова предистория. 

Клещи, доставленные красноармейцами Москвину, не от¬ 
носились к виду, указанному Джунковским. Совершенно оче¬ 
видно, что клещи, обитающие в жилищах узбеков, безвредны. 
Как врач и специалист, он, Москвин, будет настаивать на этом. 

Повторилось то же самое, что с кожной болезнью, извест¬ 
ной под названием «дерматобия». Исследователи тогда разо¬ 
шлись во мнениях с коренным населением — жителями Аф¬ 
рики. Оказывая помощь туземцам, врачи в каждом случае на¬ 
ходили личинки мух под кожей больных, а жители утверждали, 
что не мухи, а комары вызывают у них эту болезнь. 

Не может же комар, возражали ученые, откладывать яйца 
мухи в ваши раны. 

С другой стороны, было необъяснимо, каким образом ли¬ 
чинки попадают под кожу человека. У этой мухи нет жала, 
которое открыло бы ей дорогу в ткани. И что еще верно: эта 
муха действительно не преследует людей, не кусает и даже не 
садится на них. 

Между тем туземцы были правы: переносчиком болезни 
оказался именно комар. Хищная муха принуждает его слу¬ 
жить ее целям. Она приклеивает свои яйца к брюшку комара, 
добивается этого борьбой и насилием. Достигнув зрелости, 
личинки спешат оставить оболочку яйца и устремляются в 
ранку в тот момент, когда комар погружает свой хоботок под 
кожу человека. Там они отныне будут обитать. Всего любопыт¬ 
ней, что муха приклеивает свои яйца именно самке,— самец- 
комар, как известно, крови не пьет и на человека не нападает. 

Исследователи болезни дерматобия счастливо решили за¬ 
дачу. Менее удачно решалась она Москвиным. Каждый день 
приносил ему новые сомнения, затруднения и- неожиданности. 
В один и тот же день заболели красноармейцы — малярий¬ 
ные разведчики, и в крови у них нашли спирохеты возвратного 
тифа. За неделю до болезни они жили в Гузаре в глинобит¬ 
ном жилище и ночью подверглись укусам клещей.-Красноар¬ 
мейцы собрали их, чтобы показать командиру-врачу, и Моск¬ 
вин убедился, что они не похожи на тех, на которых ссылался 
Джунковский. Смущенный неудачей, Москвин пробовал зара¬ 
жать клещами животных, вызывать у них возвратный тиф, и, 
не добившись успеха, отправил клещей в Ленинград. Пусть 
маститые ученые разберутся, что тут произошло. Так случи¬ 
лось, что клещи, заразившие малярийных разведчиков, пере¬ 
кочевали к начальнику кафедры общей биологии и паразито- 
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логии Военно-медицинской академии Евгению Никаноровичу 
Павловскому. 

Слава об ученом, который наметил новый путь в зоологии 
и решительно сблизил ее с медициной, прочно утвердилась в 
стране. К нему обращались за советом и помощью врачи и 
студенты, любители природы, исследователи, учителя. Ему по¬ 
сылали насекомых с просьбой определить род их и вид, несут 
ли они в себе заразное начало, надо ли их избегать и опа¬ 
саться. Врач Латышев из Средней Азии прислал фотографию 
руки с присосавшимися к ней клещами: нельзя ли проверить 
род кровососов по снимку? Другой врач в Средней Азии со¬ 
брал клещей в отделении военного госпиталя, где содержались 
тифозные больные, и отправил насекомых в Ленинград. Тоже 
сделал неизвестный студент. Прибыла и посылка Москвина. 
Павловский ответил ему благодарностью, послал исследова¬ 
телю литературу и наставления, как продолжать изыскания. 
Вскоре прибыл и сам Москвин, прикомандированный к Военно¬ 
медицинской академии. Он привез материалы и живых кле¬ 
щей для работы. 

В предварительных сообщениях Москвина, напечатанных 
позже в научных журналах, было немало интересных вещей. 
В них подробно описывались эксперименты, рассказывалось, 
как истина не давалась неопытным рукам,— ничего лишнего, 
ни слова преувеличения, автор был строг и правдив,— и все 
же статьи эти неполно отражали действительность. Сухие 
строки ученых суждений бессильны были отразить душевную 
тревогу и сомнения исследователя. 

Восстановим это событие в истинном его виде. 

Прибыв в Ленинград, Москвин сразу же взялся за работу. 
Не доверяя своих клещей термостату, он разместил их в про¬ 
бирках по пять и десять в каждой и восемь месяцев неизменно 
носил их на груди. В кармане френча клещам было тепло, и 
исследователь не сомневался в их благополучии. 

Москвин принес с собой груз тяжелых сомнений и разоча¬ 
рований — плоды первых его неудач. Павловский это заметил, 
но не подал виду. Он выслушал приезжего, долго и подробно 
расспрашивал его и осторожно заметил: 

— Вы, надо полагать, допустили ошибку. Ведь вы могли 
ошибиться, не так ли? 

— Странный вопрос. Конечно, мог, ведь это со всяким бы¬ 
вает. 

— Вот и прекрасно,— обрадовался ученый, словно именно 
этого и ждал.— Исследователь не должен бояться ошибок. 
Оглянешься назад, вспомнишь, что утверждали знаменитости 
прошлого, и не знаешь, чему больше удивляться — самоуве¬ 
ренности ли этих ученых или легковерию их современников. 
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Ошибки делали все — и великие и малые. «Одержимые гемо¬ 
роем,— утверждал Гиппократ,— не подвержены ни воспалению 
легких, ни чирьям, ни проказе». Чудесное обобщение, не 
правда ли? В девятнадцатом веке холеру объясняли измене¬ 
ниями в электричестве или в магнетизме воздуха и земли, а ги¬ 
гиенист Петенкофер, чтобы опровергнуть Коха, открывшего 
холерную бациллу, торжественно проглотил пробирку ядови¬ 
тых вибрионов, порцию, достаточную, чтобы угробить сто ты¬ 
сяч человек. Ученый случайно не заболел и все же ошибся. 

Это были не слишком безупречные рассуждения. Москвин 
мог бы возразить, что ошибки предков не утешение, а назида¬ 
ние для потомков. Находить самооправдание в чужих неуда¬ 
чах так же неосмотрительно и бесполезно, как пытаться лечить 
электричеством, не включая при этом тока. 

Ученый ободряюще взглянул на сотрудника и продолжал: 

— Надо много и упорно трудиться, работать не покладая 
рук — только так одолевают ошибки. Наука требует пота и 
сил. Нужно так шевелить руками и мозгами, чтоб быть вправе 
сказать словами крестьянина, обвиненного в волшебстве: «Вот 
мои орудия колдовства — мотыга и плуг; пролитые капли пота 
я не могу уже представить в свидетели...» Физиология учит, 
что всякая деятельность нервов сопровождается сжиганием их 
составных частей, то есть самих нервов. Не будем же с вами 
их жалеть. 

Задача, стоявшая перед Москвиным, заключалась в немно¬ 
гом: надо было решить, переносят ли клещи возвратный тиф в 
Средней Азии, какой именно вид для человека опасен. Одно 
присутствие в членистоногом заразного начала еще не служит 
доказательством, что оно способно его передать. Нет такого 
опасного микроба, которого муха разновременно не заключала 
бы в себе, однако укусы ее никого еще не заразили. 

Здравый смысл подсказывал начать с эксперимента над 
мышами, заразить животное укусом клеща. Путь верный, слов 
нет, но ведь именно это Москвину до сих пор и не удавалось. 
Продолжать в Ленинграде бесплодные опыты, начатые в Сред¬ 
ней Азии, еще раз признать свою несостоятельность? 

Не в правилах Павловского навязывать сотрудникам форму 
работы, надоедать им опекой, но на этот раз почему-то он по¬ 
вел себя иначе. 

— Начнем с белых мышей,— предложил он,— будем соби¬ 
рать факты, чтобы создавать из них идеи. 

Ученый не оставлял уже помощника без поддержки. Тень 
его незримо следовала за Москвиным, за каждым его шагом. 
Павловский присутствует на всех экспериментах, внимательно 
наблюдает- за тем, что происходит вокруг Москвина. Вот к 
стойке подвязали подопытную мышь, удалили с ее спинки 
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шерсть и на розовое тельце опрокинули пробирку с клещами. 
Часть маленьких хищников тут же присосалась; некоторые 
медлят, как бы примеряясь, с чего начать; учитель спешит 
прижать их к телу животного, подсказать экспериментатору 
выход. Другой партии мышей ввели под кожу растертых кле¬ 
щей, третьим — жидкость, выделяемую клещами, четвертым — 
то и другое. 

— Теперь наберитесь терпения,— говорит Павловский ис¬ 
следователю,— время принесет с собой ответ. 

Прошло десять дней. Мыши нисколько не изменились: 
спали, резвились и аккуратно поедали свой рацион. На двена¬ 
дцатый день начались перемены: животные сделались вялыми, 
забивались в угол клетки и дрожали в ознобе. На местах уку¬ 
сов появились расчесы, шерсть ерошилась и выпадала — сна¬ 
чала на мордочке, потом на голове. Обнаженная кожа покры¬ 
валась рубцами, животные хирели и погибали. Опыт как будто 
проходил успешно, а экспериментатор терялся в догадках", ме¬ 
тался и в отчаянии не находил себе места. Было отчего поте¬ 
рять равновесие: ни в крови, ни в органах павших мышей он 
не находил спирохет. Что бы это значило? Куда девались ми¬ 
кробы, погубившие животных? Неужели мыши болели чем-то 
другим? Клещи не были заражены возвратным тифом? Или 
прав был Джунковский: только так называемые персидские 
клещи способны заразить человека? 

Павловский угадал состояние помощника и осторожно за¬ 
метил ему: 

— Не надо отчаиваться, мы дорвемся до истины. В нашем 
деле ничто не дается легко. 

Из Средней Азии была выписана партия клещей, вспоенная 
кровью больных возвратным тифом. Пять растертых насеко¬ 
мых из вновь прибывших кровососов, изученные под микроско¬ 
пом, оказались как бы нафаршированными микробами тифа. 
Этой кашицей заразили белых мышей. Прошла неделя, дру¬ 
гая, и, к удивлению экспериментатора, эти подопытные зверьки 
не заболели. 

Вот когда положение осложнилось. Мыши не заболели. Что 
бы это значило? Многолетними опытами ученые Европы уста¬ 
новили, что белые мыши подвержены персидскому возвратному 
тифу. То обстоятельство, что возбудитель болезни не обнаружи¬ 
вался в организме зараженных животных, ставило под сомне¬ 
ние самый характер заболевания и способность клещей быть 
переносчиком его, иначе говоря — опрокидывало свидетель¬ 
ства коренного населения и малярийных разведчиков, дорого 
поплатившихся за него. 

— Ничего страшного,— спокойно резюмировал ученый,— 
мыши, видимо, не подвержены клещевому возвратному тифу. 
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Спирохета не выживает в их организме. Попробуем другой 
эксперимент. 

Легкость, с какой учитель усомнился в утверждениях авто¬ 
ритетов и не обмолвился о возможной ошибке ученика, ис¬ 
кренне растрогала последнего. 

— Сознайтесь, что вы сейчас не прочь развязаться со 
мною,— сказал ему в ту пору Павловский,— махнуть рукой на 
клещей и вернуться к своей медицине. Должен вас предупре¬ 
дить, что это уже невозможно. Физик Паскаль всю жизнь но¬ 
сил вшитую в одежду бумагу. Это было торжественное обе¬ 
щание бросить физику и всецело отдаться религии. Вы пони¬ 
маете, как бесплодны подобного рода намерения. Бумагу на¬ 
шли у него после смерти. Тот, кто увяз в науке, из нее уже не 
выбирался. Паскаль умер философом и математиком. 

Через несколько дней Павловский вызвал к себе Москвина. 

— Отправляйтесь в Среднюю Азию, заразите клещей 
кровью больных возвратным тифом и привезите нам побольше 
крови и клещей. Мы поставим наши опыты шире. 

Москвин вернулся в Ленинград с богатым уловом: спиро¬ 
хеты прочно сидели в трехстах клещах. 

Еще раз в лаборатории белые зверьки подверглись нападе¬ 
нию насекомых, и снова опыты закончились ничем — клещи 
были бессильны против мышей. Тогда им на смену явились 
собаки, кошки и овцы, морские свинки и кролики. Клещи пра¬ 
вили тризну. Они пили кровь тех и других. Исследователи тер¬ 
пеливо отсчитывали дни и регистрировали свои неудачи. 

Дошла очередь до морской свинки. Сто двадцать клещей 
битком набитых спирохетами, присосались к животному и за¬ 
разили его. На девятые сутки у свинки поднялась темпера¬ 
тура — и начался возвратный тиф. Спирохеты кишели у нее в 
крови. Уязвимым оказался и кролик,— картина его страданий 
напоминала во многом течение болезни у человека. 

«Теперь мы решим,— сказал себе Павловский,— где именно 
у клеща гнездится зараза и какими путями она передается 
человеку». 

Были пущены в ход препарирование и микроскоп. Ученый 
потрошил переносчиков и вводил морским свинкам кашицу 
из отдельных органов клеща. Результаты не заставили себя 
долго ждать: материал из желудка и яичника, сосудов крови 
и кишечника клеща вызывал у животного заражение, но всего 
вернее и быстрее действовала его слюнная железа. Именно 
здесь была главная квартира врага. Совершенно очевидно: 
клещ, прежде чем присосаться к животному, впрыскивает ему 
слюну, богатую спирохетами возвратного тифа. 

— Мы установили,— мог наконец сказать ученый сотруд¬ 
нику,— что в естественных условиях Средней Азии находятся 
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клещи, зараженные самой природой. Как это ни странно, опас¬ 
ность коренится в воспетой поэтами натуре, далеко от городов 
с их тлетворным влиянием. В связи с этим разрешите проци¬ 
тировать вам автора «Эмиля» Жан-Жака Руссо, его суровое 
суждение об истоках современных болезней. 

Он вынул из кармана памятную книжку, открыл загнутую 
страничку и прочитал: 

— «...Природа не знает этих злейших врагов человеческого 
счастья; почти все они созданы нами и являются печальным 
плодом противоестественных отношений нашей среды. Можно 
сказать, что история гражданских обществ есть в то же время 
история человеческих болезней...» Рискованное, скажете, 
утверждение? Не спорю. Наш опыт говорит о другом. 

За литературным экскурсом беседа повернула в свое преж¬ 
нее русло. 

— Как вы полагаете,— спросил ученый,— можем ли мы 
считать наше дело законченным? 

. Считать работу над возвратным тифом оконченной? Ко¬ 
нечно, нельзя! Во-первых, неясно, почему мыши, обычно под¬ 
верженные возвратному тифу, в условиях лаборатории не за¬ 
ражались. Совершенно неизвестно, какой вид клещей перено¬ 
сит болезнь: тот ли, на который ссылается Джунковский, или 
другой, заразивший малярийных разведчиков в Средней Азин 
и морских свинок здесь. 

Павловский уже, видимо, над этим подумал, вопросы для 
него решены. 

— Джунковский,— объясняет он Москвину,— вероятно, 
ошибся. Указанные им клещи не переносят возвратного тифа. 
Нас заражает тот вид, который заразил наших животных и 
красноармейцев в Средней Азии. Однако не в этом теперь уже 
дело, работа не окончена по более веской причине... 

Учитель и сам любил крепко подумать и тому же учил своих 
учеников. 

— Не хотите ли вы сказать,— отозвался догадливый по¬ 
мощник,— что не все еще сделано, нужен эксперимент на че¬ 
ловеке? 

— Вы не ошиблись. В бывшей Максимилиановской боль¬ 
нице врачи лечат паралитиков прививкой возвратного тифа. 
Направьтесь туда и поставьте несколько опытов. Больным по¬ 
можете и задачу решите. 

Работа Москвина была перенесена в больницу. 

Три прогрессивных паралитика, укушенных клещами, вскоре 
заболели возвратным тифом. Клещи оказались способными 
передать человеку заразу. Труд исследователя бкл завершен. 

— Мне все-таки неясно,— сознался учителю Москвин,— по¬ 
чему наши мыши не заражались? Неужели Андерсон и Николь 
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ошибались, утверждая, что мыши подвержены возвратному 
тифу? 

— В данном случае, — заметил ученый,— они были правы. 
Мыши подвержены африканскому и персидскому возвратному 
тифу и слабо реагируют на среднеазиатский. Наша спирохета 
решительно отличается от других. Мы, строго говоря, открыли 
новую болезнь, еще не известную никому... 

ЭТНОГРАФ ВЫТЕСНЯЕТ БИОЛОГА 

Павловским овладела неспокойная мысль; он должен об¬ 
следовать границы распространения злополучного клеща — пе¬ 
реносчика возвратного тифа, предупредить об опасности всех 
лечащих врачей, которые принимают эту болезнь за малярию. 
Такой огромной работы ему одному не проделать, он привле¬ 
чет себе в помощь других. 

Ученый с пятью своими помощниками отправился в Сред¬ 
нюю Азию. В последних числах мая 1928 года экспедиция при¬ 
бывает в Ташкент, и тут начинается ее горячая деятельность. 
В Среднеазиатском университете Павловский читает лекцию 
«О современных взаимоотношениях между зоологией и меди¬ 
циной»; в Ашхабаде другую — «Очередные задачи паразито- 
логических исследований в Средней Азии»; в городе Дюшам- 
бе — ныне Сталинабад, столица Таджикистана — третью, на 
общую тему; тут же четвертую — о среднеазиатской экспеди¬ 
ции; пятую — общему собранию членов профсоюзов, «О живот¬ 
ных— вредителях здоровья человека в Таджикистане». В пе¬ 
рерывах между лекциями он совершает поездки по кишлакам, 
делает обширные записи литературного характера. «Дорога в 
Ромит,— напечатал он потом в биологическом журнале свои 
впечатления,— каменистой тропой ведет через отрог, упираю¬ 
щийся в реку, с подпертыми карнизами на обрывистых скалах, 
частью заложенный у основания скалы прямо в реке, переход 
которой вброд невозможен, а через колеблющиеся мосты — 
тяжел и опасен...» Увлеченный панорамой, ученый продолжает 
на страницах журнала: «...Ромит оказался живописно располо¬ 
женным горным кишлаком, лежащим на стыке трех узких гор¬ 
ных долин...» Все это понадобилось автору, чтобы сообщить об 
одном случае слоновой болезни в этом районе. 

У железнодорожного полустанка Репетек, «в стране чудес¬ 
ных барханов и сыпучих песков Каракумов», занятия ученого 
получили новое направление. Он весь уходит в охоту за скор¬ 
пионами; ловит змей, извлекает их ядовитые железы и пере¬ 
крестно заражает этими ядами тех и других. Он трудится на¬ 
стойчиво, страстно, словно за этим лишь приехал сюда. «Усло- 
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вия жизни,— пишет автор в этой статье,— довольно трудные 
здесь... Питьевой воды нет, воду привозят поездом в цистернах 
со станции Чарджуй. Туда же приходится посылать за прови¬ 
зией, но некоторые лишения и неудобства с лихвой покры¬ 
ваются обилием материала для изучения и своеобразной по¬ 
длинной красотой места — моря застывших песчаных волн». 

В нем словно проснулась его давняя страсть к путешест¬ 
виям, неутолимая жажда везде побывать, все узнать и увидеть. 
Он искренне верит, что Каракумы — животворный источник 
для научных исканий. Есть ли более плодовитое, более радую¬ 
щее сердце место на свете! Кругом кишит жизнь, сколько про¬ 
стора для наблюдений, для фотографирования и зарисовок! 
Раскладывай палатку, готовь препараты и работай. 

Члены экспедиции с тоской глядели на барханы, не спе¬ 
шили соглашаться, что пустыня счастливейшее место на земле, 
и страстно рвались от этого благополучия прочь. 

В Таджикистане с новой силой обнаружилась энергия уче¬ 
ного, его страстный интерес к вещам и природе, жажда все 
разглядеть, ничего не пропустить мимо. Никто не видел его ни 
минуты без дела, спокойно сидящим на месте. Двигался ли он 
по улицам кишлака, бродил ли по горам или сидел у себя в 
лаборатории — руки его, словно заведенные, продолжали охо¬ 
титься за насекомыми. Проворно мелькали пробирки, рассо¬ 
ванные у него по карманам, принимая то мушку, то комара, 
неосторожно севших ему на руку или легкомысленно попав¬ 
шихся на глаза. До того, как отправить в пробирку жука, он 
изучит его норку, обследует подстилку, поковыряется в ней. 
Он не знает усталости и, должно быть, не верит в нее. Только 
что экспедиция прибыла сюда, проделав далекий, утомитель¬ 
ный путь. Стоит мучительный зной, ни ветерка, ни струйки све¬ 
жего воздуха. Надо бы отдохнуть, а ему не сидится. Захватив 
свой сачок и фотоаппарат, ученый пускается в дорогу. В воен¬ 
ном костюме и сапогах, он будет часами бродить по горам и не 
скоро вернется в лагерь. В сумке у него пустые пробирки, бу¬ 
тылочка спирта, ватка, смоченная в хлороформе, и пинцет. 
Исполненный любопытства ко всему, что ползает и летает, он 
не пройдет мимо дупла, чтобы не осмотреть его, присядет у 
норки неведомого зверька и будет там вылавливать насекомых. 
Страстный охотник не скоро устанет бродить и вернется домой 
лишь поздно ночью. Тут он займется своим материалом, при¬ 
ведет его в порядок, рассортирует, учтет и только потом со¬ 
гласится поужинать. 

Картина не очень изменится оттого, что с ним рядом будут 
сотрудники. Маршрут все равно будет трудным и сложным, и 
не всякий поймет, почему, например, они бродят по горам, 
когда предмет их исканий в долине. «Когда я был студентом,— 
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вдруг вспомнит он,— я заметил на Зеравшане нечто крайне за¬ 
нятное. Хорошо бы подняться туда. Ледник очень доступный, 
взобраться не стоит большого труда». Он сегодня же готов по¬ 
тянуть своих спутников туда, немедленно повести к Зеравшану. 
Не все ли равно, сейчас или позже, если рано или поздно пред¬ 
стоит там побывать. 

Наблюдая за занятиями спутников и не выпуская проби¬ 
рок из рук, ученый будет следовать своему направлению. Вот 
он остановился у древнего мазара — места захоронения кир¬ 
гизов — и на старых могилах ищет клещей. У мечети его вни¬ 
мание привлек самый храм. Он осмотрел здание, мысленно 
сравнил резную работу с той, которую встречал в Бухаре, по¬ 
ковырял пальцем мозаику стен, заодно сфотографировал всех 
нищих вокруг мечети и выудил на надгробье огромного ядо¬ 
витого клопа. По ту сторону храма много могил,— легко ли 
пройти мимо, не осмотрев их? Он приподнимет плиту, заглянет 
под нее и наловит в пробирку комаров. Когда придет время 
расставаться с замечательным местом, снова скажет свое слово 
фотоаппарат: гора, где воздвигли святилище, и кладбище во¬ 
круг этого святилища будут запечатлены на фотопленке. 

В долине Павловского привлекла нора дикобраза. Хо¬ 
рошо бы узнать, кто еще, кроме зверя, в ней обитает. Он встает 
на колени и руками выгребает землю из норы. Какой богатый 
улов! Чего только здесь нет: и клещи, и мухи, и москиты... 
Дальше, у болота, ему попалась жаба. В лаборатории он сни¬ 
мет кожу и отдаст ее сотруднику. 

— Собирайте и сушите эти шкурки,— советует он ему,—■ 
они пригодятся нашим фармакологам. 

У речки он ловит ядовитых жучков, фотографирует берега 
и роется в иле—наслаждается природой и трудом. 

Миновал день. Все возвращаются. Ученый принес богатую 
добычу, все собрал и все снял, заставил себя и других пора¬ 
ботать. 

Как это похоже на былого гимназиста, некогда бродившего 
по Кавказу с тетрадью в руках, увлеченного то видом горной 
вершины, то развалинами храма, работой ремесленника на 
шумном базаре, зрелищем невиданного жука. Попрежнему ли 
сильна у него тяга к новым местам, разъездам и путешест¬ 
виям? Так ли сильна, что порой затмевает творческую цель 
его жизни? 

«Да, безусловно»,— скажут одни, наблюдавшие близко 
Павловского. Какое-нибудь озеро или складка в горах спо¬ 
собны его отвлечь от чрезвычайно важного дела. Какой, к при¬ 
меру, толк в его фотографиях и зарисовках? Вот он заснял 
свадебный кортеж и самую свадьбу,— так ли это важно для 
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паразитологии? Или чему, например, служит коллекция убор¬ 
ных, заснятых им в различных кишлаках? 

Иначе думают другие. Они видели его в кибитках туркме¬ 
нов и таджиков: засучив рукава, он с пинцетом в руках высле¬ 
живал переносчиков болезней, искал их в скотных дворах, в 
свинарных помещениях, в стенах домов, в щелях полов, в му¬ 
соре и отбросах хозяйства — всюду, где только враг мог гнез¬ 
диться. Собрав домашний сор и сухой навоз в кибитке и в скот¬ 
нике, ученый часами просеивал этот мусор до последней пы¬ 
линки. Когда поиски не давали результатов, вдохновенный 
искатель приходил в жилье ночью, ложился на разостланную 
на земле простыню и, зажигая время от времени свечу, соби¬ 
рал на себе насекомых. Он рылся в хламе и грязи на смрадных 
задворках скотных дворов, не гнушаясь и не брезгая ничем. 

В жилищах таджиков его действительно интересовал не 
один только переносчик болезней. Домашняя утварь, убран¬ 
ство и мебель, ковры и предметы хозяйства занимали его не 
меньше. Заметив нечто новое в бытовой обстановке, необыч¬ 
ную ли дверь, удивительный замок или причудливого вида 
строение, он спешил с фотоаппаратом к новинке. Обнаружив 
под кроватью клеща, он тут же вытягивал книжку из кармана, 
набрасывал план всего помещения и отмечал звездочкой ме¬ 
сто находки. 

Все было так, здесь нет ни слова преувеличения. И как 
можно утверждать, что это не важно для дела? 

В течение долгого времени ему приходилось видеть в раз¬ 
личных местах Средней Азии шершней. Аппарат и карандаш 
запечатлели их. Вот несутся эти насекомые над рынком, са¬ 
дятся на дыни, на другие продукты питания. Вот они снова над 
кучей отбросов. Шершни на нечистотах выгребной ямы. Опять 
они на продуктах питания. Из разрозненных наблюдений стало 
очевидно, что шершни — возможные переносчики человеческих 
болезней. 

Много раз ему встречались в деревне колодцы, и если об¬ 
стоятельства позволяли, он охотно фотографировал их. Как 
будто праздное дело. Тем важнее находки, обнаруженные в 
них. В одном потонули копрофаги — жуки, питающиеся чело¬ 
веческими нечистотами; в другом плавали мертвые шершни; в 
третьем мухи и осы слоем лежали на поверхности воды. 
Каждая капля в колодце могла стать источником заразы, за¬ 
несенной сюда насекомыми. Фотография запечатлела еще один 
путь передачи человеку болезней. 

Пусть говорят что угодно^ он будет попрежнему изучать 
переносчика с фотоаппаратом в руках, рыться в хламе и му¬ 
соре, исследовать места обитания насекомых, снимать и зари¬ 
совывать, каждую мелочь, чтобы вернее описать наблюдаемые 
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факты, суметь показать их на докладе, в музее. Знать одну 
лишь биологию и строение клеща — не слишком ли это мало? 
Наука требует знания бытовой обстановки и жизни народа, в 
сердце которого находится враг... 

Фотографирование стало частью нового метода, изучение 
среды — его основой. 

Давняя страсть к разъездам и путешествиям не оставила 
Павловского, но теперь эта страсть служила науке. Каждая 
новая область, невиданный край были единственно тем инте¬ 
ресны, что в них мог быть открыт новый вид переносчика, за¬ 
раженного в естественной среде, и, возможно, выявлен путь 
передачи возбудителя человеку. И фотографирование, и склон¬ 
ность к литературе, и этнография вошли в паразитологию, во¬ 
шли и сочетались с ней. 


ПРИРОДА КЛЕЩА 

• 

Продолжая свои исследования, Павловский открыл три но¬ 
вых вида переносчиков возвратного тифа и твердо решил найти 
границы их распространения, открыть очаги болезни в люд¬ 
ских поселениях и девственной природе. Экспедиции в поисках 
зараженных клещей следовали одна за другой. Ученый едет в 
Армению, один из помощников направляется в Туркмению и 
в районе реки Мургаб заболевает возвратным тифом. Враг 
проявил себя раньше, чем был обнаружен. Второй помощник 
обследует необитаемую область полуострова Мангышлак на 
восточном берегу Каспийского моря и в трехстах пятидесяти 
километрах от человеческого жилья заболевает тифом. Вернув¬ 
шись из Мангышлака в Ленинград, помощник впрыскивает 
морской свинке десять кубиков собственной крови и вызывает 
у животного тиф. В Фергане и в Кара-Калпакии, на Западном 
Памире, в центральном и горном Таджикистане, в Киргизии и 
южном Казахстане, вдоль персидской и афганской границ, 
ниже и выше уровня моря — всюду был обнаружен спирохето¬ 
носитель — клещ. Переносчиков возвратного тифа — болезни, 
принимаемой за малярию,— оказалось не один, а четыре вида. 

В несколько лет была обследована вся Средняя Азия — 
область, равная по площади Германии и Франции, вместе взя¬ 
тых, изучены все уголки гористой и труднодоступной страны. 
Размах и объем проведенной работы поражают. Ведь помощ¬ 
ников у Павловского было в ту пору всего лишь десять — две¬ 
надцать человек. Как это ему удалось? 

Вот один из примеров стиля его работы. 

Две студентки, изучавшие млекопитающих в обстановке 
естественной среды, набрели у села Петровского, вблизи Соле- 
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него озера, на пещеру. Они расставили здесь ловушки для общ 
тателей нор и подверглись нападению голодных клещей. Де¬ 
вушки заболели и слегли. Незадолго до того прочитав как- 
то в журнале обращение Павловского, в котором он просил 
посылать ему живы^ и мертвых клещей, они исполнили его 
желание и привезли их ему. Весть о том, что студентки теперь 
заболели, заинтересовала ученого. Он выяснил, что их болезнь 
сопровождается приступами, несколько отличающимися от ма¬ 
лярии, что вливание сальварсана не повлияло на клиническую 
картину, что население вокруг Соленого озера давно страдает 
такой малярией, которая не поддается лечению хинином. 

— Поезжайте в Петровск, на Северный Кавказ,— сказал 
Павловский двум своим помощникам,— и привезите оттуда 
клещей. Мы, кажется, открыли новый очаг возвратного тифа. 

В статье, посвященной результатам поездки в Петровск, 
ученый, верный своему правилу, не упускает случая рассказать 
о селе, окруженном «высокими холмами, вытянутыми вдоль», 
о том, что для склонов увалов «характерны каменистые обна¬ 
жения — выходы пластов осадочных пород... Часть склонов 
покрыта густой злаковой разнотравной растительностью. 
К югу от села возвышается Куцай-гора... Южный склон, обра¬ 
щенный к Соленому озеру, образует две ступени, края которых 
имеют каменистые обнажения. На нижней ступени образо¬ 
вался навес, под которым находится пещера...» 

Доставленные из Петровска клещи выдали тайну болезни 
студенток: в слюнных железах членистоногих гнездились спиро¬ 
хеты возвратного тифа. Северный Кавказ оказался неблаго¬ 
получным по так называемому среднеазиатскому возвратному 
тифу. Сообщение вызвало у ученого новое подозрение; он обра¬ 
щается в Тбилиси к знакомой ассистентке, недавно выполнив¬ 
шей работу в его лаборатории, с просьбой собрать для него 
клещей. Она находит их за пределами грузинской столицы и 
передает находку Павловскому. Он не обманулся в своих ожи¬ 
даниях, некоторые клещи оказались спирохетоносителями. 

Привлекая к работе все новых и новых помощников, воз¬ 
буждая в них интерес к переносчику болезни, он и сам энер¬ 
гично выслеживает его. 

«Сообщите по адресу: Всесоюзный институт эксперимен¬ 
тальной медицины,— пишет он врачам Закавказской федера¬ 
ции,— встречалась ли вам болезнь, внешне напоминающая воз¬ 
вратный тиф, но с несколько своеобразной клинической кар¬ 
тиной?. .» 

В ответ на это последовало множество «да»; нечто подоб¬ 
ное действительно наблюдалось. 

Не распознанная врачами болезнь была клещевым возврат¬ 
ным тифом. 
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Так, завязывая переписку с врачами и учеными, студен¬ 
тами, лаборантами и учителями, с малознакомыми и незнако¬ 
мыми людьми, со всеми, кому близки интересы науки и пара¬ 
зитологии, кто в силу своей профессии соприкасается с приро¬ 
дой, ученый просит присылать ему клещей, направлять их как 
можно больше. 

Не так легко увлечь людей на работу, которая их мало вол¬ 
нует, подчас на труд, богатый испытаниями и опасностями. 

— Я не подготовлен к вашим задачам,— скажет ему иной 
учитель или врач.— Как можно заниматься паразитологией, не 
будучи связанным с ней? 

Этот довод не нов. Павловский успел уже привыкнуть к 
нему. 

— Вы не первый, мой друг, в таком положении,— убеж¬ 
дает он собеседника.— Известные вам Кювье, Линней и Ла¬ 
марк, Сент-Илер, Дарвин и наш Павлов готовились к духов¬ 
ному званию и, так же как вы с паразитологией, мало были 
связаны с биологией. Я никогда не слыхал, чтобы кто-нибудь 
из них счел свою карьеру неудачной. Наоборот, Кювье не без 
гордости как-то сказал Наполеону: «Ваше величество, все за¬ 
воевания Александра Великого были утрачены после его 
смерти, а творения Аристотеля (заметьте, тоже биолога) чи¬ 
таются нами поныне...» 

Павловский не склонен преуменьшать стоящих на пути 
трудностей. 

— Мы часто идем навстречу опасности, лезем в самое 
пекло, уподобляясь подчас птичке трохилус, которая проби¬ 
рается в пасть крокодила, чтобы поживиться пищей, застряв¬ 
шей у хищника в зубах. Нам приходится воевать с предрассуд¬ 
ками, вступать в сражения с людьми, которым желаем всяче¬ 
ского благополучия. Мы не пионеры на этом пути, паразитоло¬ 
гам приходилось всегда очень туго. Когда ученый Китазато 
сообщил своим современникам, что чуму переносят блохи, 
пьющие кровь больных крыс, он был бессилен против осакских 
купцов, считавших крыс гениями-хранителями их богатств — 
закромов с рисом... 

Павловский добивался своего, ему уступали. 

Когорта помощников множилась и ширилась. Посылки шли 
в Ленинград сплошным потоком, прибывали отовсюду, со всех 
концов страны. Павловский выявлял переносчиков и регистри¬ 
ровал новые районы распространения возвратного тифа. 

Из какого же источника черпают клещи заразное начало? 
Где резервуар спирохет? 

Совершенно очевидно, что клещевой возвратный тиф — бо¬ 
лезнь животных, обитающих в норах в тесном соседстве с чле¬ 
нистоногими. Укушенные звери становятся источником, из ко- 
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торого клещи вместе с кровью заглатывают болезнетворное 
начало. Так, в западном Памире в крови крыс сплошь и рядом 
обнаруживаются спирохеты возвратного тифа. Такую роль в 
других местах играют дикобразы, ежи и летучие мыши. Экспе¬ 
риментальным путем, в лаборатории, круг животных, подвер¬ 
женных возвратному тифу и способных быть резервуаром, 
выявился шире. В него вошли собака, барсук и шакал. Были 
основания допустить, что звери служат источником болезне¬ 
творной спирохеты, но факты неожиданно подсказали иное. 

Поправку внесла лаборатория, она отвергла предположе¬ 
ния на этот счет. Началось с того, что Павловский занялся 
изучением клеща, его развития и превращений. Работу, кроме 
него, проводили два помощника его — военный врач в Сред¬ 
ней Азии и ассистентка в Ленинграде. Летом 1933 года самка, 
напившись крови животного, отложила яйца, из которых в 
свет явилась партия личинок. Крошечные, с полмиллиметра, 
прожорливые и бойкие, они были совершенно бесцветны. Глаз 
с трудом различал их, и казалось, что этих крошек не сохра¬ 
нить. С ними было немало хлопот. Пришлось в колбу просу¬ 
нуть смятую бумагу, куда они забивались, как в темную щель. 
Кормить их было трудно, почти невозможно. Не без опасения, 
что они разбегутся, пробирку опрокидывали на брюшко мор¬ 
ской свинки. Хищники присасывались к выбритой коже, нали¬ 
вались кровью и приобретали алый цвет. Теперь их было легче 
уже различать. Зато воспитывать эту ораву становилось труд¬ 
нее; тетрадь наблюдений пестрела признаниями не очень ве¬ 
селого свойства: «Клещ потерялся, при проверке не обнару¬ 
жен...» «Свинка, на которой кормили клещей,— читаем мы 
дальше,— пала в ночь с понедельника на вторник...» 

Недели через три после первого кровососания из личинок 
выводились бесполые существа, так называемые нимфы. Та¬ 
кие же прожорливые, немного большие по размеру, с допол¬ 
нительной парой ног, они вылезали из шкуры, линяли, как 
змеи. После каждой порции крови, полученной от свинки, ма¬ 
ленькие хищники меняли свой облик, сбрасывали тесные по¬ 
кровы, но сохраняли заразу, впитанную с кровью еще в ста¬ 
дии личинок. До шести раз повторялось это превращение, 
шесть раз клещи сбрасывали шкурку, если в свое время полу¬ 
чали кровь. Жизненный цикл зависел от возможности своевре¬ 
менно найти жертву. Нет крови — и перемена отодвигалась. 
Клещ выживал и после шести лет абсолютного голода. В жи¬ 
вучем кровососе обитала не менее живучая спирохета. Ни пре¬ 
вращения, ни голод хозяина не ослабляли ее. Она оставалась 
спутником клеща в течение всей его жизни и в ряде случаев 
переходила к его потомству. 
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Ученый решил основную задачу: о резервуаре — источнике 
зла. Им оказался сам клещ — долго живущий, устойчивый хра¬ 
нитель спирохеты в своем организме. 

Выяснив с Москвиным вкусы и склонности хищника, его 
нерасположение к запахам скипидара, керосина и дегтя, осо¬ 
бенно к мяте, раствор которой в пропорции один к двумстам 
тысячам все еще отпугивает клеща, ученый решил основную 
задачу — о защитных средствах против переносчика клещевого 
возвратного тифа. 


О В УДИВИТЕЛЬНЫХ С И О С О В И О С Т Я X 
ПОЛИНЫ АНДРЕЕВНЫ ПЕТРИЩЕВОЙ 

Число помощников Павловского с каждым днем возрастало. 
Они откликались со всех концов страны. Из далекого оазиса 
Кара-Калы, у иранской границы, на имя ученого прибыла по¬ 
сылка с клещами. Прислала ее заведующая тропической стан¬ 
цией Полина Андреевна Петрищева. Молодая женщина сооб¬ 
щала, что собрала множество комаров и москитов и нуждается 
в консультации ученого. Нельзя ли ей приехать, чтобы под его 
наблюдением закончить свой труд? Она могла добавить, что 
едет в Ленинград неохотно, город нисколько не прельщает ее, 
так как из всех уголков великого Союза считает самым при¬ 
влекательным пустыню Каракумы, где собрала своих насеко¬ 
мых. Молодая охотница могла бы сообщить, что она, искусан¬ 
ная москитами, ходит с распухшим лицом, много претерпела 
от них и все-таки с интересом изучает этих кровососов. Они 
переносят лихорадку папатачи, пендинскую язву и, возможно, 
многое другое, и все-таки эти создания, столь ничтожные, что 
едва их различишь, глубоко волнуют ее. 

Вслед за посылкой прибыла и сама заведующая станцией. 
С ней был легкий, но весьма замечательный груз: сто тысяч 
комаров и столько же москитов, банки с личинками тех и дру¬ 
гих. Эти вещественные доказательства ее неутомимости свиде¬ 
тельствовали также о замечательном открытии. Таких моски¬ 
тов никто еще не видел. Она выловила их в норах и пещерах 
диких зверей, за десятки километров от человеческого жилья. 
Она не могла этот груз -г- плод жестокого труда и огромных 
усилий — доверить почтовом^ ведомству и захватила его осо¬ 
бой. Вскоре стал прибывать менее ценный багаж; шел он 
обильными посылками. Материал не умещался на отведенном 
столе. Павловский смотрел на груду комаров и москитов, шут¬ 
ливо декламируя: «О поле, поле, кто тебя усеял мертвыми ко¬ 
стями?» 

Два месяца днем и ночью готовила она препараты, тыся- 
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чами просматривала их под микроскопом, чтобы по построе¬ 
нию глотки, ротовой полости и семенного мешочка определить 
вид насекомого. С такой энергией и настойчивостью мало кто 
трудился в этой лаборатории. Павловский снабжал ее литера¬ 
турой и всячески помогал. Когда работа была окончена и со¬ 
ставлена карта обитания насекомых в Кара-Калинском районе, 
Петрищева сообщила ученому, что вчерне у нее готова статья 
о москитах,— нельзя ли напечатать ее? 

— Посмотрим, что вы сделали,— многозначительно заме¬ 
тил ученый.— Позвольте раньше познакомиться с вашим тру¬ 
дом. 

Это была удивительная, во всех отношениях необычная 
статья. В ней шла речь о Туркмении, и автор ее, патриот, счел 
своим долгом несколько скрасить печальную правду о климате 
страны. В ней ни слова о том, что пески Каракумов почти це¬ 
ликом покрывают край. Зато о климате сказано, что он подо¬ 
бен субтропикам, а по излучаемому солнечному свету край не 
уступит самой Калифорнии. Простим автору его увлечение, 
упомянем кстати, что преимущества солнечной Туркмении, от¬ 
меченные им, в такой же мере свойственны пустыне Сахаре... 

Статья начиналась предупреждением, что, кроме автора, в 
работе принимали участие малярийные разведчики — рабочие- 
туркмены, санитарка и лекпом. Установив круг соавторов и пе¬ 
речислив их имена, ученая приступила к рассказу о том, ка¬ 
кими путями и ухищрениями был достигнут богатый улов. 

Больше всего она охотилась с помощью лампы. Темной 
ночью садилась во дворе лаборатории и собирала москитов, 
налетающих на свет. Привлеченные огнем, насекомые ударя¬ 
лись о стекло, обжигались и падали на смазанную маслом 
бумагу. Уцелевшие самки жестоко мстили охотнице, оставляя 
на ее теле кровавые следы. Была у нее также механическая 
ловушка, не очень мудреная, но действовавшая верно и хо¬ 
рошо. Обычный ящик из-под мыла обивали изнутри смазанной 
маслом бумагой и внутрь его ставили зажженную лампу. Ма¬ 
ленькие хищники облепляли бумагу и не выбирались уже 
больше наружу. 

Первые находки москитов вдали от жилья, в недрах дикой 
природы, молодая исследовательница сделала, бродя по пеще¬ 
рам обрывистых берегов реки Сумбари, по глинистым увалам, 
окаймляющим Сумбарскую долину, обследуя навесы и тре¬ 
щины в холмах. Тут она заметила несколько черепах, укрыв¬ 
шихся от палящего зноя в норах. Приблизившись к ним, охот¬ 
ница увидела нечто, поразившее ее: в норах гнездились мос¬ 
киты, их здесь было немало. ' 

«Удивительная вещь! — недоумевала Петрищева.—Одомаш¬ 
ненные насекомые москиты, жизнь которых так связана с 
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жильем человека, в норах диких зверей? Что это — исключе¬ 
ние из общего правила или указание на какую-то закономер¬ 
ность?» 

Она хотела уже проследовать дальше, но заметила рядом 
норы грызунов и в раздумье приблизилась к ним. Животных 
там не было, они где-то охотились. «Неужели и их поджидают 
москиты? — подумала она.— Что, если проверить?» Она за¬ 
жгла выгоревшую от солнца траву и направила дым в отвер¬ 
стие нор. Оттуда показались москиты. Среди них были самки 
с яркокрасным брюшком, недавно напившиеся крови, и неко¬ 
торые — с яичниками, полными яиц... 

Тема о расселении комаров по району уступила место дру¬ 
гой — обитанию москитов в условиях естественной среды. 
С упорством, присущим немногим, охотница устремилась к но¬ 
вой задаче. Она бродила по горным пещерам, где обитают 
лишь гекконы и летучие мыши, шла по следам дикобраза к 
логову его, по заброшенным штольням каменоломен и рудни¬ 
ков. Сто тринадцать искусственных гротов, множество нор гры¬ 
зунов и ежей обследовала она и всюду встречала одну и туже 
картину: москиты селились возле животных, чтобы питаться их 
кровью и размножаться в норе. Неутомимая искательница на¬ 
ходила этих кровососов в норах серого варана — обитателя 
оврагов и ущелий Каракумов, степного удава и очковой змеи, 
в трещинах скал под грудой камней, в пещерах и гротах полу¬ 
пустыни. Жертвами москитов были сизоворонка, обитатель¬ 
ница обрывистых берегов рек, полуразрушенных дувалов и 
старинных заброшенных крепостей, горный голубь, гнездив¬ 
шийся под навесами скал, ласточка, населяющая лессовые пе¬ 
щеры, каменная куропатка, персидская шурка и удод. Отваж¬ 
ная охотница следовала за москитами в логово волка, персид¬ 
ской лисицы, степной хищной кошки — и всюду находила их. 
Там, где не удавалось найти москитов на месте, развешанные 
по норам листы липкой бумаги подтверждали пребывание их 
здесь. 

Статья Петрищевой была напечатана Павловским. Она по¬ 
нравилась ученому, увлекла его богатством и новизной фактов. 
Три новых вида москитов нашла смелая охотница,— наука не 
забудет этой услуги. Что важнее всего, молодая ученая изме¬ 
нила все представления о насекомых-кровососах, по-новому 
объяснила связь их с природой. 

Москиты — спутники зверей и лишь случайные сообита¬ 
тели человека! Кто посмел бы это сказать - до нее? И до чего 
разнообразен этот Кара-Калинский район, какое обилие видов 
насекомых! И клещей там, вероятно, не меньше. Близость 
Ирана, несомненно, обещает встречу с переносчиком возврат¬ 
ного тифа. 
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Так случилось, что Павловский направился с экспедицией 
в Кара-Калу. Был 1931 год. 

На месте, в Туркмении, искательница еще раз удивила уче¬ 
ного. Она водила его по нехоженым тропам, по гротам и норам 
неведомых зверей, в логово волка, где были развешаны ее «ли¬ 
пучки». Она одинаково умела сидеть на коне, на осле, на вер¬ 
блюде, носиться верхом по ущельям и головокружительным 
вершинам, умела лазить по пещерам; не задумываясь о том, 
с кем встретится там, просовывала руку в расщелину, где ее 
могли поджидать скорпион и змея. Что еще поразило уче¬ 
ного — это богатая аппаратура тропической станции, столь не 
похожая на лабораторию далекой окраины. Оптические при¬ 
боры и инструментарий вызывали невольное восхищение. 

— Неужели все станции у нас так оборудованы? — спро* 
сил он Петрищеву. 

Она пожала плечами и уклончиво ответила: 

— Не знаю, я не была у других. 

Позже ученый узнал об этом несколько больше. 

Полину Андреевну пригласили в Ашхабад сделать доклад 
о проведенной в оазисе работе. Восхищенные специалисты воз¬ 
дали должное ее таланту и предложили ей службу в столице 
Туркмении. Она отказалась. У нее не все еще закончено в 
Кара-Кале; кое-какие планы лишь в стадии завершения. В Аш¬ 
хабаде, несомненно, приятней, чем в оазисе, затерянном где-то 
в песках. Куда лучше жить в культурной столице, чем в дале¬ 
кой, неведомой глуши, но, видимо, время не подоспело, надо 
еще подумать. 

— Чем же в таком случае,— спросили ее,— мы вам можем 
быть полезными? 

Она не стала задумываться и быстро решила: 

— Оборудуйте мне хорошую лабораторию. Ничего другого 
мне не надо. 

Экспедиция покидала Кара-Калинский район. Перед отъез¬ 
дом Павловский поблагодарил гостеприимную хозяйку и при¬ 
гласил ее ассистенткой к себе в Ленинград. 

— Я могу предложить вам,— сказал он,— постоянное ме¬ 
сто в Военно-медицинской академии. Будете изучать москитов. 

Такому приглашению позавидовали бы многие столичные 
специалисты, но Петрищева от него отказалась. 

— Я не в силах расстаться с этим краем,— сказала она.— 
По правде говоря, Кара-Кала мне больше нравится, чем 
Ленинград. 

Кара-Кала состояла из двух-трех десятков глинобитных до¬ 
мов, нескольких кибиток, крытых кошмами, с населением, из 
которого только трое понимали ее язык. Селение находилось в 
семидесяти километрах от железной дороги и в трехстах от 
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ближайшего города. Кругом свирепствовала малярия и встре¬ 
чалась пендинская язва. В «счастливом оазисе» с мая до ок¬ 
тября не бывало ни облачка, жара достигала сорока с лишним 
градусов по Цельсию. 

Край был суров, но Петрищеву ничто не страшило. Она 
умела работать, мириться с лишениями и страстно любила 
свое дело. Этому искусству научила ее жизнь, полная испыта¬ 
ний и радостного стремления к знанию и труду. Она родилась 
у многосемейных и бедных родителей в селе Мордовской Ли- 
повке, от матери-мордовки и русского отца. Из сельской школы 
девушке не было дальше пути. До ближайшего города сто ки¬ 
лометров,— кто пошлет ее в гимназию, жить в чужом городе 
на готовых хлебах? Да и как посмотрят на это в деревне? Не 
было еще случая, чтобы из Мордовской Липовки вышел уче¬ 
ный человек. Ее оставили дома — вести хозяйство и нянчить 
детей. 

Сельская учительница обратила внимание на способную 
девочку и стала подучивать ее. В семье наконец решили ее 
отправить к дальним родственникам в Поволжье учиться. 

— Езжай, дочка,— напутствовал девочку отец,— учись за 
меня, отца малограмотного, и за неграмотную мать. 

Четырнадцатилетняя Петрищева дает частные уроки и пла¬ 
тит из своего маленького заработка за стол и учение. Не всегда 
она сыта, не всегда тепло одета, зато успешно кончает сред¬ 
нюю школу и поступает в университет. Революция облегчает 
ее трудную жизнь, стипендия позволяет ей оставить частные 
уроки и проводить больше времени в занятиях. В университете 
заметили талантливую студентку и пригласили ее ассистенткой 
по кафедре микробиологии. Так, на втором курсе она стано¬ 
вится педагогом для студентов своего и первого курсов. 

В 1923 году ей вручают диплом об окончании университета. 
Ее путь предначертан — она будет преподавать биологию. Де¬ 
вушка работает в школе, но не прерывает научных исканий в 
университетской лаборатории. Шесть лет спустя ее премируют 
поездкой на курсы подготовки паразитологов, и ее учительской 
деятельности приходит конец. Узнав из газет, что Кара-Калин- 
скому району нужна заведующая тропической станцией, Пе¬ 
трищева спешит отправиться туда. Два года спустя она закан¬ 
чивает работу об эпидемиологии малярии района, о комарах 
и москитах, населяющих его. 

Вся ее жизнь была как бы школой, где труд и лишения 
живут рядом с любовью к науке и знанию. Удивительно ли, 
что в Кара-Калинском оазисе, среди суровой пустыни, она 
могла себя чувствовать лучше, чем в Ленинграде? 

Павловский уехал, и снова Петрищева осталась одна. На 
время нагрянули невеселые думы, закралась тоска. Опять во- 
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круг унылые горы и мертвая песчаная степь. Когда еще загля¬ 
нет сюда кто-нибудь? Ведь тут подолгу никто не бывает... Так, 
в сомнениях и раздумье прошли первые дни. Затем вмешалось 
всеисцеляющее время, потянулись заботы, радости и горести 
любимого труда, и снова она вернулась к счастливым будням. 

Время от времени Петрищева навещала Ленинград, приво¬ 
зила Павловскому клещей и москитов для исследования. Из 
Кара-Калинского района она перешла в Ашхабадский тропи¬ 
ческий институт, изучая и собирая здесь насекомых Туркме¬ 
нии. В 1933 году ученый снова предлагает ей переехать в 
Ленинград, и Петрищева на этот раз соглашается. Время, 
правда, для этого неподходящее: не закончена работа по обсле¬ 
дованию мест расположения комаров по Средней Азии, неясна 
роль москитов в распространении болезни пендинской язвы. 
Пастухи ей говорили, что в горах, вблизи нор дикой песчанки, на 
них нападала мелкая мушка, отчего у многих открывались 
раны на теле. Над этим следовало бы хорошенько подумать, 
тут, возможно, сокрыта тайна пендинки... Но Полина Андреев¬ 
на еще вернется сюда. 

Холодный Ленинград, туманный и облачный, не пришелся 
Петрищевой по вкусу. Не понравились ни лаборатории, ни 
здание Военно-медицинской академии, нелепо огромное и в то 
же время столь тесное, что негде приткнуться, выкроить уго¬ 
лок для себя. Какое безумство, думала она, променять солнце 
Туркмении на мглу ленинградского неба, обширный мир, пол¬ 
ный жизни зверей и насекомых,— на мир чучел животных и 
птиц! Где ее конь и свобода, бескрайная пустыня и горы, ухо¬ 
дящие в небо? Она находила своих москитов в мавзолее сул¬ 
тана Санджара, в развалинах древнего Мерва, под надгроб¬ 
ными плитами прославленных батырей. Здесь ее москиты вы¬ 
водятся на подоконнике, откуда видны лишь клочок мертвого 
неба и крыши, окутанные мглой. Неужели ей придется прово¬ 
дить в этих стенах большую часть своей жизни, возвращаться 
к прежним радостям лишь в экспедициях, быть гостем у солнца 
и у гор?.. 

В минуты таких раздумий взволнованная помощница яв¬ 
лялась к ученому и с горечью говорила об утраченном счастье 
и покое. Ей здесь нечего делать и некуда деваться от тоски. 

— Вы не должны на меня сердиться, Евгений Никаноро- 
вич,— говорила она ему,— мне не усидеть здесь, я стану вам 
в тягость, это более чем очевидно. 

Он вначале пытался отделаться шуткой: 

— Вы, я вижу, не очень богаты терпением. Позвольте мне 
в таком случае вам ответить примером. Я, как турист, пред¬ 
почитаю длинную дорогу короткой. В долгом походе рож¬ 
дается ритм, перестаешь чувствовать тяжесть башмаков и рюк- 
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зака, исчезает усталость, ходить становится приятно и легко. 
Возьмите себя в руки, пошагайте еще с нами, и душевная тя¬ 
жесть сменится покоем. 

— Не во времени суть,— возражала она,— мне просто 
здесь не по себе. 

— Я понимаю вас,— пробовал Павловский успокоить по¬ 
мощницу,— вас влечет к природе, к прежним местам. Я, как и 
вы, люблю природу, но ведь мы с вами люди, дело требует 
жертв, и мы к ним должны быть готовы. 

Павловский ошибался, они по-разному любили природу. 
Он мог наслаждаться, радоваться ей, порой забыв о работе, 
о нужных и важных делах. Солнце он любил за то, что оно 
греет, горы — за зрелище, открывающееся с их вершин, бур¬ 
ные потоки — за их силу и мощь. Ему легко было оторваться 
от серьезного занятия и уйти в созерцание причудливого очер¬ 
тания ущелья или далеко вьющегося ручья. 

Она любила природу за то, что в ней жили звери и птицы, 
комары и москиты и в норах было множество неведомых тайн. 
Такие люди одинаково счастливы в пустыне, где почва горит 
под ногами, и на уровне глетчера, среди вечных снегов, если 
там водится предмет их исканий и надежд. Палящее солнце, 
слов нет, неприятно, но если под лучами его живут насекомые, 
сущность которых так важно узнать,— как это солнце не по¬ 
любить? Для нее горы тем хороши, что изобилуют норами я 
пещерами, в которых москиты проходят свой жизненный путь. 
Можно по-разному относиться к пустыне, но ей, паразитологу, 
пустыня милее всякого города и любой из столиц. 

Они были слишком различны, эти два человека. 

Ученый мысленно обрушил громы и молнии на головы 
«москитниц» и «комаристок», склонных привязываться к каж¬ 
дой норе, терять голову по всякому поводу,— и поспешил на¬ 
править ее в Туркмению. 

— Поедете в Каракумы, так и быть. На мою долю собе¬ 
рете клещей, а для себя комаров и москитов. 

Ничего другого не оставалось. Не ждать же того момента, 
когда отчаяние подскажет ей бежать из Ленинграда к дорогим 
ее сердцу краям. 

ВГЛУБЬ ПУСТЫНИ, ЗА ПОТОКОМ АМУ-ДАРЬИ 

Новая экспедиция в Каракумы имела свою предисторию. 

В 1928 году воды Аму-Дарьи были пущены в пустыню для 
орошения ее. В течение первого лета десятки миллиардов ку¬ 
бометров воды углубились в пески Келифского Узбоя на пять¬ 
десят километров, в течение второго и третьего лета — на сто 
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двадцать пять. Юго-восточные Каракумы изменили свой облик, 
покрылись растительностью, заселились людьми; прибрежная 
полоса обросла тамариском и тростником. Даже движущиеся 
пески зазеленели. К необозримым озерам и болотам потяну¬ 
лись звери и птицы, к воде пришли лисица, волк и шакал. Стаи 
уток, гусей и бакланов заполнили пустыню, создавая местами 
птичий базар. 

К обводненному участку стекались стада каракулеводче¬ 
ских совхозов, закладывались леса, виноградники. Последую¬ 
щим проектом направление канала изменили, вода получила 
более выгодный путь. Трассу Келифского Узбоя оставили. Ве¬ 
личественный эксперимент гидротехников навел Павловского 
на мысль заняться вопросом, который все равно встанет потом: 
не последуют ли комары за водным потоком и не станет ли он 
тогда очагом малярии? Размножение комаров невозможно там, 
где нет водоемов для кладки яиц и личинки не могут разви¬ 
ваться. В безводной пустыне нет комаров, они немыслимы там, 
как немыслимы рыбы вне водного источника. Предстояло ре¬ 
шить, какими средствами помешать возникновению очага гу¬ 
бительной болезни на землях вновь освоенного края. 

К этой задаче Петрищева присоединила свою. Келифский 
Узбой должен был стать ее оружием в борьбе, средством раз¬ 
делаться с учеными-противниками. Ей надоели их бесконечные 
сомнения, недоверие и расспросы: 

— Не ошиблись ли вы, Полина Андреевна,— москиты в 
самом деле живут за счет зверей? 

— Может быть, насекомых занесло в норы ветром? Ведь 
бывает и так... 

— Да нет же,— отвечала она,— вот этих москитов я выло¬ 
вила в норе грызуна, тех — в логове лисицы, а вот других — 
среди змей. Вольно было вам держаться далеко от природы, 
ограничивать свои исследования человеческим жильем. 

Теперь она проникнет в самое сердце пустыни и оттуда при¬ 
несет им свой улов. Пусть посмеют потом сомневаться! 

Маршрут был намечен на месте. Из трехсот человек, засе¬ 
ливших когда-то пустыню, осталось лишь трое. К ним, на ме¬ 
теорологическую станцию, Петрищева держала свой путь. Про¬ 
водником ей служил колхозник Рахман Джуме, родом афга¬ 
нец, средством передвижения — ослы. От верблюда она отка¬ 
залась. Он, правда, менее прихотлив, более вынослив, зато 
сколько с ним в дороге хлопот! На каждой остановке упраши¬ 
вать гиганта опуститься на колени, затем — подняться и 
встать,— слишком много церемоний для занятых делом людей. 

Ослов оседлали, привьючили сзади бурдюк с водой и ви¬ 
ноград и с рассветом двинулись в путь. Прежде чем пуститься 
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в опасную дорогу, Петрищева сдала сотрудникам отчетность, 
казенные деньги и адреса своих родных. 

Пустыня встретила путников песчаным бураном, ослепляю¬ 
щим солнцем и зноем. Огромные озера и потоки, струящиеся 
в зеленых берегах, не остужали этого знойного дыхания неба. 
Ослы двигались шагом, увязая в песке, и дымка желтой пыли 
поднималась им вслед. 

Петрищева в белом халате и белой шляпе неподвижно си¬ 
дела в седле. Время от времени она соскакивала наземь, де¬ 
ловито подсаживалась к едва заметной норе и принималась 
выгребать оттуда мусор. Разложив по пробиркам добычу — 
клещей отдельно от насекомых,— охотница следовала дальше. 
У маленькой заводи ее внимание останавливали плавающая 
зелень с личинками комара на поверхности и следы джейрана 
на берегу. Ее действия искусны, движения ловки. Никто не 
умеет, как она, кисточкой, смоченной в спирте, ловить москита 
на лету. У зарослей камыша Полина Андреевна поднимает за¬ 
севших там насекомых, чтобы ими набить свои пробирки. 
Следы тонкопалого суслика и черепахи приводят к крошечной 
норке. Песчаный навес у входного отверстия и очертания низко 
нависшей скалы так и просятся на фотопленку. По снимку 
можно будет потом о многом подумать... 

Как много у нее дела в пути! Вот вылетели из норы жаво¬ 
ронки пустыни, выползли черепахи, ушастая круглоголовка и 
варан — сообитатели крысы-песчанки, создавшей свой дом под 
землей. Они приходят сюда укрыться от зноя и передохнуть. 
В каждой норе свой микроклимат и мир. Когда поверхность 
пустыни накаляется до семидесяти градусов, тут, на глубине 
ста сантиметров, стоит температура украинских степей. Даже 
москиты чувствуют себя в норе хорошо. Сейчас именно они за¬ 
нимают охотницу. И неудивительно: в половине апреля, когда 
их нигде нет, Петрищева находит этих насекомых на каждом 
шагу. Счастливое место! Они, видимо, не переводятся здесь. 

На травянистых участках, где достаточно корма для пита¬ 
ния летом и заготовок на время зимы, километрами тянутся 
колонии песчанок. У каждой норы надо выяснить, нет ли ко¬ 
маров, какие именно виды обитают в пустыне, много ли пере¬ 
носчиков малярии среди них. Петрищева бродит по земле, где 
летом в песках пекутся яйца, а зимой замерзает вода, идет и 
ищет виновников человеческих бед. 

К концу первого дня путешествия было пройдено сорок два 
километра. Результаты оказались не из приятных: комар сле¬ 
довал за водой вглубь пустыни. Случайно или нет, все время 
попадался враждебный человеку анофелес. Этого следовало 
ожидать: подвижной, неутомимый, он легко пересекает реку 
шириной в два километра, пробирается на зимовку за четыр- 
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надцать километров и выживает при тридцати градусах ниже 
нуля. Никакой другой вид с ним не может состязаться в спо¬ 
собности одолевать расстояния и приспосабливаться к обста¬ 
новке, как бы она ни была необычна. Впрочем, время покажет, 
какой вид комара главным образом здесь обосновался. 

Время это пришло очень скоро. Когда вечернее солнце спу¬ 
стилось, полчища комаров обрушились на путников. Они на¬ 
грянули словно для того, чтобы ответить на вопрос, который 
привел Петрищеву в пустыню. Охотница решила не отказы¬ 
ваться от случая собрать обильную жатву. Она поставила ша¬ 
лаш из прозрачного тюля и пустила в него осла, оставив щелку 
для насекомых. Комары облепили живую приманку, попиро¬ 
вали на славу, но улететь не смогли,— тяжелые от выпитой 
крови, они остались на стенках шалаша. Преследуемая крово¬ 
сосами пустыни, Петрищева всю ночь провела на ногах. За 
этим испытанием пришла утром награда: она собрала боль¬ 
шую добычу и опять убедилась, что большинство ее пленни¬ 
ков — комары анофелес, переносчики малярии. 

Миновал еще день. Исследовательница продолжала свое 
дело. В белом халате, словно пустыня была ее лабораторией, 
она продолжала здесь бродить и хозяйничать. Ни жара, ни 
усталость не могли истощить ее энергию; она хлопотливо во¬ 
зилась со спиртом и склянками и что-то записывала в тет¬ 
радь. 

К концу второго дня путникам пришлось искать спасения 
от врага, более страшного, чем звери пустыни,— от контрабан¬ 
дистов, промышляющих опиумом. Из опасения быть выдан¬ 
ными, эти люди нередко убивали встречных в дороге. 

Третий день принес путникам новое испытание: они сби¬ 
лись с дороги и заблудились. Единственный встречный указал 
им неправильный путь. Прошло много времени, прежде чем 
на берегу обширного озера показалась метеорологическая 
станция... 

Итоги обследования не были радостны. Комар анофелес 
появился в Келифском Узбое с первыми потоками воды. В при¬ 
брежном кустарнике его ждало убежище, в стадах джейранов 
и кабанов, пришедших сюда,— широкий источник питания. 
Животные сами привели своих врагов, несли их в складках 
шерсти, облегчая кровососам далекий перелет. Среди людей, 
населивших пустыню, нашлись давние малярикп-паразитоно- 
сители, заразившие своей кровью комаров. Анофелес густо под¬ 
сеял малярию, привил здоровым губительный плазмодий 
больных. 

Вслед за комаром теми же путями пришли мухи. Они бы¬ 
стро заселили людские поселения и вызвали вспышку дизен¬ 
терии. 
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Постоянными обитателями пустыни оказались москиты. 
Порождение Каракумов, они всегда были тут, поток воды не 
отразился на их существовании. 

Петрищева решила серьезную задачу, связанную с ороше¬ 
нием пустыни. Органы здравоохранения знали теперь, какие 
меры понадобятся при обводнении Каракумов. С собой охот¬ 
ница увозила три сувенира — три свидетельства счастливой 
удачи. Первый должен был принести удовлетворение Павлов¬ 
скому — улов клещей был на редкость обильным. Второй пред¬ 
вещал победу над теми, кто еще сомневался, что москиты оби¬ 
тают в норах диких зверей. В ста двадцати километрах от че¬ 
ловеческого жилья, в самых недрах пустыни, она находила их 
в обиталище песчанки. Третий сувенир был плодом уроков Пав¬ 
ловского. «Наши экспедиции,— учил он,— должны оставлять 
за собой след, чтобы с нашим отъездом продолжалась развер¬ 
нутая на месте работа». Петрищева исполнила этот завет и 
из трех обитателей Келифского Узбоя завербовала в помощ¬ 
ники всех трех. Они дали ей слово собирать насекомых и пере¬ 
сылать их в Ленинград. 


О ЧУДЕСАХ НА РИСОВЫХ ПОЛЯХ 


Лето 1934 года было богато научными событиями. Из Турк¬ 
мении Павловский направил Петрищеву в Таджикистан. Ей 
предстояло там обследовать распространение малярии и изу¬ 
чить расселение москитов по краю. Задание, казалось, не бли¬ 
стало ни разнообразием, ни оригинальностью, и если Полина 
Андреевна провела лето в тяжелом труде и испытаниях, то 
обязана этим своей неспокойной натуре. 

Строго говоря, ничего особенного не произошло. Она не 
блуждала в песках, не встречала в пути опасных людей, ничто 
положительно не угрожало ее жизни. Ее дни проходили в юж¬ 
ном Таджикистане, в его колхозах, на совещаниях в райсове¬ 
тах и земельных отделах, в комендатурах, в погранотрядах, 
у агрономов и гидротехников. В свободное время она изучала 
особенности разведения риса. Ее познания в этой области 
росли с каждым часом и позволяли ей в докладах делать 
экскурсы в биологию риса. Она знала теперь, что прихотливое 
детище тропиков и субтропиков кормит две трети людей на 
земле, его урожайность не превзойдена ни одной хлебной куль¬ 
турой. Однако, как часто бывает, рядом с источником жизни и 
счастья рождаются бедствия и смерть. В застойных водах ри¬ 
сового поля, прогретого солнцем, в тени от зелени плодятся 
личинки переносчика малярии. Широким радиусом вокруг бо- 
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леют и гибнут люди; опасность растет, грозит новым и новым 
районам. 

Все меры оздоровления водных полей не давали еще нуж¬ 
ных результатов. Химические препараты, убивающие личинок, 
не оказывали влияния на куколок; нефть же и керосин вредно 
отражались на развитии риса. 

Петрищева попала в такой район, где рисовые поля стали 
бедствием для населения. Комар анофелес безжалостно отби¬ 
рал свои жертвы, число здоровых людей уменьшалось, падали 
силы производителей риса, они гибли от сопутствующих маля¬ 
рии болезней. 

Что могла в этом случае сделать Петрищева? Признать 
свое бессилие, сказать, что рисовые поля — мирные воды оро¬ 
шения — стали для людей источником страданйя и смерти? По¬ 
пытаться воскресить одно из химических средств уничтожения 
личинок? Но ведь опыт доказал, что такие мероприятия несо¬ 
вершенны. Она могла бы, конечно, заново перепробовать их. 
Не удастся справиться этим летом, она закончит работу в бу¬ 
дущем году. Проблема не новая, можно подождать. Но кру¬ 
гом тяжко страдали люди, и долг призывал ее скорее решать. 

Есть верное средство против анофелеса на рисовых полях. 
Способ не новый, известный уже свыше сорока лет, но его 
применение не выходило за пределы опытных станций. Метод 
по идее крайне несложен; он сводится к тому, что в течение 
лета на несколько дней спускают воду с рисовых полей. Ли¬ 
шенные влаги, личинки погибают. Сколько самка ни отклады¬ 
вала бы на воду яиц, ни одно из них полностью не разовьется. 

Прекрасный выход из положения! Чудесное средство, а 
между тем рисоводы нисколько не склонны следовать ему. Они 
не рисковали спускать воду с полей, опасаясь погубить этим 
посевы. На опытных участках было доказано, что осушка полей 
не влияет на развитие растений, и все же в течение почти по¬ 
лувека в практике орошения не произошло перемен. 

Петрищева решила помочь населению избавиться от маля¬ 
рии, убедить его изменить орошение полей, добиться этого во 
что бы то ни стало. 

Благородная миссия, она многим оказалась не по плечу. 
Было бы несправедливо преуменьшить ее значение, упустить 
из этой истории какую бы то ни было деталь. 

Задолго до приезда Петрищевой из Туркмении в Таджики¬ 
стан ее отряд вел разведку в этих краях. Гигрографы и термо¬ 
графы, расставленные в местах выплода малярийных комаров, 
вели учет тепла и влажности воздуха в связи с условиями раз¬ 
множения анофелеса. Ознакомившись с результатами проде¬ 
ланных работ, Петрищева принялась за выполнение своего об¬ 
ширного плана. 
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Первый визит она нанесла агроному. Выслушаз ее намере¬ 
ние изменить режим водоснабжения на рисовых полях, он 
спросил: 

— В ваших районах двести с лишним гектаров. Ваш опыт 
охватит всю площадь целиком? 

На ее уверенное «да» он ответил: 

— Мы не можем экспериментировать на наших полях. По¬ 
пробуйте это проделать где-нибудь в другом месте. 

Она не сомневалась, что такой же прием ее встретит по¬ 
всюду, и спокойно ему возразила: 

— Откуда вы взяли, что эти опыты первые? И пятые и де¬ 
сятые были уже проведены давно: в Дагестане, Армении, Азер¬ 
байджане, на Северном Кавказе и в Закавказье, в долине реки 
Зеравшана и в Средней Азии. 

На следующий день она принесла ему объемистый сверток 
книг и журналов. 

— Тут собраны все опыты с прерывистым орошением риса. 
Проштудируйте их и подумайте еще раз над вашим ответом. 

Сопротивление агронома держалось долго. Она с фактами 
в руках доказывала ему, что новый водный режим повысит 
качество почвы, улучшит обмен кислорода в организме расте¬ 
ния и облагородит зерно. Он соглашался, припоминал даже 
случаи, когда рисовые посевы Бауманабада семнадцать суток 
подряд оставались без воды и нисколько не пострадали. Все 
верно, конечно, но что он скажет дехканам, если случится беда 
и рис, оставленный без влаги, погибнет? Ему этого никто не 
простит. 

Еще несколько бесед, заверений и обещаний, и агроном 
уступил. 

С заведующим водным хозяйством она договорилась легко. 
Исследовательница пришла к нему с расчетом в руках—кос¬ 
венным обвинением в расточительности. Его щедроты привели 
к заболочению района и укоренению малярийного комара. Но¬ 
вый водный режим даст ему возможность оросить дополни¬ 
тельно тысячу двести гектаров хлопка или две тысячи четы¬ 
реста гектаров кукурузы... Упреки и посулы принесли свои 
плоды: «владетель» водного хозяйства уступил. 

Труднее было убедить рисоводов, заставить их поверить в 
полезность предлагаемых новшеств. 

Петрищева начала с посещений мирабов — распределяю¬ 
щих воду между хозяйствами, навестила первым делом старей¬ 
шего из них. 

Старик принял гостью в своей скромной кибитке, предло¬ 
жил угощение и с должным вниманием выслушал ее. Согласно 
добрым традициям Востока, хозяин любезно кивнул головой и 
стал придумывать возражения, чтобы деликатно ей отказать. 
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Ему, опытному мирабу, совершенно очевидно, что она ни¬ 
сколько не смыслит в разведении риса, ее слушать опасно и 
бесполезно. Кто не знает, что рис любит стоять «по горло» в 
воде и сто дней беспрерывно купаться? 

— Ваши умные речи,— сказал ей старик,— не всякому бу¬ 
дут понятны. Наш народ не поверит, что комар родится в воде 
и зажигает нашу кровь лихорадкой. Эта тварь, как известію, 
кусает всех без разбору, а ведь заболевают только немногие. 
Разве люди не болеют и в тех местах, где нет комара и в по¬ 
мине? Рисовое поле — благословение небес; не может быть, 
чтобы в нем рождалось несчастье. 

Пусть будет так, она не станет спорить. Но что он думает 
о прерывистом орошении? 

Мираб не сразу ответил. Он покачал головой, и на желтом 
лице его — лице хронического малярика — отразилась чуть за¬ 
метная улыбка. 

— Этого делать нельзя,— сказал он.— Рис должен днем 
пить, а ночью плакать, иначе не будет семян. С наступлением 
вечера, когда жаркое солнце уходит и влага на рисе пере¬ 
стает испаряться, она, словно слезы, каплями падает в воду.— 
Старик возвел поэтический образ в биологический закон. 

Не припомнит ли мудрый мираб— не было ли случая, когда 
поля из-за засухи надолго оставались без воды? 

Случалось. Он помнит. 

— Погибал ли тогда урожай? 

— Нет, не погибал, бог отводил несчастье. 

— Значит, рис временами выживает и без воды? 

— Выживает, конечно,— соглашался мираб,— когда богу 
угодно. Для него нет ничего невозможного. В небесах много 
милости, но зачем их без нужды искушать? 

Человеческая речь — хваленый инструмент духовного еди¬ 
нения человека — сейчас не связывала, а разъединяла их. 
Тогда Петрищева прибегла к логике фактов, тождественной с 
чудом для неискушенного ума. Она повела старика на рисовое 
поле, склонилась с ним над водой и приобщила его к тайнам 
паразитологии. Из этих открывших наружу дыхательное отвер¬ 
стие червячков, лежащих параллельно поверхности воды, со 
временем выйдет комар. Пусть почтенный мираб зачерпнет их 
побольше в сосуд, обвяжет марлей посуду и унесет ее домой. 
Через несколько дней сосуд будет полон комаров, от червячков 
лишь останутся шкурки. 

То, что позже случилось, привело мираба в изумление. 
Никто к завязанной посуде не прикоснулся, об обмане не 
могло быть и речи, и все-таки над водой появились комары. 
Он видел собственными глазами, как спинка куколки лопалась 
н в толстой части ее из щели высовывалась голова кровососа. 
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Некоторое время вновь рожденная тварь, точно мачта, возвы¬ 
шалась над блестящей шкуркой-ладьей. 

Снова Петрищева пришла в кибитку мираба, чтобы силой 
фактов сломить старика. Она не задавала больше вопросов, 
не ждала ответов от него. В темных углах кибитки хозяина 
она набрала комаров и, сравнивая их с теми, которые не вы¬ 
летели еще из сосуда, сказала: 

— Взгляните, как разны они: одни мелки и прозрачны, дру¬ 
гие крупны и полнокровны. Выпустите вновь рожденных, и 
они, напившись вашей крови, станут такими же, затем вече¬ 
ром или ночью отложат на рисовом поле яйца, опять напьются 
крови и снова подарят вам кучу яиц. Нет возможности счесть, 
сколько зла они приносят. Плодливая хищница на своем корот¬ 
ком веку может дать до шести поколений потомков, отложив 
за два месяца существования до двух тысяч и более яиц. 

Это не все. Петрищева просит старика прийти к ней сегодня 
в лабораторию, где она самую болезнь покажет ему. Беда пе¬ 
ред ним встанет живой. 

Старик пришел — и убедился. У него на глазах извлекли 
желудок комара и дали ему увидеть паразитов под микро¬ 
скопом. 

— Сейчас я покажу их вам,— сказала она,— еще в одном 
месте. 

Она взяла препарат капельки собственной крови, заготов¬ 
ленный заранее,и мираб убедился, что паразиты, им виденные 
в слюне комара, гнездятся также в ее крови... Счастливая 
мысль доказать старику гибельные свойства переносчика сов¬ 
пала с приступом у нее малярии. Как всегда в таких случаях, 
она проверила свою кровь и нашла в ней молодые формы 
плазмодия. 

Старейший мираб примкнул к агроному и заведующему 
водным хозяйством. Он обходил с Петрищевой поля, обращал 
ее внимание на тс, где больше и меньше личинок, и громко 
сетовал на судьбу, порождающую подобную мерзость. 

Только теперь Петрищева рискнула собрать самих произво¬ 
дителей риса—дехкан района. Они были подготовлены сви¬ 
детельствами мираба, заведующего водным хозяйством и агро¬ 
нома. В один из вечеров дехкане собрались в обширном дворе, 
уселись на скамьях, и тотчас над ними тучей нависли комары. 
Они безжалостно язвили и кусали людей, подкрадывались и 
не спеша пили кровь своей жертвы. «Ученая женщина», как ее 
здесь окрестили, зажгла противокомариные свечи, расставила 
их вокруг, и насекомых не стало. Аудитория откликнулась на 
«чудо» восхищением и благодарностью. На столе появились 
раскрашенные таблицы и картины, изображения личинок и ку¬ 
колок, о которых им так много мираб говорил, рисунок багро- 
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во-синей селезенки, распухшей от внедрившейся в нее болезни, 
и изображение юноши-малярика с желтым, страдальческим 
лицом. То, что говорила Петрищева, казалось непостижимым, 
но ей нельзя было не верить — старейший мираб все это под¬ 
тверждал. 

Еще одна встреча с людьми в райсовете, короткая беседа 
с пограничными властями — и желанная свобода действий 
была у нее в руках, 


* * * 

Борьба была трудная, потому что взволнованное сердце 
воевало с упрямым и холодным рассудком. Руки рвались к 
труду, к решающей схватке с врагом, обитающим на рисовом 
поле, а сомнения вставали стеной. Их было так много, что 
Петрищева теряла им счет. Она строила планы, отказывалась 
от одних и принимала другие, все больше убеждаясь, что по¬ 
зволила себе слишком много. Задуманное дело серьезно и 
сложно и, видимо, ей не по плечу. 

«Ну чего тут мудрить,— подсказывало ей горячее сердце.— 
Спустим воду с полей, выждем, пока личинки погибнут, и 
снова обводним участок. После короткого перерыва процедуру 
снова повторим. Ничего сложного, все давно предусмотрено 
множеством опытов, проверено другими в различных местах». 

«А как быть в тех случаях,— спрашивал строгий и холод¬ 
ный рассудок,— когда неровности почвы образуют застои воды, 
сохраняя таким образом благоприятные условия для развития 
личинок? Ведь поля эти никто никогда не выравнивал. Легко 
ли в три дня, пока воды спущены, проверить все лужи и озерки 
на площади в сотню гектаров?» 

Трудно, конечно, весьма трудно, но взволнованной мысли 
все просто и ясно: «Жаркбе солнце и время осушают не такие 
озера и болота». 

«Осушают, это верно,— слышится голос сомнения,— но где 
и сколько потребуется времени? Проницаемость почвы зависит 
от многих причин: от степени заболоченности, от свойств и ка¬ 
честв земли, ее слоев и прослоек, обилия растительности, среди 
которой личинки долго живут. Что, если эти обстоятельства 
потребуют не три, а трижды три дня?» 

«Ничего особенного,— решают возбужденные чувства,— 
два-три лишних дня — и с этим будет покончено». 

«Удлинить перерывы в орошении? — продолжает допыты¬ 
ваться бесстрастный рассудок.— Но кто знает, сколько вре¬ 
мени можно оставлять рис без воды? В какую пору года это 
более или менее безопасно для посевов?» Может ли она уве¬ 
ренно назвать эти сроки? 
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Нет, она не могла бы эти сроки назвать, и никто их ей не 
подскажет. Отсюда ее трудности и неуверенность, беспрерыв¬ 
ный поток сомнений, быстро сменяющихся и возникающих 
вновь. Здравый смысл не давал ей покоя, он предполагал пре¬ 
пятствия, где, казалось, их не было, твердил о несчастьях, гро¬ 
зящих посевам, о том, что важное дело может быть загублено 
в корне... 

В такие минуты она думала об учителе, смелом в реше¬ 
ниях, неутомимом в труде, человеке редкой энергии и силы — 
о Павловском. Писала ему письма, изливала свои чувства, 
жаловалась на свои неудачи и неизменно осуждала себя. Во 
всем она одна виновата, не всегда у нее достаточно твердости 
и сообразительности, ее преследуют неудачи там, где другим 
все дается легко. В ответ прибывали короткие письма, усна¬ 
щенные завитушками, внешне изящные, строго деловые по со¬ 
держанию. На первом месте в них сообщались его адреса, пе¬ 
речень пунктов остановок в пути и сроки пребывания в каж¬ 
дом. Дальше следовали указания, где он был и что делал в по¬ 
следние недели, кем из помощников остался доволен и кто, 
наоборот, его огорчил. О Петрищевой в его письмах говорилось 
немного: он крайне доволен ее последней работой, рад успехам 
помощницы и, говоря откровенно, другого не ждал от нее. 

Несмотря на строго деловой тон, эти письма вливали в нес 
новые силы и наполняли сердце покоем... Хорошо бы вот сей¬ 
час, в эту трудную пору, встретиться с ним здесь, пройтись по 
полям, поведать ему все, что у нее в мыслях, и послушать его 
мнение и совет. Ученый, конечно, подсказал бы выход. Он 
взглянул бы на дело с другой стороны и нашел бы решение 
там, где она еще не видит его. 

Учитель не любит связывать инициативы учеников, но и не 
слишком щадит их, когда удача не сопутствует им. «Вспоми¬ 
найте обо мне,— говорит он,— в любую минуту, но забывайте, 
когда ищете путей из тупика». На заявление одного из помощ¬ 
ников о своем бессилии полностью охватить тему и целиком 
ее осознать он с усмешкой напомнил ему из Анаксагора: «Ни¬ 
чего невозможно узнать полностью, ничему нельзя вполне на¬ 
учиться и ни в чем нельзя удостовериться, ибо чувства наши 
ограничены, разум слаб, а жизнь коротка. Каждый должен ра¬ 
ботать на всю мощность своих нервов и мышц, полагаясь на 
другого лишь в крайне тяжелую минуту...» 

Таково его правило, но ей, Петрищевой, он никогда ни в 
чем не отказывал, всегда откликался на ее зов. Вот почему 
она с таким увлечением писала ему и с радостью встречала 
его письма. 

Ученый в ту пору жил в Таджикистане, где работали 
отряды его экспедиции. Необходимость инструктировать мно- 
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гочисленные группы и отдельных помощников, расположенных 
нередко далеко друг от друга, отнимала у него все свободное 
время. Он жаловался в письмах, что хлопоты и заботы после 
отъезда из Ленинграда не только не кончились, но, наоборот, 
возросли. Надо бы подольше оставаться в отрядах, а он ме¬ 
чется по городам. Дел очень много, им не видно конца, и все 
же он надеется побывать у нее, встретиться в ближайшее 
время. 

Из прежнего опыта и наблюдений Петрищева могла пред¬ 
ставить себе, что происходит в Таджикистане. 

Приезд ученого, вероятно, не остался незамеченным для 
микробиологов и медиков Сталинабада. Многие пожелали его 
повидать, с некоторыми он и сам был рад повстречаться. Лю¬ 
бопытно узнать, что нового здесь, какие интересные идеи воз¬ 
никли. Нет ли важных перемен, оригинальных работ по пара¬ 
зитологии? Круг его интересов беспределен, велик, как страна, 
животный мир которой он изучает. Возможно, здесь удастся 
завербовать себе помощника, дать ему тему, а затем из 
Ленинграда им руководить. У молодого исследователя может 
оказаться готовая работа. В таком случае ученый захватит ее и 
напечатает в Ленинграде. К следующей встрече сотрудника, 
возможно, придется вызвать к себе и дать ему в лаборатории 
место. Если тема будет нужной для медицины, он свяжет его 
с клиницистами. Так со временем окрепнет еще одна связь, 
упрочится новая ячейка. Сколько их у него: в Средней Азии, 
в Сибири, на Дальнем Востоке, на юге, на севере! Некоторые 
из этих помощников давно знают его, они были его слушате¬ 
лями в Военно-медицинской академии. Он тогда оценил их 
способности и роздал им темы перед отъездом к месту их бу¬ 
дущей службы. Годы крепко связали его с ними, они выросли 
и возмужали в науке. Многие живут в Средней Азии,— как не 
проведать старых знакомых, как не побывать у них? 

Петрищева не обманывала себя: где ему вырваться из этого 
круга, вряд ли он доберется сюда. 

Успокоенная его письмами и пожеланием удачи, она после 
зрелого размышления приступила к выполнению своего плана. 
С шестидесяти гектаров была спущена вода, знойное солнце 
благодетельным потоком обрушилось на рисовые поля, опаляя 
и выжигая заразу. Там, где личинки могли сохраниться — в зе¬ 
лени ли водорослей, в складках ли почвы, в чуть заметных 
скоплениях воды,— Петрищева набирала пробы земли, напол¬ 
няла ими сосуды и заливала их водой. Уцелевшие личинки 
всплывали на поверхность, и тем самым решалось, наступило 
ли время обводнять поле или надо еще выжидать. Вновь за¬ 
ливаемый участок продолжал еще долго оставаться источни¬ 
ком ее опасений и забот. Достаточно ли высохла земля? Не 
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всплывут ли где-нибудь живые личинки, не уцелели ли куколки, 
не слишком ли рано обводнили участок? 

Она обещала уничтожить здесь малярию и не ограничиться 
одними лишь рисовыми полями. Переносчики болезни плодятся 
в пойме реки Пянджа, и в крепостном рву, и в дренажной ка¬ 
наве, с ними ей тоже надо покончить. Никаких лазеек комару! 
И она обрабатывает парижской зеленью пойму реки, крепост¬ 
ной ров, дренажную канаву — с корнем вырывает зло. 

Совершенно неожиданно Павловский вызвал ее в Сталин- 
абад. Пришлось оставить работу и самолетом отправиться к 
нему. Мало ли что могло случиться. Ученый знает, что она не 
может оставить участки, и без крайней нужды не стал бы ее 
вызывать. Бывало, правда, иной раз и по-другому, и случалось 
это с ним не раз, но отказаться от поездки все равно невоз¬ 
можно: Павловский не терпит отговорок и проволочек; по-воен¬ 
ному точный и аккуратный, он требователен к себе и 
другим. 

Предчувствия ее не обманули. Ученый, верный себе, прочи¬ 
тал в Сталинабаде несколько лекций на различные темы и по¬ 
ставил на очереди ее доклад. 

— Мы не должны дожидаться,— сказал он помощнице,— 
когда наши материалы появятся в печати и на колесах допол¬ 
зут сюда. Нет смысла откладывать полезное дело, труд наш 
должен сегодня же служить медицине... 

Она возвращалась из Сталинабада довольная поездкой, ни¬ 
чуть не досадуя, что ее оторвали от дела. Беседы с Павловским 
вновь показали, как ей близки его творческие идеи, любовь 
к познанию природы и неутомимость в труде. 

Между тем борьба на рисовых полях подходила к концу. 
После перерывов в орошении посевов и гибели личинок кома¬ 
ров стало меньше; старые генерации умирали, не оставляя по¬ 
томства после себя. Снижались заболевания, а с этим и невы¬ 
ходы на работу. Измученные люди с облегчением вздохнули. 
Прошло еще два-три месяца, и стало возможным спать уже 
без полога, не опасаясь быть жестоко искусанными. Что же 
касается урожая этого года, то он нисколько не отличался от 
урожая других лет. 

Шесть лет спустя такая система орошения была повсюду 
введена. 

Прежде чем оставить Таджикистан, Петрищева, верная тра¬ 
дициям учителя, подготовила себе заместительницу. Районная 
лаборантка взялась продолжать начатое здесь дело. 
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ИСТОРИЯ ЗАБЛУЖДЕНИИ И ОШИБОК 


В 1868 году, за восемь лет до того, как Кох впервые увидел 
болезнетворного микроба под микроскопом, а Пастер, заня¬ 
тый исследованием уксусного брожения, не помышлял еще о 
бациллах — виновниках человеческих бед, практикующий 
врач Обермайер открыл впервые в науке заразное начало — 
спирохету возвратного тифа. Пять лет исследователь об этом 
молчал и лишь в год своей смерти обнародовал свою работу. 
В Германии отказались признать спирохету возбудителем воз¬ 
вратного тифа. Тогда Минх — врач одесской больницы — ре¬ 
шил проверить открытие Обермайера. Он ввел себе кровь 
больного возвратным тифом и тяжело заболел. Мир получил 
доказательство, силу которого нельзя опровергнуть. Четверть 
века спустя был открыт переносчик этой болезни — головная 
и платяная вошь. 

В 1876 году Кох сделал свое первое открытие — он выде¬ 
лил бациллу, вызывающую сибирскую язву. Как выяснилось 
потом, крылатым переносчиком болезни оказался слепень. 
Почти одновременно врач Патрик Менсон установил, что гли¬ 
стная болезнь филяриоз передается человеку комарами. Пара¬ 
зит вносится в организм насекомым. Это было открытие вели¬ 
чайшего значения: впервые насекомое предстало в роли смер¬ 
тельного врага человека. С опозданием на пять с лишним ве¬ 
ков наука установила, что в страшном несчастье, стоившем 
Европе в 1347 году четвертой части ее населения, повинна 
блоха — переносчица чумной заразы. Слишком поздно обна¬ 
ружилось, что ужасающие вспышки сыпного тифа, опустошав¬ 
шие мир, разносились головными и платяными вшами. За три¬ 
дцать три года до того, как был выделен возбудитель этой 
болезни и обнаружен переносчик ее, друг Минха Мочутовский, 
тоже врач одесской больницы, полагая, что инфекция циркули¬ 
рует в крови человека и, вероятно, вводится туда насекомым, 
решил это обстоятельство проверить. Он привил себе кровь 
сыпнотифозного больного и заболел... Мужество русского ме¬ 
дика еще раз ускорило открытие возбудителя опасной болезни. 

Страшными узами оказалась связана судьба членистоногих 
и человека. Муха це-це — носительница заразного начала на¬ 
ганы и сонной болезни — опустошила поселения Южной Аф¬ 
рики, сделала ее недоступной для земледелия, опасной для * 
охоты и убийственной для путешествия. Комар аебез Ае^уріа 
сгубил желтой лихорадкой часть экспедиции Христофора Ко¬ 
лумба, надолго задержал прорытие Панамского канала, вызвал 
в Кубе эпидемию в войсках Соединенных Штатов Америки и 
вывел из строя больше трети офицеров из штаба генерала 
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Вуда. В 1928 году тот же аесіез Ае^уріа поголовно заразил 
население Греции болезнью денге... 

Это лишь то, что известно истории. Хоботки комаров, 
вшей и блох убили больше людей, чем их погибало в сраже¬ 
ниях, имевших когда-либо место... 

В конце минувшего века наука открыла новых врагов чело¬ 
века — клещей. Они в тропической Африке, в Индии, Иране, 
Мексике, Японии и Северной, Южной и Центральной Аме¬ 
рике, в странах Средиземного моря — везде на свой лад пора¬ 
жали людей сыпным, пятнистым, речным, возвратным и дру¬ 
гими тифами. Москиты оказались переносчиками калаазар — 
свирепой болезни Африки, Азии и Европы, кожного лейшма¬ 
ниоза и лихорадки папатачи. Двадцать три заболевания пере¬ 
даются укусами насекомых и клещей — этих врагов человека. 

И как живуч этот враг! 

Так в короткое время возникла наука о переносчиках болез¬ 
ней — паразитология. Рожденная в кругу медицинских идей, 
под опекой врачей и бактериологов, она обрела своеобразные 
черты, особенности, не свойственные зоологии. Точно не было 
еще создано учение о паразитах, систематика животных и 
опыт их изучения,— бактериологи эти источники обходили. 
Обширные области энтомологии и зоологии, все касающееся 
природы членистоногих, их среды обитания, способности хра¬ 
нить в себе заразное начало и передавать его — оставалось без 
применения. Труд исследователя-бактериолога до крайности 
упрощался. Заподозрив, что инфекция гнездится в крылатом 
или бескрылом насекомом, бактериолог растирал из них пер¬ 
вых попавшихся и впрыскивал эту кашицу морской свинке. 
Картина болезни зараженного животного решала в дальней¬ 
шем, обоснованы ли были подозрения ученого. 

Процесс открытия переносчика-животного также не таил в 
себе сложностей. За редким исключением, население знало его, 
прежде чем первые вести об эпидемии доходили до ученых. 
Техасские фермеры подсказали Смиту — исследователю кле¬ 
щевой лихорадки рогатого скота,— что коровы погибают от 
укусов клещей. То же самое происходило с переносчиками дер- 
матобии в Южной Америке, сонной болезни в Африке и воз¬ 
вратного тифа в Средней Азии. Древние связывали чуму с 
падежом крыс и во время эпидемии выпускали змей, которые 
уничтожали их. Так давно сложилось представление народов 
о связи грызунов с чумой, что никто не запомнил имени иссле¬ 
дователя, которому принадлежит это открытие. И древние и 
современные народы указывали на комаров как на перенос¬ 
чиков малярии. 

Втиснув в рамки бактериологии молодое учение, рожденное 
из недр зоологии, и упростив его до степени технического 
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приема, исследователи-бактериологи пожали горькие плоды. За 
легкой победой посыпались ошибки и просчеты. У заражен¬ 
ного насекомого, признанного переносчиком, не оказывалось 
аппарата для передачи возбудителя; не всегда было ясно, где 
источник заразы, откуда переносчик черпает ее. Объявив бо¬ 
лезнь «прилипчивой», а больного человека ее распространите¬ 
лем, бактериолог невольно ограждал от преследования истин¬ 
ного виновника зла... 

Вот один из примеров таких неудач. 

Трое ученых одновременно искали переносчика малярии — 
майор Рональд Росс, ученый Роберт Кох и профессор зоологии 
Батиста Грасси. Все они предполагали, что болезнь не «при¬ 
липчива» и передается комарами. Оставалось неясным: если 
паразит лишен выхода из организма человека, откуда черпает 
переносчик свой убийственный материал для заражения? 

Росс правильно рассудил, что ему надо заняться энтомо¬ 
логией: изучить насекомых, условия их выплода, метод пре¬ 
парирования и способ кормления на человеке, прежде чем 
взяться за дело. Эти знания потом ему помогли, хотя их было 
не очень много. 

Он давал комарам напиться крови малярика и в теле насе¬ 
комого изучал паразита. Лишь в одном-единственном случае, 
который не повторился потом, ученый увидел, что паразит уце¬ 
лел и не переварился в кишечнике. Комар этот имел пятнистые 
крылья — особенность, кстати сказать, встречающаяся как 
среди опасных, так и безвредных представителей комариной 
семьи. Ничего больше исследователь не мог рассказать. 

Роберту Коху повезло еще меньше. Он отправился в Грос- 
сето — итальянский городок, пораженный малярией,— и тут в 
первый же день его постигла неудача. Ни в одном из домов, 
куда бы ученый в тот вечер ни заходил, он не нашел насеко¬ 
мых. Местность, кишевшая комарами, предстала перед ним чи¬ 
стой от всяческой скверны. Раздосадованный бактериолог 
уехал. Он так и не узнал, что тучи комаров вечерами летают 
над освещенной фонарями улицей в Гросеето, где гуляет насе¬ 
ление города. Исследователю сильно помешало незнание зоо¬ 
логии. Он скоро это пойял и отказался от малярийной проб¬ 
лемы. 

Зоолог Батиста Грасси повел себя иначе. Изучая районы 
распространения малярии и географию обитания комаров в 
стране, опытный энтомолог заметил, что в тех местах, где насе¬ 
комых рода анофелес много, болезнь наиболее распространена. 
Ученый стоял у преддверия успеха и все-таки повел изыскания 
с другой стороны. 

Он отправился в местность, пораженную малярией, и стал 
собирать комаров. Прекрасный систематик и тонкий знаток 
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насекомых, он скоро убедился, что многочисленный род сиіех, 
будучи искусственно зараженным, не удерживает паразита в 
своем организме и к малярии непричастен. Там, где преимуще¬ 
ственно обитал этот род комаров, не было эпидемий и больных. 
Зато в местах, где водился анофелес, или «занзароне», как 
итальянцы его называли, население поголовно страдало маля¬ 
рией. Верный славной традиции зоологов, Грасси дал комарам 
себя искусать, но почему-то не заболел. Тогда он проделал 
то же самое с добровольцем, окружил его комарами — и зара¬ 
зил. Так было установлено, что анофелес переносит человече¬ 
скую малярию. 

Между тем Рональд Росс, разочарованный экспериментами 
над больными людьми, стал проводить сбои опыты над пти¬ 
цами. Он пускал комаров на подопытных воробьев, больных 
малярией, и этими комарами заражал других птиц. Так иссле¬ 
дователь выяснил, что зараженные насекомые приобретают спо¬ 
собность передавать возбудителя и вызывать заболевание не 
тотчас после кровососания, а лишь через несколько дней. За 
это время в желудке комара идет развитие и размножение 
паразита. Лишь после того, как молодые формы его обоснуются 
в слюнной железе, укус комара принесет заражение. 

Ученый счел свое исследование законченным. Он открыл 
размножение паразита в организме комара и ответил на во¬ 
прос, откуда черпает насекомое заразное начало. Напившись 
крови больного воробья, комар становится источником бо¬ 
лезни... 

Нобелевский комитет присудил ему премию, все восхища¬ 
лись открытием. Немногие, однако, знали, что комар, зара¬ 
жающий птиц, неспособен заразить человека, а возбудитель 
птичьей малярии, открытый русским ученым Данилевским, не 
поражает людей... Мало осведомленный в зоологии Росс экспе¬ 
риментировал с животным, болезнь которого не представляет 
для человечества интереса, открыл переносчика, нисколько не 
опасного для людей. Он так и не узнал род тех комаров, кото¬ 
рыми заражал своих птиц. Малярийная проблема не была 
решена. 

Зоолог Грасси довел свое дело до конца: он открыл истин* 
ного переносчика человеческой малярии, впервые укусом ко- 
мара-самки заразил человека,— выяснилось, что самец пи¬ 
тается соками плодов и для человека не опасен. В желудке 
анофелеса он проследил то же самое, что Росс наблюдал у 
переносчика птичьей малярии. 

Однако там, где врач-исследователь увидел конец своим 
трудам и исканиям, для зоолога они только начинались. Он 
задумывает поразительный эксперимент: на равнине Капаччио, 
где анофелес усердно отбирает свои жертвы, ученый берет под 
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свою опеку сто двенадцать железнодорожников с членами се¬ 
мей. Днем они занимались делами, а с наступлением вечера, 
когда появляются комары, людей запирали в защищенные сет¬ 
ками жилища. Так продолжалось все лето. 

Результаты были более чем поучительны: только пять чело¬ 
век заболели; зато в соседнем поселке, где не были приняты 
меры защиты, болело все население — четыреста пятьдесят 
человек. 

Зоолог теперь лишь мог сказать, что он исполнил свой долг. 

«Если несколько лет спустя кто-нибудь посетит мою Ита¬ 
лию,— мечтал Батиста Грасси,— он не встретит уже столько 
необработанных земель и непроходимых топей. Его взору пред¬ 
станут возделанные поля и цветущее здоровьем население. 
Гигиена, руководимая зоологией, выполнит эту задачу, кото¬ 
рую фантазия древних народов поставила наряду с подвигами 
славного Геркулеса...» 

Не вина Грасси, что мечты его не осуществились и поныне. 

У каждой науки свои идеи и методы, рожденные в труде и 
утвержденные опытом. Можно ими пренебречь, отвергнуть их 
сложность, пытаться тонкие приборы признать безделушками, 
творческие принципы свести к грубому штампу — в истории 
таких фактов немало,— но рано или поздно положение должно 
измениться. Бактериологи поняли, что учение о переносчиках — 
сложная область, не метод и не прием для смежных наук. 
Недостаточно обнаружить в насекомых врага — надо из этого 
сделать практический вывод. Без умения отличить его род и 
вид с ним невозможно бороться. Те, кто считали, что перенос¬ 
чик для микроба только среда, то же самое, что почва или вода 
для другого, отказались от этого заблуждения. 

Время принесло с собой новое расхождение. Оно глубокой 
бороздой легло между бактериологией и учением о переносчи¬ 
ках. На этот раз причиной были принципы — коренные уста¬ 
новки, различные для зоологии и бактериологии. 

Со времен Коха и Пастера утвердилось воззрение, что в 
основе большинства человеческих страданий лежит деятель¬ 
ность болезнетворных микробов. С ними возможна двоякая 
борьба: полное уничтожение их в больном организме либо 
прививка вакцины с целью вызвать заранее иммунитет. 

С годами росло число изученных болезней, множилось раз¬ 
нообразие сывороток и вакцин. Бактериологи в мечтах уже 
видели то время, когда на каждого возбудителя будет вакцина 
или бактериофаг. Человек представлялся им резервуаром, куда 
природа, с одной стороны, вводит микробы, с другой — защит¬ 
ные вакцины. Игра спасительных и губительных сил протекает 
в самом организме. 
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Учение о переносчиках, верное традициям энтомологии, 
основывает свои принципы на другом. Отдавая должное бла¬ 
годетельной роли вакцины и важным заслугам бактериологии, 
зоологи стремятся борьбу за человека вести вне его, за преде¬ 
лами его организма. 

— Нас занимает циркуляция микроба в природе,— заяв¬ 
ляет Павловский.— Откуда он приходит и где обитает между 
эпидемиями? Обнаружить инфекцию, найти переносчика и вы¬ 
делить микроб из его организма — не значит еще, что сделано 
все. Удар, который мы, паразитологи, готовим переносчику, 
приходится по месту его размножения, по резервуару природы, 
в недрах ее. 

О ЛИТЕРАТУРНОМ И НАУЧНОМ СТИЛЕ 
НИКОЛАЯ ИВАНОВИЧА ЛАТЫШЕВА 

Задача, которую наметил себе Павловский, на первый 
взгляд казалась слишком скромной и незначительной. Ни гром¬ 
кой славы, ни шумного успеха она не сулила ему. Искателя 
ждали опасности, сомнения, черная работа над чужим незакон¬ 
ченным трудом, и единственная награда — благодетельное со¬ 
знание исполненного долга. Приятно исправлять чужие ошибки, 
развивать и углублять незавершенные идеи. Но делать это 
тогда, когда слава открытия досталась другому,— кого, каза¬ 
лось, обрадует подобная перспектива? 

В течение последних десятилетий учение о переносчиках 
обогатилось рядом удивительных открытий. Жестокие болезни, 
веками и тысячелетиями угнетавшие людей,— малярия, сыпной 
и возвратный тифы, желтая лихорадка, лихорадка папатачи, 
лейшманиоз и многие другие — были изучены, и виновники 
этих страданий найдены. Никогда еще медицина в столь корот¬ 
кое время не знала стольких удач. Однако некоторые из этих 
открытий не были завершены. Ученые не решили до конца, 
откуда переносчик черпает заразное начало. Не всегда обосно¬ 
ванно, без достаточных мотивов резервуаром микробов объяв¬ 
ляли зараженное насекомое или больного человека. 

То же случилось с лейшманиозом и лихорадкой папатачи. 
Переносчиком возбудителя этих болезней признали москита. 
Никто, однако, не мог сказать, где это создание плодится. 
Самка не откладывает яиц на воде, потомство рождается на 
суше, но где именно — не было известно. Переносчик безна¬ 
казанно сеял страдания и зло. Наука, открыв его губительные 
свойства, была попрежнему бессильна против него. Попытка 
бактериологов изготовить вакцину против этих болезней и 
вызвать прививкой иммунитет не дала желаемых результатов. 
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Павловский решил дело, начатое другими, довести до 
конца: найти резервуар заразного начала лейшманиоза — бо¬ 
лезни, известной в Средней Азии как пендинская язва,— и по¬ 
вести борьбу с лихорадкой папатачи, свившей себе гнездо в 
Крыму. Для этой цели он отправился с экспедицией в Сева¬ 
стополь. Затем послал туда с отрядом Петрищеву. В Среднюю 
Азию же пока никто не поехал. 

История о том, как Павловский открыл исследователя Ла¬ 
тышева и после долгих переговоров и переписки поручил 
исследования ему, составит содержание настоящей главы. 

В 1923 году вышла в свет книжка военного врача Николая 
Ивановича Латышева о малярии. В ней автор писал о строе¬ 
нии личинок, об анатомии комара, о хинной профилактике. 
Книжка была снабжена «краткими указаниями по ловле, вос¬ 
питанию и коллекционированию комаров». Сто пятьдесят че¬ 
тыре страницы — не слишком большой простор для теорий и 
обобщений, но не объем и не идеи пленяли в ней читателя, а 
нечто другое. Книгу писал человек с литературным талантом, 
знающий толк в родном языке, мастер красочно рассказывать 
о сложных и трудных вещах. 

«На поросших,— читаем мы у него,— мелким кустарником 
островах Волги, каждый год оставляющей следы своего весен¬ 
него буйства в виде долго не просыхающих луж, озерков и бо¬ 
лот, ничего ночью не слышно из-за жужания десятков тысяч 
комаров, остервенелыми ватагами набрасывающихся на каж¬ 
дого, кто посмел туда показаться... Посредине реки появляется 
легкокрылый авангард этих маленьких трубачей, а вслед нале¬ 
тают уже целые легионы их. Потянет легкий ветерок, они бы¬ 
стро прячутся в лодке под скамейками, между парусами; ве¬ 
тер прекратится, они снова за свою невыносимую музыку — 
и так до самого утра...» 

Брачную пляску комаров автор живописует так: 

«...Адская музыка от жужжания бесчисленного множества 
комаров поражает наш слух в то время, когда сами они один 
за другим ударяются о наше лицо с возмутительной наглостью 
и отвратительным цинизмом. Зажигая свет, мы замечаем во¬ 
круг лампы целые толпы нечестивцев, танцующих и выделы¬ 
вающих всевозможные движения в воздухе. Тут целых два 
облака, каждое из особей одного только пола. Выделывая в 
воздухе фантастические эволюции, они благодаря вибрации 
крыльев и жужжалец образуют адский концерт или хор, управ¬ 
ляемый дирижерской палочкой Эроса... Вслушиваясь хоро¬ 
шенько в эту музыку,— добавляет автор книжки,— мы разли¬ 
чаем два тона: более высокий, издаваемый самцами, и более 
низкий, исходящий от самок. Как и в некоторых древнегрече¬ 
ских трагедиях, здесь два хора, но только хор «мужей» тембром 
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голоса скорее напоминает пение кастратов папской капеллы, 
распевающих кантаты не грубо, а пискливо, тонко, особливо...» 

Книжка понравилась Павловскому. Он с интересом читал 
и перечитывал ее, с восхищением отмечал в ней удачные ме¬ 
ста. Она напоминала ему страницы из собственных записок 
далекой студенческой поры. Сколько раз за эти годы пробуж¬ 
далось в нем желание приняться за литературный дневник, 
продолжить записки, начатые на Кавказе. Увы, никто ему этого 
сейчас не позволит, и прежде всего не разрешит себе он сам. Его 
перо всегда занято и не знает ни минуты покоя. Каждый раз 
вырастают новые проблемы, важные требования, и нельзя не 
откликнуться на них. Вспыхнул вдруг тиф, надо предупредить 
население — и он пишет популярную книжечку «Вши», учит в 
листовках, как избегать переносчиков, бороться с заразой. 
Возникли летние поносы, дизентерия — и ученый выпускает 
книжку о мухах. Тут и биология, и лечение, и практика борьбы 
с паразитоносительством. С одинаковым усердием он пишет 
учебники, статьи для журналов, предисловия, тезисы, листовки 
и резолюции. И великие и малые дела, строго научные и су¬ 
губо житейские, одинаково вынуждают его браться за перо. 
В стенной газете неожиданно появляется заметка, передовая 
статья, а порой и стихи безыменного автора. Вряд ли найдется 
ученый, который столько написал и отредактировал в своей 
жизни. 

В книге Латышева Павловский угадал облик автора ее, 
облик истинного натуралиста. Только нежно влюбленный в 
природу мог написать такие теплые строки: 

«Маленькая лужа, канава со стоячей водой у нас служит 
синонимом чего-то сонного, мертвого, но спокойствие это обман¬ 
чиво. Стоит внимательно лишь присмотреться — и мы увидим, 
что там кипит напряженная жизнь, неустанная, волнующая, 
полная незаметных, но печальных трагедий. Идет жаркая 
борьба за существование, часто бескровная, но ожесточенная. 
Юркие личинки комаров, извиваясь всем телом, тянутся кверху 
подышать и бросаются на дно при малейшей опасности. Непо¬ 
движно сидит на стебле растения толстая личинка стрекозы, 
подкарауливая добычу и облюбовывая себе из стаи комариных 
личинок одну, легкомысленно рискнувшую приблизиться к ней. 
Тут же озабоченно шныряет жук водолюб — хищник, опусто¬ 
шающий комариное потомство. Вечером, на закате, рои кома¬ 
ров закружатся над лужей или прудом, выбирая себе место 
для откладки яиц, оглашая воздух жужжанием, столь непро¬ 
порциональным для таких маленьких существ... И жизнь кро¬ 
шечной лужицы может стать для наблюдательного ума одной 
из интересных страниц великой книги природы. Нужно только 
суметь ее прочитать...» 
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Автор тщательно шлифует каждую фразу, ищет красочных 
образов и слов. Об анофелесе рода «бифуркатус» он пишет: 
«В его образе жизни сквозит характер существа, отрекшегося 
от мирской суеты и возлюбившего мать зелену дубраву и сыр- 
дремучий бор». Автор знает, что «ко дню Лукерьи Комар- 
ницы — двадцать шестого мая — комары летают роями... Ко¬ 
мариная сила убывает, как только ударили в косу и начался 
сенокос...» Он любовно цитирует книгу Мельникова-Печерского 
«В лесах», приводит выдержки из повести «Олеся» Куприна, 
находит в ней верное описание состояния больного во время 
малярийного приступа... 

В том же 1923 году на одном из съездов маляриологов вы¬ 
ступил Латышев. Павловский впервые увидел его и познако¬ 
мился с ним. 

— Чем вы заняты сейчас? — спросил его ученый.— Что рас¬ 
считываете делать? 

— Я не располагаю собой,— ответил тот,— завишу от 
командования. 

Профессор передал ему визитную карточку и при этом 
сказал: 

— Будет у вас работа или надобность какая, напишите. 
Присылайте материал, а то и сами заезжайте. 

Спустя три года Павловский узнал, что Латышев заболел 
возвратным тифом. Он накормил на себе зараженных клещей, 
чтобы проверить их способность переносить заразу. Во время 
болезни он изучил ее течение на себе, чтобы у постели боль¬ 
ного не смешивать больше тиф с малярией. 

Вскоре на имя ученого пришла посылка с клещами. Латы¬ 
шев писал, что его заразили именно эти клещи, и просил опре¬ 
делить их вид. 

Пять лет прошло со дня знакомства Павловского с Латы¬ 
шевым, и снова они встретились в Средней Азии. Профессор 
приехал сюда с экспедицией. Он интересовался переносчиками 
малярии Таджикистана. Военный врач снова не мог ему ничего 
обещать. * 

— Не полагайтесь на меня,— сказал он Павловскому,— я, 
к сожалению, только врач. Паразитологией мне вряд ли позво¬ 
лят заниматься. 

Между ними завязалась переписка. Они вели ее аккуратно 
долгое время. Письма Латышева отличались изяществом 
стиля, в строках проскальзывала тонкая ирония. Ответы 
профессора дышали теплом, неизменным вниманием и 
заботой. 

В последние годы Павловский пристально следил за Латы¬ 
шевым, который то уходил целиком в медицину, шел с войском 
в поход, то вел какую-то работу в военном районе, то прини- 
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мался разыскивать места выплода москитов, переносчиков ли¬ 
хорадки папатачи. 

— Не переведетесь ли вы к нам в академию? — спраши¬ 
вает его ученый. 

— Нет, я не могу,— отказывается Латышев. 

У него свои планы и важные дела в Средней Азии. Нет, он 
останется здесь. 

Они снова встретились в Сталинабаде. Павловский слышал, 
что Латышев занялся лейшманиозом и ищет места выплода 
переносчика болезни. 

— Много вы успели? — спросил его ученый. 

>— Пока ничего. 

— А у нас вот выходит,— заметил Павловский.— Петри¬ 
щева нашла в Севастополе личинок. 

— Я не так счастлив,— ответил Латышев. 

Он не был словоохотлив, ему положительно нечего больше 
сказать. Инициатива перешла к собеседнику. Ученый снова 
предложил ему место на кафедре, тот немного подумал и дал 
положительный ответ. Он соглашался перейти в академию, 
переехать в Ленинград. Прошло немного времени, и Латышев 
поспешил вернуть свое слово: он не может отсюда уезжать и 
вынужден оставаться в Средней Азии. 

Это было весной, а осенью дошли до Павловского слухи, 
что Латышев все лето провел в долине Мургаба в поисках ме¬ 
ста выплода москитов. Там же он привил себе кровь дикого 
грызуна — песчанки — и перенес девять приступов возврат¬ 
ного тифа. Поднявшись на ноги, он вскоре выступил с докла¬ 
дом на конференции врачей. «После трех месяцев напряжен¬ 
ной работы,— заявил Латышев,— нам посчастливилось не 
больше, чем другим исследователям. Ни места выплода моски¬ 
тов, ни даже отдельных личинок, ни источника .возбудителя 
пендинки нам обнаружить не удалось...» 

Миновало еще два года, и Латышев наконец предложил 
свои услуги Павловскому. 

— Хорошо, я возьму вас,— согласился ученый,— но где 
уверенность, что вы не раздумаете опять? Строго говоря, в 
вашей жизни ничто не изменится, я никого не намерен стес¬ 
нять, будете попрежнему работать над тем, что вас инте¬ 
ресует. 

Латышев в этом не сомневался* Он знал правила ученого 
не ограничивать своих помощников, давать им полную свободу 
в работе. 

— Я твердо решил и не передумаю. 

— Что вы желали бы делать? 

— Я хочу заниматься пендинкой. Найти изолированную 
точку в пустыне и изучить ее. 
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Он не отказался от надежды найти резервуар заразного 
начала. 

Ответ понравился ученому, понравилась настойчивость, с 
какой исследователь шел к своей цели. Такие люди всегда 
привлекали его, хотя сам он переходил с одной работы на дру¬ 
гую, сменял научную работу на хозяйственную, оставлял экс¬ 
перимент, чтобы поспеть на совещание, где решался организа¬ 
ционный вопрос, и, возвращаясь, вновь брался за микроскоп, 
чтобы вскоре заняться чем-то другим. Желание Латышева сов¬ 
падало с собственными планами Павловского, но будущий 
сотрудник долго откладывал свое решение — так ли твердо его 
намерение сейчас или он снова передумает? 

— Хотите работать над пендинкой? — переспросил Павлов¬ 
ский.—• Помнится, в Бухаре вы первый определили лихорадку 
папатачи у больного, которого все считали маляриком. Может 
быть, поохотитесь за переносчиком? 

— Нет, нет, я займусь пендинкой. 

— Не все ли вам равно? — все еще проверял его ученый.— 
Переносчик один для обеих болезней. То, что изучите на лихо¬ 
радке папатачи, одинаково пригодится вам для пендинки... 
Впрочем, как хотите... Есть ли ■§ вас помощник или по¬ 
мощница? 

— Да, есть — моя жена, Крюкова Александра Петровна. 

О ТОМ, КАК ТРУДНО ПОРОЙ БЫТЬ ЖЕНОЙ 
ВДОХНОВЕННОГО ИСКАТЕЛЯ 

— Посмотрите, Александра Петровна,— сказал Латышев 
жене, к которой обращался обычно на «вы»,— в какое чудес¬ 
ное место я вас привез. На двадцать пять километров кругом 
ни души, крыша из хвороста, стены из лёсса, в щелях— простор 
для скорпионов и змей. Ваших ловушек никто здесь не тро¬ 
нет, все будет на месте, в порядке. 

Местность, куда Латышев привез свою жену, отмечена на 
карте крошечной точкой в тех широтах, где солнце и пески 
царят безраздельно, реки пересыхают, а долины мертвеют и 
глохнут. Кругом тянутся сопки, изрытые норами крысы-пес¬ 
чанки; они начинаются тут же, рядом с жильем, и уходят 
вглубь Каракумов. Земля покрыта эфемерами — живыми и 
мертвыми растениями, чей жизненный круг длится несколько 
недель,— верблюжьей колючкой, капорцами и солянкой. 
В знойный полдень тут налетает горячий ураган, он несет тучи 
пыли и беснуется часами подряд. 

Землянка, в которой поселились супруги и разместилась ла¬ 
боратория, представляла собой нишу в лёссовой сопке. Ничего 
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напоминающего человеческое жилье. Потрескавшиеся стены 
источены норами крыс и мышей, земляной пол покрыт их 
объедками и толстым слоем помета птиц и зверей. Единствен¬ 
ное отверстие- рядом с дверью служило окном. Служебные 
постройки состояли из конюшни, заваленной навозом и мусо¬ 
ром, небольшого сарайчика и разрушенного подобия курят¬ 
ника. Здесь Латышев три года назад провел три летних месяца 
в тщательных поисках места выплода москитов, о чем он по¬ 
ведал врачам на конференции в Ташкенте. Теперь исследова¬ 
тель снова вернулся сюда. 

— Меня привлекло это место,— объяснил он жене,— своей 
природой и бытовой обстановкой — обилием москитов и пого¬ 
ловной пендинкой. Мои помощники, к / сожалению, этого не 
понимали. 

Мудрено было сотрудникам его понять. Он завез их сюда, 
в далекую Туркмению, забрался в гибельную глушь у самой 
границы и в продолжение трех месяцев томил их и себя испы¬ 
таниями. В поисках личинок москитов он пересмотрел под 
лупой и микроскопом тонны навоза и мусора. По его милости 
они напрасно препарировали пятьсот москитов вида «хинен- 
зис», хотя каждому известно, что переносчиком пендинской 
язвы служит вид папатачи. Шеф их, конечно, нашел этому 
объяснение. 

— В Армении,— заявил он,— открыли очаг лейшманиоза, 
существующий тысячу лет. Переносчиком болезни оказались 
москиты видов «кавказский» и «майор». Почему наши «хинен- 
зис» не могут быть также под подозрением? 

Охота за источником болезни была не из легких. Свыше 
тысячи, животных, домашних и диких, теплокровных и прочих, 
были убиты, десятки тысяч проб крови изучены, но безрезуль¬ 
татно. Ни в москитах, ни в животных возбудителя болезни не 
оказалось. Тогда Латышев затеял другое: он сделал кашу из 
пятисот москитов и стал вводить ее под кожу себе и сотрудни¬ 
кам. Не добившись результатов и не вызвав болезни у себя и 
у них, упрямый искатель продолжал свои опыты, пока не на¬ 
влек на свою голову беды. 

Обследуя песчанок, он часто встречал у них в крови спиро¬ 
хет. К пендинской язве они не имели отношения, но каким 
образом попадает в грызуна паразит? Не служит ли песчанка 
резервуаром какой-нибудь болезни? Ответить на это мог только 
эксперимент. Лабораторных животных, чтобы проделать на них 
опыт, не было, и исследователь решил привить загадочную 
спирохету себе. Опасаясь, что прививка не даст результатов, 
он стал искусственно ослаблять свой организм и тотчас после 
заражения в палящую жару пешком проделал двадцать шесть 
километров. Спустя неделю он с той же целью в течение не- 


570 



скольких часов перетаскивал с места на место тяжелые ящики 
с кладью. 

Девять приступов возвратного тифа открыли Латышеву 
свойства неизвестной спирохеты и неожиданно указали ему на 
источник клещевого возвратного тифа. Этим экспериментом 
труд Павловского и Москвина был существенно дополнен. 

У сотрудников экспедиции было много оснований чувство¬ 
вать себя с Латышевым не очень хорошо. Даже в пору болезни 
он оставался суровым и непонятным для них. 

— Я прошу не ухаживать за мной,— заявил он сотрудни¬ 
кам.— Оставьте меня одного. 

Так пролежал он до выздоровления, молчаливый и строгий. 

Миновали три года. 

Прежде чем снова приехать сюда, исследователь решил 
подобрать себе помощника. Его выбор не всегда был удачен; 
теперь, казалось, он с Александрой Петровной сработается, она 
сумеет со временем стать его правой рукой. 

— Я рассказывал уже вам,— признавался он ей,— как 
трудно мне ладить с сотрудниками. Им мерещатся экспедиции 
к морским берегам, счастливые дни в купанье, прогулках и 
флирте, а я их сюда привожу. Отбудет помощник свой срок, 
и калачом его ко мне не заманишь. Другого обучишь, на¬ 
маешься с ним — опять то же самое повторится. 

— Я охотно поехала бы, но я боюсь комаров и москитов, 
вы,— говорила она ему также на «вы»,— видели, как они меня 
изводят. Притом ведь я могу заболеть там пендинкой. 

— Можете, конечно, но с непривычки все кажется ужас¬ 
ным и страшным. Во мне сидят пять штаммов малярии — куш¬ 
кинский, кавказский, кулябский, персидский и закавказский — 
и три штамма возвратного тифа. К этому привыкают, и очень 
легко. Что касается пендинки, мы привьем вам ее здесь еще, до 
отъезда. Поступим так, как багдадские жители: они прививают 
своим детям куда-нибудь гной из язвы больного и этим пред¬ 
упреждают уродство лица. 

Пример обитателей Багдада не вдохновил ее на подвиг, она 
почуяла угрозу и поспешила отодвинуть ее: 

— Не будем торопиться, не надо. Может быть, обойдется... 

— Вас смущает, я вижу,— счел он себя обязанным ей 
разъяснить,— грубость метода. Скажете, что точно так же ты¬ 
сячи лет назад прививали себе оспу индусы и китайцы, черкесы 
и грузины. Они расцарапывали себе кожу и накладывали на 
ранку тряпочку, смоченную гноем больного... Опасное пред¬ 
приятие, не спорю; у них не было вакцины против оспы, как 
нет ее у меня против лейшманиоза. Я могу вас заразить, воз¬ 
ложив всю ответственность на ваш организм. 
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* * * 


Было решено, что Александра Петровна поедет с мужем для 
пробы на одно лето. 

Некоторое время спустя Латышев положил на стол стопку 
книг и сказал: 

— Готовьтесь стать паразитологом. Не вздумайте пола¬ 
гаться на других. 

Это значило, что Александру Петровну никто- обучать не 
станет, ей придется самой пройти курс. 

— Не будьте слишком требовательны,— полушутя, полу¬ 
серьезно просила его жена,— помните, что я врач и биологией 
давно не занималась. 

Научный предмет, который Александре Петровне предстояло 
изучить, имел небольшую историю. 

В 1885 году отряд русской армии, наступавший в долине 
Мургаба, вблизи города Пенде, был поражен неизвестной бо¬ 
лезнью. Тела солдат покрывались множеством язв, которые 
причиняли больному острую боль. Болезнь возникала в пу¬ 
стыне, где не только людей, способных передать солдатам за¬ 
разу, но никакой жизни вообще летом нет. 

В долину Мургаба прибыл немец-ученый; он проделал ряд 
опытов, заражал лошадей, баранов и кур, исследовал воду — 
и пришел к заключению, что болезнетворное начало кроется 
в воздухе. Доказательством служило то обстоятельство, что ча¬ 
сти тела, обычно прикрытые одеждой, не поражались вообще. 
Страдали главным образом открытые места. Правда, в некото¬ 
рых случаях наблюдались раны и на щиколотках ног, закрытых 
голенищем, но это только подтверждало идею открытия: кто не 
знает, что процесс передвижения вызывает засасывание воз¬ 
духа в сапог. Средством лечения ученый предлагал прижига¬ 
ния. «Каленое железо,— советовал он,— необходимо применять 
энергически. При боязливом применении его язвы только раз¬ 
дражаются и оттягивается момент заживления». 

Шесть лет спустя ординатор Ташкентского военного госпи¬ 
таля Боровский .открыл возбудителя язвы, поразившей солдат 
у города Пенде и поэтому названной пендинской, а военный 
врач Шульгин, подтвердив это открытие на клиническом мате¬ 
риале, написал в газете «Русский врач»: «Я склонен считать, 
путь внедрения заразного начала в тело тот же, который при¬ 
знан для болотной лихорадки, т. е. возбудитель имеет проме¬ 
жуточного хозяина — комара или другое какое из ночных ку¬ 
сающих насекомых...» 

Американский ученый Райт, столкнувшись позже с этой 
болезнью, назвал ее именем полковника санитарной службы 
Лейшмана — лейшманиозом, а возбудителя ее — лейшманией. 
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Последующими работами ученых был найден и переносчик 
возбудителя — москит вида папатачи. В его желудке микроор¬ 
ганизм проделывает цикл развития, перемещается в глотку и 
неведомым путем поражает людей. Как попадает паразит в 
организм москита и переходит от него к человеку, установить 
не удалось. Все попытки убедиться, что заражение произво¬ 
дится укусом, ни к чему не привели. Осталось также неизвест¬ 
ным, куда девается возбудитель, сидящий в моските, когда на¬ 
секомое к зиме погибает. Сохраняется ли инфекция в тепло¬ 
кровном животном на время исчезновения переносчика или 
москит передает микроб потомству, оставляя после себя зара¬ 
женные яйца, и новое поколение является на свет способным 
заразить человека? 

Такова история научного предмета, которым занялась жена 
и помощница Латышева. Вскоре после приезда в Каракумы, 
едва кончились хлопоты по оборудованию лаборатории, иссле¬ 
дователь торжественно заявил: 

— Теперь мы займемся нашим жилищем. Приведем его в 
порядок, почистим, уберем. 

Она знала его склонность к порядку, любовь к чистоте и 
осторожно спросила: 

— Вы имеете в виду угол, где мы будем жить? 

Женщина оглядела пещеру, которая отныне становилась ее 
домом, и не очень уверенно добавила: 

— Не знаю, что там делать. Стены и пол осыпаются, щелей 
очень много, их не замажешь. 

— Не об этом идет речь. Мы приехали искать места вы- 
плода москитов, и ничто не должно затемнять истинной кар¬ 
тины природы. Вы видите эти горы мусора и навоза вокруг 
служебных построек? По всем данным науки, они — наилуч¬ 
шая почва для размножения переносчика пендинской язвы. 
Три года назад мы изрядно здесь потрудились и ничего не на¬ 
шли. Тем не менее нечистоты придется убрать. 

— Вы действительно считаете это необходимым? — не без 
тревоги, взирая на горы навоза, спросила жена. 

— Это не все. Мы обработаем ядами и как следует очистим 
конюшни, курятник, малую и большую пещеры. 

— Пещеры? — ужаснулась жена.— Одна находится в по¬ 
лутораста метрах от нас, а другая в двух километрах. Право, 
они нисколько не мешают нам... 

Сообщив своей помощнице предстоящий план работы, он 
тут же принялся его выполнять. Сильными руками, привыч¬ 
ными к труду, он разбрасывал навоз и подставлял его под 
лучи всесожигающего солнца. Там, где слежавшиеся массы 
не поддавались лопате, он заливал их керосином и поджигал. 
Десять кубометров спрессованных нечистот были вывезены на 
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тачках из старой конюшни, тонны мусора и помета — из ку¬ 
рятника и других мест. 

— Как не надоест вам дни и ночи трудиться, как чернора¬ 
бочий! — сказала ему однажды жена.— Трое суток вы чистили 
сарайчик, девять — конюшню, сутки — курятник. Теперь на 
очереди наш дом и лаборатория... 

Она не ошиблась — он горячо принялся за обработку зем¬ 
лянки: удалил с пола верхний слой земли, поскоблил стены, 
обжег их паяльной лампой снаружи и изнутри, замазал тре¬ 
щины и щели и обработал ядом подозрительные места. 

После очистки в помещении развесили листы, называемые з 
общежитии «липучками». Они должны были удостоверить, что 
в прежних очагах нет ни единого москита. Предположение это, 
увы, не оправдалось, число москитов не убывало, а с каждым 
днем росло. Они облепляли листы, точно их пригоняло ветром 
пустыни. Где-то близко шел выплод, но кто знает — где? Кру¬ 
гом — Каракумы, безлюдная степь, на много километров ни 
одного жилого селения. Москиты не могли прилетать издалека: 
эти жалкие создания, длиной в три миллиметра, с несуразно 
огромными задними ногами, неспособны пролететь и километр. 

Исследователь снова и снова обходил свои владения и 
убеждался, что стоит перед тупиком. 

Впрочем, Латышева это не очень испугало, он любил голо¬ 
воломки и тупики и находил удовольствие в их разрешении. 
Они представлялись ему как беспорядок в системе идей. Тупик 
означал «логический вывих», приведший к смешению следствий 
и причин. Приверженец здравого смысла и строгого порядка, 
он любил в лабиринте ошибок искать логическую нить. В уни¬ 
верситете он охотно занимался систематикой — наукой, со¬ 
здающей порядок из хаоса,— распределяя животные и расти¬ 
тельные организмы по семьям и видам на основании их типич¬ 
ного родства. Не будучи склонным к математическим наукам, 
особенно к геометрии, которая, по его мнению, «простое делает 
сложным — из очевидного равенства углов и треугольников 
создает бесполезный теоретический спор»,— он, однако, увлек¬ 
ся тригонометрией. И сейчас, в пятьдесят с лишним лет, 
когда встают порой трудности или сердце устанет от тревол¬ 
нений, он отдыхает, решая тригонометрические задачи... 

— Вам придется внимательно выслушать меня,— сказал 
исследователь жене,— я, кажется, допустил ошибку. 

Он много передумал, теперь ему надо выразить свои мысли 
вслух. В разговоре ему легче обнаружить ошибку. 

— Мы как будто все учли,— начал он,— и все-таки ошиб¬ 
лись в расчете. Начнем по порядку, сначала... Нам было изве¬ 
стно, что москит папатачи переносит пендинскую язву, однако 
не всюду, где встречается этот москит, наблюдаются заболева- 
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ния. Все, видимо, зависит от близости очага заразы в природе. 
Чтоб не ошибиться в выборе места, мы прибыли в район, где 
население болеет поголовно. Знали мы также, что в городах 
болезнь носит неопределенную форму. Чем примитивней бы¬ 
товая и природная обстановка, тем интенсивней эпидемия и 
ярче течение болезни. И это было нами учтено — мы нахо¬ 
димся, как видите, в пустыне. Что мы знали о резервуаре бо¬ 
лезни? Абсолютно ничего. Подозревали лошадей, ослов и верб¬ 
людов, собак, летучих мышей, ящериц, грызунов и молочайные 
растения, в соке которых встречались трипанозомы. Подозре¬ 
вали, наконец, и больного человека. Не происходит ли здесь 
то же самое, что и при малярии: насекомое заражается, кусая 
больного, и становится опасным для других? Но почему же в 
таком случае в городах, куда многие приезжают лечиться и 
где москитов немало, заболеваемость крайне низка? Как при¬ 
кажете к этому относиться и с чего начинать? 

Вопрос относился к нему самому и не претендовал на ответ. 

— Нам остается обследовать норы песчанок,— неожи¬ 
данно закончил он,— последнее убежище жизни в пустыне... 
Как вы думаете, стоит начинать? 

— Надо ли сомневаться? Конечно, стоит. 

— А подумали вы о том, что нор здесь больше пяти тысяч 
на каждом квадратном километре? 

— Конечно, учла,— не смутилась помощница, уверенная, 
что она первая об этом подумала.— Общими усилиями спра¬ 
вимся. 

— А не будет ли наш труд напрасным? 

Она была врачом и могла лишь ответить примером из своей 
профессии: ( 

— Диагноз болезни можно во всякое время изменить; смо¬ 
жем, я думаю, и наши планы перестроить. 


ЛАБОРАТОРИЯ В НОРЕ ПЕСЧАНКИ 

Латышев прекрасно понимал, что его ждет, если он наконец 
не решит проблемы. Вновь вернуться к ней будет трудно, и за¬ 
дачу придется решать другим. 

Как заглянуть в это множество нор, рассеянных в огром¬ 
ной пустыне? Как установить: случайно ли залетают москиты 
туда или там постоянно гнездятся? Можно разрыть сотню нор, 
обследовать лабиринт трехэтажного жилища песчанки, поша¬ 
рить в кладовых, где запасливая песчанка хранит свой корм, 
не оставить без внимания все входы и выходы, но как дока¬ 
зать, что найденные в них москиты не случайные гости, а оби¬ 
татели- норы? 
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То, что Латышев придумал, было удивительно просто, ио и 
мучительно хлопотно. Он заложит все выходы из нор, закупо¬ 
рит их камнями и железом, а в отверстие входа вставит лам¬ 
повые стекла с заделанным снаружи отверстием, наполненные 
липучками изнутри. Прилет москитов, рассчитал он, остано¬ 
вится, а прежние обитатели погибнут при вылете в ламповом 
стекле. Если приток их в ловушку все же будет продолжаться, 
станет ясно, что насекомые размножаются там. 

Песчанки воспротивились жестокому плану замуровать их 
и ответили энергичным протестом. Норы, заделанные ценой 
огромных усилий, оказались разрушенными напором против¬ 
ника изнутри. Рядом валялись вывернутые камни, консервные 
банки, рухлядь и лом. Борьба со зверьками была не из легких, 
и все же человек победил: лишенные выхода, зверьки стара¬ 
лись выбить пробку из норы, но, верные своей природе, нового 
выхода не прорывали. 

Эту трудную борьбу с природой пустыни и упорствующими 
зверьками Латышев вел решительно и стойко. Спокойно и 
строго текла его жизнь. Рано утром, чуть свет, он был уже на 
ногах, ставил чайник на керосинку и, тщательно выбритый, с 
ружьем и сумкой за плечом, уходил. В белой рубахе, опоясан¬ 
ной ремнем, в брезентовых сапогах и светлой панаме, он бро¬ 
дил по безлюдной степи, присаживался покурить и не спеша 
двигался дальше. Глядя на него, спокойно шагающего по пес¬ 
чаным просторам и взирающего через бинокль на окрестность, 
трудно было поверить, что он решает сейчас важную задачу 
науки. 

В долине его ждет большая работа. В пещере надо снять 
развешанные накануне липучки. Дома эти листы расскажут 
ему, какие виды насекомых сюда залетели, нет ли среди них 
папатачи. У нор песчанок придется пустить в ход лопату — за¬ 
мурованный пленник начал, кажется, подрывать себе ход. 
В другом месте надо расковырять нору — она, кажется, пу¬ 
стует, обитатель покинул ее. Исследователь бродит по склонам 
холмов, вытягивает из стекол липучки и заменяет их другими. 
Между делом он раскапывает гнездо сизоворонки. Десятая 
липучка в ее гнезде-норе все еще черна от москитов. Неужели 
они здесь размножаются? Несколько взмахов лопатой — и кар¬ 
тина ясна: осы вкривь и вкось источили гнездо, в отверстия 
снаружи влетали москиты и, выбираясь на свет, угождали в 
стекло... 

По ту сторону сопки поставлены силки для зверьков; время 
проведать, не послала ли судьба ему удачи. Близко слышится 
писк и возня — молодой суслик бьется в капкане. Глупый зве¬ 
рек пал жертвой своего любопытства. Его в ловушку заманил 
лист белой бумаги, привешенный охотником. Железный ободок 
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поранил суслику лапку, но это не помешает ему послужить 
делу науки... 

Исследователь давно уже заинтересовался способностью 
суслика внезапно исчезать, как бы проваливаться сквозь 
землю. Едва он прыгнул в нору, его уже не откопаешь. Сколько 
раз Латышев и помощники лопатами пытались угнаться за ним 
и никогда не догоняли... 

— Вот мы и свиделись,— поглаживая суслика, приговари¬ 
вает удачливый охотник.— Кстати, покажешь свое мастерство. 
Не обессудь, дорогой, придется надеть тебе цепочку. Не то 
чтобы кандалы, но штуку надежную... 

С сусликом он беседует, как с человеком, гладит взъеро¬ 
шенную шерсть, ласкает и шепчет ему: 

— Давай показывай, а мы поглядим. 

Цепочка ослаблена, и суслик бросается в нору. Латышев 
работает лопатой жарко, но безуспешно: беглеца нет. Тот в 
десять минут углубился на метр и забил плотной пробкой 
свой ход. 

Пленник с цепочкой водворен в мешок, усталый охотник 
отдыхает. Кругом тишина, ничто не мешает ему сосредото¬ 
читься. Наедине с природой его мысли и чувства сливаются, 
нет мучительных сомнений и разноголосицы. С палящего неба 
льется жар, раскаленная почва жжет ноги, а он курит, улы¬ 
бается вновь мелькнувшей идее... 

Дома он будет долго находиться под впечатлением увиден¬ 
ного; сядет с книжкой за стол, потом за микроскоп, молчали¬ 
вый и сосредоточенный. 

Липучки подтвердили, что в жилищах песчанки идет раз¬ 
множение москитов. Из замурованных нор через оставленный 
выход продолжали вылетать насекомые. Исследователь углу¬ 
бился в подземное жилище, чтобы искать там личинки и яйца. 
Ему повезло: в семидесяти сантиметрах от поверхности он на¬ 
шел в кладовой зверька гниющие остатки злаков и трав. «Это 
самая подходящая среда для личинок,— сказал себе Латы¬ 
шев,— тут надо хорошенько порыться...» Он накрыл свою на¬ 
ходку стеклянным колпаком и терпеливо стал ждать результа¬ 
тов. Прошло несколько дней, и из полусгнившего корма пока¬ 
зались москиты. Не могло быть сомнения: они рождались в 
норе и в стадии личинок питались отбросами песчанки. Это 
именно так. Сколько раз он ни ставил чашки с навозом, со¬ 
бранным в конюшне, в них не оказывалось личинок. Их не 
было там потому, что москиты размножаются возле песчанки. 

Что же привлекает их в нору зверька: возможность ли 
укрыться от солнца, благоприятная ли среда для развития 
потомства или другие причины? 
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Латышев был ненасытным' искателем, удачное решение 
всегда приводило его к новой задаче. 

В результате упорного и тяжелого труда ответ был выужен 
из норы такими точными инструментами, как мотыга и лопата. 
Около семидесяти обиталищ разрыл неутомимый исследова¬ 
тель, изучил их строение, виды сообитателей, число которых 
доходит до ста, и на глубине двух метров укрыл свои самопи¬ 
шущие аппараты. В течение недели термографы и гигрографы 
аккуратно регистрировали температуру и влажность подзем¬ 
ного жилья. Они подтвердили, что в полутора метрах от по¬ 
верхности земли господствует ровный климат влажных субтро¬ 
пиков. Утопает ли пустыня в дождях, свирепствуют ли ме¬ 
тели и морозы — в убежище песчанки царят влажность и 
тепло Зеленого Мыса Кавказа. В этом естественном термостате 
есть все необходимое для жизни москитов: нора служит им 
укрытием, запасы зверька — средой для личинок, а сам зверек, 
повидимому, объектом для кровососания. Вот почему в норах, 
оставленных песчанкой, нет и москитов. Их главным образом 
привлекает возможность питаться кровью этого зверька. 

Успех взволновал Латышева, он повеселел и стал разго¬ 
ворчивым. 

— Почему вы сегодня так молчаливы? — заметил он гру¬ 
стное настроение жены.— Вы нездоровы? 

Александра Петровна мучительно страдала ог комаров и 
москитов, ее распухшие руки и искусанное лицо убедительно 
говорили об этом. 

— Нет, здорова, насекомые только досаждают. 

Занятый своими делами, Латышев не видел, как жене 
тяжело. 

— Зато вы тут избавлены от клопов,— пытался он утешить 
ее.— Кстати, знаете ли вы, что клоп наш родом из Индии? 
В одиннадцатом веке его впервые увидели в Страсбурге, а за¬ 
тем в Лондоне. Его занесли туда изгнанные из Франции гу¬ 
геноты. 

— Как хотите,— жаловалась помощница,— ваши папатачи 
не дают мне жить. Я просто боюсь их... 

— Вот еще что,— недослушав Александру Петровну, про¬ 
должал он шутить.— Нехорошо называть вещи, не понимая их 
смысла. Известно ли вам, что означает «папатачи»? Не знаете, 
конечно. Так и быть, расскажу. Это значит: «Я втихомолку 
кусаю», вернее — «нечувствительно», или даже «незаметно». 
Что же касается страха, то советую вам лучше тренировать 
свои нервы. Знаете ли вы, как я воспитывал в себе бесстрашие? 
Восьми лет я уходил с одеялом подмышкой в лес ночевать. 
Проводил ночи в таких страшных для ребенка местах, как 
баня или овин, которые, как известно, при постройке не освя- 
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щаются. От страха кровь в жилах стынет, зуб на зуб не попа¬ 
дает, а я все же сижу до петухов и с места не трогаюсь. 

Посмешив свою подругу, он опять умолкал, чтобы целыми 
днями не проронить ни слова. Кто знает, когда еще придется 
им посмеяться... 

Латышев стоял перед новой загадкой, не менее трудной, чем 
остальные. Он в последнее время выловил из нор много тысяч 
москитов, препарировал их и у значительной части нашел воз¬ 
будителя пендинки, даже у тех насекомых, которые впервые 
вылетали на свет. Москиты, видимо, заражались в норах — но 
как и от кого? Там, кроме песчанки, ютились гекконы, чере¬ 
пахи и жабы, птицы чекан, еж и удав... 

Исследователь снова стоял перед кругом животных — воз¬ 
можных носителей болезни. Некоторые из них давно находи¬ 
лись под подозрением. Может быть, с них и начинать? Или 
еще раз проверить песчанку? Вместе с Александрой Петров¬ 
ной он, правда, много их вскрыл, бился над ними и ничего не 
нашел, но с тех пор прошло несколько лет. Не лучше ли для 
верности лишний раз убедиться? 

Как всегда, когда перед ним возникали сложные задачи, 
Латышев и теперь стал уединяться. Природа — его лучший 
советник, с ней легче всякую трудность понять и любой узел 
распутать. Не всегда она милостива к нему, иной раз не усту¬ 
пит, будет долго скрывать свою тайну, но именно такой она 
нравится ему. Добытая истина тем дороже, чем трудней была 
охота, настойчивей погоня и чем полнее выявлен враг. Подлин¬ 
ный охотник, Латышев с одинаковым усердием выслеживал 
зверя и спирохету, рыскал в лесу по звериной тропе и проводил 
часы в лаборатории над микроскопом. 

Итак, с чего же начинать? 

Чтобы не повторять прежних ошибок, Латышев решил не 
искать возбудителя в крови зверьков и выяснить раньше, спо¬ 
собны ли песчанки вообще заражаться пендинкой. 

Поставленный опыт дал положительный ответ. Всякий раз, 
когда песчанке прививали гной из язвы больного пендинкой, 
животное заболевало. 

«Превосходные результаты,— подумал исследователь,— но 
обстановка эксперимента решительно отличается от условий 
естественной среды. Где уверенность, что в природе происходит 
так же, как в лаборатории? Науке известно множество случаев, 
когда животные, обычно не подверженные болезни, в условиях 
опыта заболевали...» 

Латышев так долго бился над этой задачей, пока помощь 
не подоспела со стороны. Вмешалась логика с ее твердыми 
нормами, ясными и простыми принципами. «Мы до сих пор 
искали заразное начало у песчанки в крови,— подумал он,— 
3 <* 
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но пендинская язва заболевание кожное, отнюдь не всего орга¬ 
низма. А разве у человека, больного пендинкой, можно выде¬ 
лить из крови паразита? Кто не знает, что в этом случае ми¬ 
кроб остается на месте укуса и в ток крови не поступает. Надо 
искать возбудителя в пораженной коже песчанки...» 

Он поспешил к норам песчанок, пристрелил двух зверьков 
и убедился, что на теле у них нет поражений и не могло быть. 
Где уж крошечному москиту добраться до кожи сквозь гу¬ 
стую, длинную шерсть! 

Латышев стал осторожным и менее решительным в своих 
заключениях. Он подолгу оставался в лаборатории, охотно за¬ 
сиживаясь за тригонометрией, за чтением Диккенса на англий¬ 
ском языке и штудированием греческой грамматики. Иногда 
мысль, внезапно мелькнувшая, приводила его к сопкам, где он 
долго разглядывал снующих зверьков. За этим делом проходил 
день, другой, и Латышев вновь возвращался к своим развле¬ 
чениям. 

Радость удачи пришла, когда сердцем и чувствами иссле¬ 
дователь был далек от москитов. Его мысленному взору пред¬ 
ставилась песчанка на задних лапках, с расставленными 
ушками, закрытыми глазами, словно спала. «Вообразим себе 
теперь,— подумал Латышев,— стаю москитов, жаждущих крови 
зверька. Куда им устремиться за поживой? Тушка защищена 
густой шерстью, то же самое ноги, хвост, голова... Разве только 
ушки и веки зверька? Они действительно оголены, и именно 
тут возможны укусы и поражения. Как это мне раньше в го¬ 
лову не пришло?..» 

— Возьмите ружье,— предложил он жене,— будем с вами 
отстреливать песчанок. От ваших стараний теперь многое за¬ 
висит. Нам нужны сотни этих зверьков. 

Латышев нашел то, что искал: на веках и ушах отстрелян¬ 
ных песчанок были пендинские язвы. Болезнь, однако, не от¬ 
ражалась на самочувствии зверьков: они резвились возле нор, 
ходили за кормом и, завидев человека, притопывали задними 
ногами, как бы желая его отпугнуть. 

Число убитых песчанок превысило тысячу, а исследователь 
продолжал вылавливать их. 

— Будет вам мучить зверьков и гоняться за ними,— не сдер¬ 
жавшись, наконец сказала жена.— Право, довольно. 

— Мы обязаны проверить наши предположения на боль¬ 
шом материале,— спокойно ответил он.— Сейчас мы должны 
убивать песчанок, заниматься только этим и ничем другим. 
Рекомендую вам это запомнить. В четырнадцатом веке англи¬ 
чане забыли, что древние в пору чумы выдавали награду за 
каждую убитую крысу, забыли и стали гоняться не за крысой, 
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а за собакой — ее врагом. Забывчивость эта стоила Англии 
двенадцати миллионов человеческих жизней... 

— Вы слишком жестоки,— настаивала Александра Пет¬ 
ровна,— у вас нет жалости к зверькам. 

Она была не права: Латышев любил животных и птиц. 
Когда помощница, увидев однажды бакланов, вознамерилась 
застрелить одного из них, он отобрал у нее винтовку. 

— И вам не жаль этих прекрасных птиц? Стыдились бы 
без нужды животных убивать. 

— Не вам говорить о чувстве,— сказала она.— Я видела, 
как вы жалеете песчанок. 

— Опомнитесь, бог с вами,— обиделся Латышев,— ведь 
это нужно для целей науки! 

Когда она по неведению пристрелила большую, но безобид¬ 
ную змею, он с укоризной заметил: 

— Напрасно вы убили эту невинную тварь, она вам ничуть 
не мешала... 

Песчанки болеют пендинкой — таков был результат иссле¬ 
дований. С каждым месяцем в течение лета росла эпизоотия 
среди песчанок и нарастала эпидемия среди людей. И те и дру¬ 
гие одинаково страдали от крошечного москита папатачи. 

Опыты продолжались и в следующем году. На этот раз с 
экспедицией прибыла еще одна сотрудница — санитарка лет 
двадцати. 

— Вы не болели пендинкой,— предупредил ее Латышев, 
когда она достигла обетованных мест,— давайте я вам ее 
привью. 

— Нет, спасибо, не надо,— отклонила она это предложение. 

Назавтра исследователь повторил свой совет: 

— Время уходит, торопитесь. Охота вам искушать судьбу. 

Девушка как могла сопротивлялась; он пугал ее язвами, 
сулил ей уродство и скорбный конец. Ему хотелось обяза¬ 
тельно привить санитарке пендинку, это было важно для нее 
и в то же время давало возможность ему проделать интерес¬ 
ный опыт. Сам он не был подвержен этой болезни, а жена 
лишь недавно переболела и приобрела иммунитет. Уступи ему 
сотрудница, он мог бы доказать, что болезнь песчанок есть та 
же пендинка, которой страдают люди. И картина болезни и 
возбудитель страдания одинаковы у тех и других. Все готово 
для эксперимента: и удивительный план, и чудесная идея. При¬ 
вив девушке гной больного зверька и вызвав у нее заболева¬ 
ние, он содержимым язвы лаборантки заразил бы песчанку 
пендинкой. 

Это открыло бы простор для наблюдений и дало возмож¬ 
ность увидеть различие или тождество возбудителя болезни у 
человека и зверька. 
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— Вы должны согласиться,— упрашивал он санитарку,— 
вы не можете рисковать своей молодостью, вернуться домой 
обезображенной. Рубец на руке не будет заметен, даю вам 
честное слово, его прикроют ручные часы. Многие вам поза¬ 
видуют. В Туркмении говорят: «Я счастлива уже тем, что моя 
пожизненная печать не на лице у меня». 

Санитарка уступила и позволила заразить себя пендинкой. 
Две недели спустя у нее появилась характерная папула, а еще 
через месяц — обширная язва. Гноем из ее раны исследователь 
заразил шесть песчанок и убедился, что течение болезни у них 
и у девушки не отличается ничем. 

Второй год изысканий приближался к концу. Далеко по¬ 
зади остались первые опыты, блуждания от догадки к догадке. 
Померкла память о нише-пещере вблизи границы, в районе, 
богатом «природными данными» — поголовной пендинкой и 
необычайным обилием москитов. Теперь супруги ютились у са¬ 
мого Мургаба в совхозе. Вначале их поселили в пустой школе, 
а когда каникулы миновали, экспедиции предложили забро¬ 
шенный барак. 

Невзгод и лишений тут было не меньше, чем в прочих ме¬ 
стах. Удивительно, до чего Латышев легко их сносил. Ни 
жажда, ни долгие ночи, которые он проводил без сна, не 
влияли на его самочувствие. Без аффектации и жалоб он вы¬ 
моет полы, встанет за стирку или начнет варить обед. «Я что 
угодно состряпаю,— говорил он,— но что именно состряпал, 
сказать затрудняюсь». 

Второе лето подходило к концу, когда Латышев однажды 
обратился к жене: 

— Вам придется, Александра Петровна, выслушать меня. 
Будьте внимательны, мне хочется узнать ваше мнение. Мы 
нашли, что песчанка болеет пендинкой, нашли также паразита 
у москита. Как вы полагаете, кто кого заражает: песчанка мо¬ 
скита или наоборот? 

—• Вы хотите сказать,— переспросила жена,— кого из них 
считать резервуаром? 

— Хотя бы и так. 

Вопрос показался ей праздным. 

— Конечно, песчанку. Насекомые к зиме погибают, а зараз¬ 
ное начало сохраняется в зверьках. 

— Подумайте еще раз,— сказал он, насупясь,— не спешите 
с ответом. Вы забыли, что у переболевшей песчанки, вероятно, 
наступает иммунитет. Ни заразить ее вторично, ни от нее зара¬ 
зиться уже невозможно. Со временем переболеет вся масса 
зверьков, и болезнь пойдет на снижение. 

Она действительно поторопилась, поспешила, что и гово¬ 
рить. Резервуаром, конечно, служит сам переносчик. 
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— Какие у вас доказательства,— не сдавался суровый на¬ 
ставник,— считать насекомых резервуаром? Мы недавно со¬ 
брали яйца москитов в норах и вывели пятьсот насекомых. Ни 
в одном мы не нашли возбудителя болезни. Все они были не¬ 
винны от рождения. Чтоб заразить человека, им надобно 
раньше самим заразиться. 

Он в этом убедился на опыте. Партия москитов, выведен¬ 
ная в лаборатории, была пущена на большую песчанку. Затем 
в течение семи суток он их холил и берег. Время было холод¬ 
ное, и капризные переносчики изводили его. Он кормил их 
своей кровью, согревал своим телом, делал все, чтобы их со¬ 
хранить. При вскрытии у москитов был обнаружен возбудитель 
болезни. Только из организма зверька они могли его получить. 

— Что же вы мне посоветуете, Александра Петровна? С чего 
прикажете теперь начинать? Надо решить, кто кого заражает. 

Исследователь не стал домогаться ответа. Зимой экспеди¬ 
ция вернулась в столицу, и здесь Латышев понял, что ему де¬ 
лать и с чего начинать. 

Он принялся ставить опыты: заражать пендинской язвой 
песчанок, привезенных с собой, вызывать у них болезнь и вновь 
заражать после выздоровления. Надо было ожидать, что 
зверьки, перенесшие пендинку, устоят против новой заразы. 
Организм животного поведет себя так же, как организм чело¬ 
века. Случилось иначе: животные болели дважды и трижды, 
у них не развивался иммунитет. Они оказались способными 
болеть и заражаться всю жизнь. Александра Петровна была, 
несомненно, права, когда утверждала, что зверек служит ре¬ 
зервуаром — неиссякаемым источником заразы. 

«Если москиты,— подумал Латышев,— черпают заразное 
начало из организма зверька и передают его здоровым песчан¬ 
кам, то заболевания в норе должны начинаться задолго до 
того, как возникает эпидемия. Ничто не может помешать кро¬ 
вососу и его потомству круглый год поражать хозяев и сооби¬ 
тателей». 

Латышев едет ранней весной, в пору мартовских ливней, в 
пустыню. В воздухе нет еще москитов — предвестников гряду¬ 
щих бед. Исследователь приступает к отстрелу песчанок и стро¬ 
гой проверке их. Два месяца с лишним длится охота и изуче¬ 
ние зверьков. Из четырехсот врсьмидесяти песчанок триста 
двадцать отмечены печатью пендинки. Многие — с началь¬ 
ными стадиями болезни: их заразили недавно, в марте, а воз¬ 
можно и в феврале. Церед отъездом отсюда, в декабре прош¬ 
лого года, он наблюдал также много свежих заболеваний. 
Москитов не было уже и в помине, а заражение зверьков про¬ 
должалось. 
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Да, он не ошибся, именно в норе поддерживается источник 
страдания: молодые москиты поглощают возбудителя из крови 
песчанки, чтоб передать его потомству зверька. Эта черная ра¬ 
бота распределена между москитом кавказским, поддерживаю¬ 
щим болезнь у грызунов, и папатачи — у человека. 

В связи с этим Латышев решил внести ясность в латинскую 
лексику и отказаться от термина «антропофильный» — «чело¬ 
веколюбивый», несправедливо присвоенного кровососу па¬ 
патачи. 

— Согласитесь, Александра Петровна,— настаивал сторон¬ 
ник порядка в языке,— не о любви к человеку тут может быть 
речь, а о влечении к его кровле и дому. Он «стегофильный» — 
домолюбивый, сказал бы я. 

Нс * * 

Николай Иванович Латышев — паразитолог чистейшей 
воды, достойная ветвь когорты, осушавшей малярийные болота 
в Южной Италии, гнезда желтой лихорадки на перешейке Па¬ 
намы, действовавшей всюду, где приходилось вырывать с кор¬ 
нем зло. Духовным отцом его, вдохновителем и другом был 
Павловский. 

Вот почему, завершив свое открытие, он не поспешил за 
признанием и славой, а засучив рукава продолжал свое дело. 
Вечерами, после тягостного и трудного дня, супруги зажигали 
импровизированные лампы невиданной конструкции — с резер¬ 
вуаром из ружейного патрона, с пробиркой без дна вместо 
стекла, с горелкой из металлической сетки — и принимались 
катать ватные шарики. Они складывали их в посуду, обливали 
хлорпикрином и утром уносили этот груз к норам. Александра 
Петровна вводила шарик в убежище, а Николай Иванович на¬ 
глухо заделывал нору. Никто из обитателей не выживал там: 
ни зверек, ни его сотрапезники. 

Двадцать пять тысяч нор затравили супруги. Спустя год 
были затравлены еще пятьсот тысяч — ив районе исчезла пен- 
динка. Не стало резервуара, питающего переносчика заразы, 
исчезли москиты — и прекратилась болезнь среди людей. 

ВДОХНОВЕННЫМИ БЫВАЮТ ТАКЖЕ 
ИСКАТЕЛЬНИЦЫ 

— Остался неясным еще один вопрос,— сказала Александра 
Петровна мужу.— Я хотела бы им заняться одна. 

Он вопросительно взглянул на нее. 

— Надо решить,— продолжала она,— каким путем возбу¬ 
дитель переходит от москита к человеку, какова механика его 
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передачи из одного организма в другой. Я попробую на это 
ответить. 

Он и сам уже над этим думал, но все почему-то не решался 
начинать. Важно, конечно, знать пути перехода заразного на¬ 
чала, но никому из исследователей не удалось это определить. 
Никто не сумел доказать, что именно укусом внедряется за¬ 
раза. До каких только ухищрений не доходили ученые! Они 
давали зараженному москиту пить из пробирки стерильную 
кровь. В угоду его привычкам, посуду накрывали пленкой, 
подобной человеческой коже. Содержимое пробирки после 
кровососания исследовалось, и в нем находили возбудителя 
пендинской язвы. Лишь из горла москита мог он туда уго¬ 
дить, впрыснутый, видимо, при кровососании. Это все, что 
удалось установить, как ни бились знаменитые институты, 
искуснейшие тропикологи. Механика заражения оставалась 
неясной. 

Безграничны ухищрения природы, нельзя без твердых дока¬ 
зательств и фактов позволить логике строить умозаключения. 
Ученые не раз попадали впросак, дав волю своему воображе¬ 
нию. Известно, например, что муха сеет заразу испражне¬ 
ниями, малярийный комар — уколом хоботка, вошь с собствен¬ 
ной кровью отдает возбудителя возвратного тифа и лишь ра¬ 
ненное расчесами насекомое становится причиной заразы. Кто 
знает, какую механику измыслила природа для переносчика 
пендинки? 

— Я не советую вам брать эту тему,— сказал Николай Ива¬ 
нович жене,— вам не справиться с ней. Многие пробовали — 
и безрезультатно. 

— У них не вышло,— спокойно возразила она,— а у меня 
может выйти, и даже хорошо. Во всяком случае, надо попы¬ 
таться. 

— Любопытно узнать, на что вы надеетесь? — спросил он, 
озадаченный ее уверенностью.-— Вы можете предложить дру¬ 
гую методику или знаете такое слово, от которого природа 
распахнет вам дверь? 

— Не в методике дело,— сдержанно сказала она.— Ученые 
не сумели заставить москитов кусать подопытных зверьков, 
потому что насекомым не хватало их привычной среды — норы 
крысы-песчанки. Не зная жизни москита, его естественной об¬ 
становки, где насекомое привыкло питаться, ничего сделать 
нельзя. 

В этом ответе было все: и критика того, что проделали 
другие в течение десятилетий, и творческий план, суливший 
автору успех. Она поразила мужа зрелым анализом и логикой 
фактов, против которых нельзя было возражать. 

Не в его правилах задавать взрослым уроки. Она должна 
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была сама до всего доходить, думать и догадываться, искать 
в книгах ответа. Он всегда был увлечен потоком собственных 
идей. Немой за работой, с книгой в руках за обедом, за завтра¬ 
ком и ужином — он слишком занят, чтобы думать о ней. 

Впрочем, временами он пытался дополнить круг ее знаний. 
Происходило это обычно в часы передышки. 

— Подумали ли вы,— тоном экзаминатора спрашивал он 
ее,— что значит «аейез Аееуріа»? 

Речь шла о переносчике желтой лихорадки, которого она 
знала с одной лишь этой стороны. 

— У разбойника скромный титул музыканта: «певец 
Египта» зовут его. А значение слова «анофелес» знаете вы? 
По-гречески это значит «бесполезный»... 

На этом примерно кончался урок. 

Александра Петровна вернулась в Москву с обширным хо¬ 
зяйством: тут были здоровые и зараженные песчанки, триста 
пробирок с яйцами переносчика, отдельно лежали в травяни¬ 
стом перегное личинки-червячки — маленькие, бледные, с че¬ 
тырьмя волосками на крошечном хвостике. Москиты питались 
сахарной водой, а песчанки — корнеплодами, корой веток и 
хлебом. 

Был март сорокового года, когда Александра Петровна 
приступила к опыту заражения зверька укусом москита. 

Для эксперимента нужна была нора песчанки с температу¬ 
рой и влажностью песков Каракумов на глубине метра от по¬ 
верхности земли. Ее построили по плану экспериментатора 
в лаборатории Института экспериментальной медицины в 
Москве. Она состояла из ящика, закрытого витриной, в кото¬ 
ром электрические лампы и фильтровальная бумага в чашках 
с водой воссоздавали климат пустыни. Гигрографы и термо¬ 
графы в теплице подсказывали Александре Петровне, зажечь 
ли новую лампу и усилить жару или убрать одну из чашек и 
снизить влажность в «норе». 

Под благодатным сиянием электрических солнц самки 
откладывали яйца на фильтровальную бумагу, личинки про¬ 
ходили свое развитие. Явившиеся на свет москиты спешили 
спариться в первые сутки и спустя восемь дней откладывали 
от тридцати до шестидесяти яиц. В теплице повесили закрытый 
положок с целлулоидным окном, где накапливалось новое на¬ 
селение. На ночь под полог к «невинным от рождения» моски¬ 
там сажали песчанку, зараженную пендинкой. 

Шли дни за днями, электрические лампы и чашки с водой 
воссоздавали климат пустыни, зверек в тесной клетке ждал 
кровососов, а москиты его избегали. 

«Они отказываются пить кровь,— отмечала Александра 
Петровна в тетради,— несколько самок погибло от голода...» 
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Неужели они умрут и не откроют ей тайны заражения? 
Чего им тут еще не хватает? 

Она не отрывалась от целлулоидного окна, проводила у 
теплицы дни и ночи. Прошел еще день. Подходили к концу 
третьи сутки. 

— Они словно в заговоре против меня,— жаловалась Але¬ 
ксандра Петровна мужу.— Не знаю, что с ними делать. 

— Потерпите немного,— советовал он,— мне кажется, что 
они вам уступят. 

На следующее утро она увидела под пологом пять самок 
с раздутыми животами. Они сидели, отяжелевшие, в затемнен¬ 
ном углу, и брюшко их отсвечивало кровью. Это было начало. 
Спустя два дня таких самок было семнадцать. Множилось 
количество напившихся кровью и число зараженных среди них. 

Александра Петровна приступила к последней части экспе¬ 
римента. Она повесила в теплицу второй положок и посадила 
туда здоровую песчанку. От зараженных насекомых ее отде¬ 
ляла плотная материя полога. Предстояло доказать, что пере¬ 
носчики, пущенные на здоровую песчанку, укусом привьют ей 
пендинку. Язвы возникнут именно там, где экспериментатор 
их заранее наметит. 

У здоровой песчанки выбрили квадратом шерсть на спине 
и пустили к ней зараженных москитов. Пятнадцать суток 
длился эксперимент: под пологом справа насекомые заража¬ 
лись, а слева заражали зверька. Так продолжалось, пока на 
выбритом квадрате спины не возникла пендинская язва. Впер¬ 
вые в лаборатории была вызвана болезнь без заражения жи¬ 
вотного язвенным гноем. Только острый хоботок переносчика 
мог открыть возбудителю доступ в неповрежденную ткань... 

Мы рассказали бы еще об оазисе, окруженном песчаной 
пустыней, которая с юга и запада подходит вплотную к Иоло- 
тани, о рядах песчаных бугров, на которых в изобилии встре¬ 
чаются норы тонкопалого суслика, а глубже, в песках,— коло¬ 
нии песчанок. Тут Латышев начал новую охоту за переносчи¬ 
ком другой разновидности пендинки. Мы рассказали бы о де¬ 
вушках, сослуживших ему там добрую службу тем, что позво¬ 
лили привить себе гной из язвы собаки и заразились. 

Но искателей много, долг наш — вспомнить и о других* 

БОРЬБА С МОСКИТНОЙ ЛИХОРАДКОЙ 

•— Я служу у вас затычкой, лабораторным рассыльным! Вы 
гоните меня туда, куда вам захочется, не считаясь с моими 
интересами... Я ничего по вашей милости не могу довести до 
конца... И в Келифском Узбое, и в Бауманабаде на рисовых 
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полях возникли новые вопросы, не разрешенные еще до сих 
пор, и все-таки вы послали меня в северную Киргизию на 
борьбу с малярийным комаром. Теперь вы направляете меня в 
Севастополь доделывать то, с чем другие не справились,— 
найти место выплода переносчика лихорадки папатачи. 

Так разговаривать с Павловским позволяет себе только 
Петрищева. Обычно требовательный и строгий, ученый прояв¬ 
ляет к ней терпение. 

— Вас всегда занимали москиты, чего же вам еще? Поез¬ 
жайте в Севастополь и работайте над ними. Их более чем до¬ 
статочно в Крыму. 

— Ехать с тем, чтоб через год, не закончив там дела, очу¬ 
титься в тайге или в пустыне? 

— Возможно,— не пробует он отрицать.— Мы с вами по¬ 
жарные: ударят в колокол, позовут — и мы бросимся туда, 
куда надо. 

— Беда не в колоколе, Евгений Никанорович, а в коло¬ 
кольнях. У вас их много, а с меня хватило бы одной. 

В этом заключалось их расхождение. Ученый думал о нуж¬ 
дах миллионов людей, хотел всюду поспеть и все сделать. 
В стране множество болезней, еще не распознанных, не все 
переносчики известны, не все источники микробов открыты. То, 
что сделано за границей, для нас порой бесполезно: один и тот 
же возбудитель в различных местностях передается по-раз¬ 
ному; и резервуар и переносчик различны. Как много работы 
и как мало у него для этого людей... 

— У меня одна колокольня,— сдержанно отвечает он ей,— 
но я с моей вышки стараюсь видеть дальше других... 

Взор Павловского действительно хватает далеко: один из 
его помощников обследует переносчиков Памира, другой — 
зараженность оленей в северцой тундре, третий набрел на за¬ 
гадку у берегов океана. Сколько у него таких дел! А сколько 
собственных мыслей, неосуществленных идей! Как бы ему хо¬ 
телось ими заняться, днями охотиться за насекомыми и кле¬ 
щами, а вечерами препарировать их. Старый мастер тоскует 
по работе с иглой и невольно оставленному искусству. В ми¬ 
нуты передышки он садится за любимую работу; будь то в пу¬ 
стыне, в духоте и жаре, на болоте, кишащем комарами,— его 
не оторвешь от нее... 

— Когда я к старости «остепенюсь», я вернусь к сваммер- 
дамовской технике. Лет на шесть хватит работы... Скорей бы 
состариться,— говорит седой великан, которому пошел седьмой 
десяток. 

— Вы должны дать мне закончить то, что я начала,— ре¬ 
шительно настаивает Полина Андреевна.— Я не могу сейчас 
ехать в Севастополь. 
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— В далекие годы средних веков,— спокойно произносит 
ученый, и кажется, что он сейчас не столько ей возражает, 
сколько думает вслух,— врачи в договорах с городами обязы¬ 
вались не"покидать пораженный эпидемией город. 

Сам он этого правила всегда держался. 

Помнится суровый девятнадцатый год. В борьбе рождался 
новый строй. В стране свирепствовал тиф, изнемогала в стра¬ 
даниях молодая республика. Павловский недавно лишь окон¬ 
чил книгу о ядовитых животных. Она писалась в холодной, 
нетопленой квартире, в голодные дни блокады. Между делом 
ученый стоял в очередях, пилил дрова для печурки и готовил 
доклад для совещания по борьбе с сыпным тифом. 

Тот, кто в будущем наметил новые пути паразитологии и 
решительно сблизил зоологию с медициной, не мог остаться 
равнодушным к тяжелому бедствию, поразившему народ в 
зиму 1919 года. Выступление ученого перед врачами и эпиде¬ 
миологами «О строении вшей в связи с распространением ими 
сыпного тифа» привлекло к себе внимание делегатов. Съезд на¬ 
правил его на заседание Совета Солдатских и Рабочих Депу¬ 
татов, и в стенах Таврического дворца еще раз прозвучала его 
страстная речь. 

Павловский говорил, что вшивость так же стара, как само 
человечество, и даже немного старше его. Вши заедали людей, 
которые жили на заре нашей культуры... Вшивость древнее 
самого человека. Паразиты гнездились на теле наших предков, 
кости которых нашли в Гейдельберге, Неандертале и на Цейлоне. 

Аудитория слушала речь молодого ученого, прерывая ее 
рукоплесканиями. В напряженной тишине звучало грустное при¬ 
знание оратора: «Я не буду делать обобщений и приведу лишь 
пример из моей научной жизни..... В настоящее время меня 
интересует исследование вшей, насосавшихся сыпнотифозной 
крови. Я веду эти работы не по службе и не по обязанности, 
а по естественному стимулу ученого... В нашей лаборатории 
четыре градуса мороза, заниматься в ней невозможно. Я пере¬ 
нес эту работу к себе на квартиру, и там, где мы едим и пьем, 
на том столе, за которым трудится моя жена и учатся мои 
дети, я вскрываю зараженных вшей. Я делаю это в обстановке, 
какой я, как ученый, не имею права никому рекомендовать... 
Если мы доживем до малейшего облегчения блокады, пусть с 
первым транспортом, поездом и вагоном наряду с орудиями 
восстановления разрушенного хозяйства прибудут орудия науч¬ 
ной работы. Мы стоим еще пока на посту, тратим последние 
силы и случайные остатки тех материалов, которыми мы так 
небогаты... И когда истощится этот железный запас энергии и 
материи, когда иссякнет последняя капля реактива и приту¬ 
пится последний нож, нам останется сказать одно: научное 
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строительство кончено, ибо плотник не может сломанным топо¬ 
ром завершить постройку начатого им здания...» 

Да, сам он оставался верным долгу врача. 

— Долг превыше всего. Вам придется, Полина Андреевна, 
исполнить его. 

С болью в сердце он вынужден оторвать ее от дела, а По¬ 
лине Андреевне скрепя сердце придется поехать. 

Полемика не утихает, и Петрищева не перестает возражать. 

— Будем справедливы, Полина Андреевна,— пытается убе¬ 
дить ее учитель.— Прежде чем отправиться в Киргизию, вы так 
же возражали, настаивая, что вами не все сделано на рисовых 
полях. Зато как много эти поездки нам дали! Вы решительно 
установили пользу домашних животных как противомалярийно¬ 
го барьера вокруг людских поселений. Ваши доказательства, что 
комары предпочитают кровь рогатого скота крови человека,— 
сильное оружие против врага. Где нет еще возможности покон¬ 
чить с переносчиком, мы будем подставлять ему наши стада. 
Вы вправе гордиться этим успехом и должны согласиться, что, 
посылая в Киргизию именно вас, я не ошибся в расчете. 

— Я много раз вам говорила,— упрямится она,— что не 
могу и не хочу заниматься малярией. 

— Знаю,— соглашается он,— но будем откровенны: ведь не 
одними комарами занимались вы там. Вы из северной Кирги¬ 
зии неожиданно махнули на юг, куда никто вас, ей-богу, не 
посылал. Приехав в долину реки Чу, я вас не нашел там, и 
встретились мы только в Оше. 

Полина Андреевна смущенно опускает глаза, голос ее зву¬ 
чит неуверенно: 

1 — Я для вас там искала клещей... 

— И москитов уж кстати, не так ли? 

На этот вопрос ей лучше, всего промолчать. Она действи¬ 
тельно не стерпела и через горный перевал поспешила к моски¬ 
там. В течение полутора месяцев Петрищева выловила до ста 
тысяч самок, обследовала тысячи жилищ, мазаров и кладбищ, 
караван-сараев, чайхан и мечетей, исходила и разведала 
страну, равную Венгрии и Румынии, вместе взятым. Она на¬ 
ходила своих кровососов на высоте трех тысяч метров, в усло¬ 
виях, соответствующих климату Вологды и Северной Сибири, 
и собрала материал, чтобы завершить главу о расселении 
москитов в Средней Азии. 

* * * 

В погожий солнечный день, каких в Севастополе немало, 
к директору одной из городских школ явилась незнакомая 
женщина. Она назвала себя начальником экспедиции ВИЭМ и 
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попросила указать ей на школьников, хорошо успевающих по 
естествознанию. 

— Мне нужны настоящие любители природы,— сказала 
она. — Чем больше их будет, тем лучше. 

— У нас найдутся два-три таких мальчика и несколько 
девочек,— ответили ей,— всего пять-шесть ребят. Достаточно 
этого для вас? 

Петрищева покачала головой. 

— В таком случае разрешите мне побеседовать с детьми, 
я хотела бы с ними познакомиться. 

Она выступила перед молодой аудиторией и в течение 
часа излагала все, что известно о лихорадке папатачи. Она не 
забыла рассказать о причине, приведшей ее в Крым, и даже 
ознакомила слушателей с планом экспедиционных работ. Вы¬ 
ступление затянулось надолго; исследовательница говорила 
обо всем: о науке, литературе, о методах работы, ее анализе и 
об искусстве составлять отчеты. Это было нечто среднее между 
школьным семинаром по природоведению и официальным до¬ 
кладом ученому ведомству. Слушатели, не разбиравшиеся в 
тонкостях жанров, не испорченные предрассудками критиков, 
были искренне восхищены. 

—• В Инкермане, как вам известно,— закончила она,— 
есть пещерный городок. Хотите со мной проделать экскурсию? 

Еще бы, конечно! Все согласились. 

Прогулка- превратилась в семинар. Она посвятила их в 
искусство находить насекомых, ловить их на лету, выживать 
из убежищ и маневрировать липкой бумагой. 

— Липучки надо развешивать так, чтобы москиты прили¬ 
пали с обеих сторон. Зато в норку зверька их надо сверху про¬ 
совывать трубочкой... 

Охотница раскрыла слушателям арсенал своих ловушек и 
показала, как ловить москитов, то накрывая их пробиркой, то 
засовывая в воронку или убивая струей табачного дыма. 

— Придите к нам завтра,— сказала Петрищева своим но¬ 
вым друзьям,— и мы займемся искоренением москитов. 

Школьники пришли к ней на следующий день. Исследова¬ 
тельница надавала им липкой бумаги, пробирок, ловушек, от¬ 
вела каждому участок работы и строго-настрого предупредила: 

— Москитов ловить в своем лишь районе. Не переступать 
границ. Будьте аккуратны и довольствуйтесь только своим. 

Двадцать школьников каждодневно приходили по утрам, 
вооружались снарядами для ловли москитов и разбредались 
по дворам. Днем они приносили добычу, а к вечеру вновь 
отправлялись за ней. Маленькие труженики не щадили себя, 
добывая тысячи живых и мертвых москитов, работая изо всех 
сил. Они делали это из уважения к науке, которую впервые 
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сами творили. Они были бескорыстны, эти юные охотники: на¬ 
значенная премия — копейка за каждую штуку улова — ни¬ 
кого из них не привлекала... 

Можно было подумать, что Петрищева решила переловить 
всех москитов на улицах города и таким образом положить им 
конец. Бывали дни, когда на отдельных участках число пленен¬ 
ных насекомых доходило до тысячи. Через три месяца общее 
число их достигло ста тысяч, не считая улова на липкой бу¬ 
маге... 

Маленькие помощники знали цель этих сборов и время от 
времени допытывались: 

— Не решили еще, Полина Андреевна? Не скоро конец? 

Она показывала им карту, на которой весь город был раз¬ 
бит на участки, и в каждом отмечено, сколько москитов вы¬ 
ловлено в нем. 

— Все еще неизвестно,— отвечала она,— где их в городе 
больше всего. Как только решим, можно будет приняться за 
дело. 

— А если у меня на участке,— спрашивал один из юных 
искателей,— окажется больше москитов, чем у других, вы пе¬ 
рейдете с лабораторией в наш район? 

— Обязательно,— терпеливо объясняла она им.— Где 
много насекомых, там близко должны быть места размно¬ 
жения. 

Подсчеты показали, что железнодорожный поселок Сапун- 
ская Горка самый насыщенный москитами район. Можно было 
надеяться найти места вьшлода там и решить загадку рожде¬ 
ния папатачи. 

Экспедиция переселилась туда. 

# * * 

Москит папатачи был старым знакомым Петрищевой. Она 
встречала его в Келифском Узбое, в норах грызунов, нахо¬ 
дила по всей Средней Азии. Это нежное, почти прозрачное 
создание желто-коричневого цвета с ланцетовидными крылыш¬ 
ками давно ее занимало неразгаданной тайной своего размно¬ 
жения. Немногие ученые находили его куколки и личинки в 
природе или в условиях человеческого жилья. 

Полина Андреевна встречала их в разнообразных местах: 
две личинки в Кара-Кале, в норе черепах, три — в селении 
Чули, в дупле старого дерева; шкуру куколки москита — в ли¬ 
шайнике инкерманской пещеры в Севастополе. Отдельные ли¬ 
чинки ей попадались в глинобитном свинарнике, в норе хо¬ 
мячка, в мусорном ящике Тропического института, в скотном 
дворе, среди опавшей листвы на огороде, в убежище песчанки 
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и в расщелинах скал. Казалось, что москит откладывает свои 
яйца где попало... 

Можно было бы не задумываться над этой склонностью его, 
если бы кровосос не поражал человека лихорадкой папатачи — 
изнурительной болезнью, возникающей внезапно острой болью 
в спине и конечностях, жаром и расстройством нервной си¬ 
стемы. Несчастная особенность москитной лихорадки, которую 
также называют «климатической», «летней», «трехдневной», 
«бухарской инфлюэнцей», «трапезундской ханой», «сартянкой», 
«москитной» и «собачьей болезнью»,— это способность пора¬ 
жать значительные массы людей, не наделяя их иммунитетом. 
Когда Виленский полк впервые прибыл в Севастополь, в 
1908 году, весь личный состав полка переболел москитной, а 
некоторые солдаты по нескольку раз. 

Бактериологи приготовили против лихорадки вакцину, но 
польза ее оказалась сомнительной. Случалось, что прививка 
приводила к заражению, и человек заболевал. 

Петрищева со своей экспедицией из трех лаборанток, зверо- 
лова-охотника, сотрудника и ветеринарного врача прибыла в 
Севастополь летом 1936 года. Она горела желанием встретить 
старого знакомого, найти гнездо его выплода и подготовить 
удар по источникам его размножения. Перед ней был большой 
застроенный город, в недрах которого москит творил свое чер¬ 
ное дело. Здесь он жил, размножался, неведомыми путями 
набирался заразы и поражал здоровых людей. На смену одному 
поколению приходило другое, такое же жадное до крови чело¬ 
века, такое же вредное для него. 

Коварному и загадочному москиту папатачи Петрищева 
противопоставила свою настойчивость и ловкость, организатор¬ 
ский талант и неслыханную трудоспособность. 

В железнодорожном поселке Сапунская Горка стало шумно 
и неспокойно. В одном из дворов, в самом центре его, поста¬ 
вили длинный стол и табуретки. Возле свалили чашки и ведра, 
тарелки и прочий инвентарь. Это был штаб — творческий фо¬ 
кус экспедиции. Сюда стекались школьники с уловом моски¬ 
тов, отсюда следовали распоряжения сотрудникам штаба и 
добровольным помощникам. 

Верная своему правилу вовлекать в орбиту своего влияния 
как можно больше людей, искать поддержку у населения, она 
перезнакомилась со всеми в поселке и обрела там друзей. Они 
приходили к ней в штаб рассказать поселковые новости, пред¬ 
ложить свои услуги и кстати узнать, как идут поиски личинок. 
Никто этих диковинных личинок не видел, и каждому хотелось 
на них поглядеть. 

Во дворе было шумно, и жильцы справедливо негодовали 
на штаб. Протесты оставлялись без внимания. Они не имели 
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успеха потому, что под угрозу ставился метод работы, самая 
сущность ее. Отказаться от общества юных помощников, дру¬ 
зей и сотрудников? Что значит ее экспедиция без них? 

Поиски личинок в поселке были начаты не очень ориги¬ 
нальным путем. Инструментом изыскания служили обычные 
ящики, обитые липучками изнутри; местом поисков — любая 
точка в любом из дворов. Ящиками прикрывали положительно 
все: отверстия нор грызунов в глинобитном фасаде, гнездо ку¬ 
рицы в пещере-курятнике, домашний скарб на кухне, трещины 
в фундаменте и на деревянном полу. Стены, изрытые грызу¬ 
нами и покрытые трещинами, изолировались по частям густой 
металлической сеткой. Ящики и сетки время от времени снима¬ 
лись, и на липкой бумаге обнаруживались москиты. Они вы¬ 
лупились здесь из куколок, но их было мало. Эти места не 
могли быть источником размножения москита папатачи. 

Тогда Петрищева изменила систему работы: она стала 
обходить с помощниками хлевы и загоны, уборные и птичники 
и ведрами уносила оттуда мусор. Сотни килограммов отбросов 
просмотрела она 'под лупой и нашла в них только восемь ли¬ 
чинок. Четыре тонны перегноя, навоза и почвы, собранные в 
открытых местах, при самом тщательном осмотре не дали 
ничего. 

Искательница решила сделать более глубокую разведку: 
проникнуть в жилища, обследовать подвалы, подполья, чер¬ 
даки — перенести свое внимание на все, что непосредственно 
окружает человека. Для этого ей нужны были не только по¬ 
мощники, но и сочувствие людей. 

Петрищева пустила в ход свое чудесное оружие — убежде¬ 
ние примером и словом. Она обходила дворы, собирала жиль¬ 
цов и заводила с ними разговоры о москитах. Ее взволнован¬ 
ная речь о вездесущих личинках, невидимо населяющих люд¬ 
ские дома, и о самках, питающихся человеческой кровью, вер¬ 
бовала Полине Андреевне соратников и друзей. Когда же 
слово было бессильно, убеждение не вызывало отклика, на 
смену приходило свидетельство науки, подкрепленное зрели¬ 
щем препаратов и садков. 

Расширив так круг добровольных помощников, исследова¬ 
тельница пустилась в разведку. Она являлась на квартиры к 
своим новым друзьям, приводила с собой плотников и прини¬ 
малась за дело. 

— Сдвиньте мебель,— приказывала она,— посмотрим, нет 
ли нор грызунов... Отлично. В порядке. Давайте взламывать 
полы... 

Чудные дела! Хозяйки помогали разрушать свои жилища. 
Они вооружались топорами и старательно отрывали приколо¬ 
ченные доски. 
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— Мы займемся подпольем, а вы,— обращалась гостья к 
рабочим,— загляните в чулан. На всякий случай взломайте 
простенок. 

Завершив разорение, она долго копалась в подполье и вед¬ 
рами уносила оттуда сор. 

— Досок не прибивайте,— советовала Полина Андреевна 
хозяевам,— мы снова придем и будем еще здесь не раз. 

— Если вы найдете личинок,— напоминала ей хозяйка,— 
позовите меня. Уж очень хотела бы я на этих разбойников 
взглянуть!.. 

В штабе шла обработка добычи. На столе среди двора 
стояли тазы и тарелки, ведра с содержимым, добытым в самых 
подозрительных местах. Петрищева собирала этот мусор, не 
доверяя его никому. Обработка производилась сложным пу¬ 
тем. Мусор пропускали через сита, отмывали водой и зали¬ 
вали крепким раствором поваренной соли. На поверхность 
разжиженной массы всплывало все легкое и живое. Должны 
были всплыть и личинки москита. Физические законы не изме¬ 
няли себе, вода покрывалась обилием насекомых, но личинок 
москитов среди них было очень немного. Напрасно исследова¬ 
тельница снимала всплывший слой взвеси и просматривала его 
под лупой — результаты не изменялись... 

Еще и еще раз меняет искательница метод работы. Она 
вводит сетчатые совочки, чаще процеживает воду, не рас¬ 
стается с лупой — и не намного улучшает результаты. В шести 
тоннах мусора, промытого и проверенного различным путем, 
оказывается полтораста куколок и личинок. 

Находку нельзя было признать удачной. Три-четыре самки 
москитов в свой крошечный век приносят больше потомства, 
чем их было найдено в шести тоннах сора и земли. Исследова¬ 
тельница пропахла навозом. Проведя лето у берега моря, она 
не насладилась им. Ценой страшных усилий и беспрерывного 
труда Полина Андреевна за полгода нашла лишь около двух¬ 
сот личинок там, где они исчислялись миллиардами. 

Однако и в неудаче Петрищева сумела найти нечто важное 
для себя. Она так долго сопоставляла места удачных находок 
и количество найденных в них лгічинок, пока не открыла первую 
закономерность. Личинки, как правило, обнаруживались в убе¬ 
жищах, защищенных от внешней среды, на питательных сре¬ 
дах, рыхлых и влажных, но не очень сырых. В руках у Петри¬ 
щевой оказалась возможность создать искусственную почву, 
приближенную к природе, и на ней проследить размножение 
москитов. 

Весть о первых находках облетела Сапунскую Горку, и к 
исследовательнице повалил народ. Все хотели увидеть злопо¬ 
лучных личинок, стоивших экспедиции столько сил. Люди были 
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свидетелями того, в каких суровых лишениях провела Петри¬ 
щева лето, как не щадила она себя в исступленном труде. 
Напрасны были их старания ее переубедить. 

— Вы на себя поглядите,— сердились соседки.— Можно ли 
так? Ведь вас скоро ветром повалит. 

— Слыханное ли дело, чтоб из-за каких-нибудь козявок в 
могилу прежде времени лечь... - 

— Как хотите,— заявила ей хозяйка,— только вы себя в 
руки возьмите или переезжайте к другим. Не евши и не спавши, 
века не проживешь. Соседи и так меня донимают: «Ты, верно, 
говорят, ей хлеба жалеешь или зельем споила каким». 

Как им после этого не взглянуть на личинку, причинившую 
поселку столько хлопот! Люди смотрели на черцячка молочного 
цвета, покрытого коричневыми волосками, и удивлялись: 
стоило ли из-за этакой козявки поднимать столько шуму, раз¬ 
ворачивать полы и волноваться? 

Итак, решено было скопировать природу и заставить самок 
папатачи плодиться на почве, приготовленной в лаборатории. 
До сих пор москиты размножались в садках, но обстановка все 
время оставалась искусственной: самки не выбирали мест вы- 
плода и воспроизводили свое потомство на фильтровальной 
бумаге. То, что Петрищева затеяла сейчас, сулило возможность 
наглядно убедиться, в какой именно среде москит предпочитает 
плодиться. У нее были факты, собранные в подвалах и на чер¬ 
даках, крупинки золота, добытые в тоннах шлака и мусора,— 
пришло время их апробировать. 

В закрытом густой сеткой помещении она расставила ящики 
с полуистлевшими листьями, гниющими остатками органиче¬ 
ских веществ, изготовленных и смешанных в разнообразных 
пропорциях. Шесть тысяч самок, пущенных сюда, отложили 
здесь яйца, из которых вышли двенадцать тысяч личинок. Ни 
один из ученых не добивался еще таких результатов. Однако 
удача заключалась не в этом. Самки москитов подтвердили, 
что они действительно избирают для выведения потомства 
сыроватую почву, взрыхленную и удобренную органическим 
веществом. 

Искательница многое узнала. Она изучила неизвестные 
свойства противника, открыла новые особенности в его биоло¬ 
гии, но была попрежнему далека от решения вопроса, где пло¬ 
дится ее враг, где сокрыты его гнезда, искать ли их в людских 
поселениях или где-то в природе, в недрах ее. 

. Опыт, который должен был на это ответить, поражал своим 
объемом и значительностью. В нем участвовал весь состав 
экспедиции, двадцать юных помощников, жители поселка и 
двадцать тысяч москитов. Площадь опыта простиралась на ты- 
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сячу метров по кругу и распределялась в семистах различных 
местах. 

Началось с того, что мальчикам роздали москитные ло¬ 
вушки, густо осыпанные изнутри красящим порошком. Вернув¬ 
шись с уловом, охотники были немало удивлены, увидев, что 
из ловушек выбираются наружу голубые и розовые, синие и 
красные москиты. Они в жизни не видали таких диковинных 
насекомых. 

Шесть тысяч расцвеченных москитов были пущены в поле 
вблизи деревень, где кругом в широком радиусе их ждали раз¬ 
вешанные липучки. Они должны были регистрировать, как ши¬ 
роко москиты воспользуются свободой, предоставленной им, и 
далеко ли и куда именно они полетят. 

На третий день произошло непредвиденное событие. Рано 
утром над городом собралась гроза, грянул гром и засверкали 
ослепительные молнии. Петрищева бросилась на Сапунскую 
Горку, когда первые капли влаги с тихим шелестом упали на 
траву. Она ускорила шаги и почти бегом пустилась по поселку. 
Дождь грозил испортить весь опыт: смыть с развешанной бу¬ 
маги приставших москитов и следы краски, указывающие ме¬ 
ста вылета их. 

Взволнованная исследовательница достигла места назначе¬ 
ния, но ни одной липучки там не нашла. Нетрудно было дога¬ 
даться, чьи заботливые руки ей помогли. По тому, как бумага 
была свернута трубочкой и спрятана в условленное место, она 
узнала работу юных природоведов — верных ее помощников. 

Прошел дождь, стало ясно, и те же заботливые руки разве¬ 
сили бумагу по местам. 

Пять дней спустя большая часть москитов угодила на бу¬ 
магу в пунктах, расположенных в ста двадцати метрах от того, 
где их отпустили. Только трое пролетели тысячу с лишним 
метров. 

Второй опыт поставили иначе. Из трех поселков одновре¬ 
менно выпустили четырнадцать тысяч опыленных краской мо¬ 
скитов. Тут были голубые, зеленые и алые — каждому населен¬ 
ному пункту соответствовала рвоя определенная расцветка, 
своего рода паспорт, удостоверяющий место, откуда пущен был 
москит. Три дня спустя девяносто два процента выпущенных 
пленников оказались на липучках в двенадцати метрах от ме¬ 
ста своего освобождения, семь — в радиусе двадцати пяти мет¬ 
ров, и только один процент — чуть подальше. Враг явно тяготел 
к человеческому жилищу, держался возле него, хотя и мог 
одолевать далекие расстояния. 

Трудно давался Петрищевой каждый шаг, мучительно реша¬ 
лась задача. Она знала, что папатачи — печальный спутник 
человека — размножается где-то вблизи человека. Москит ока- 
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зался домоседом, не склонным искать счастья далеко от своего 
очага. Спрашивается: как ей использовать эти важные факты 
из биологии противника против него? Нельзя ли тут что-нибудь 
придумать? Приходят же другим прекрасные идеи, остроумные 
решения, удивительные выходы из тупика. Почему ей ничего 
не удается? Смешно требовать от себя невозможного, но как 
много бы она отдала за удачную мысль или хотя бы за доб¬ 
рый совет! 

Исследовательница потеряла покой, она много размышляла, 
хуже работала и страшно бранила себя: «Так мне и надо, я 
слишком легкомысленно ко всему подхожу, решаю с налета, 
без должной оценки и критики». 

Она отказывалась находить для себя оправдание, гнала 
мысль о недавних удачах и сурово осуждала себя: «Все успехи 
сплошь и рядом были случайны или вымучены страшным тру¬ 
дом... Ни проникновенности, ни остроумия нет у меня...» 

Ничто не могло рассеять ее тяжелого чувства: ни внимание 
сотрудников, ни сочувствие друзей из поселка. 

— Полина Андреевна,— пытались ее утешить соседки,— 
приходите к нам вечером москитов ловить. У нас их видимо- 
невидимо. Можно будет и на чердак сходить... 

— Что там у вас! — ревниво останавливала ее другая.— 
Посмотрели бы у меня, их не счесть, не перечесть, ну чисто 
москитное нашествие... 

Она обещает зайти к одной и другой, обязательно побывает 
у обеих. 

— Полина Андреевна,— приносят ей школьники радостную 
весть,— мы в пещере за городом, куда пастухи загоняют овец, 
москитов нашли... 

— Это дикие,— горячо утверждает один.— Они в норах 
обитают. 

Москиты дикой природы всегда были дороги ей. Она за 
ними исходила всю Среднюю Азию, облазила норы хищных 
зверей. В другой раз Петрищева-, не задумываясь, поспешила 
бы туда, но теперь ей не до того, даже весть о самих москитах 
безразлична. 

Сомнения и тревоги грозили всему, что было создано столь¬ 
кими трудами. Надо было что-нибудь предпринять, и Петри¬ 
щева занялась... изучением долголетия москита. Планы экспе¬ 
диции потерпели крушение, ей не удалось ничего сделать, она 
хотя бы решит, как велик век папатачи на земле. 

Точно опыт мог иметь серьезные последствия, исследова¬ 
тельница обставляет его вниманием и любовью. Все в нем про¬ 
думано до конца. В обширный двор, снабженный всем необхо¬ 
димым для жизни москита — плодами для самцов, мышами 
для самок и органическим веществом для личинок,— она вы- 
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пускает несколько тысяч окрашенных москитов. Они недавно 
лишь вылупились в лаборатории, и дни их жизни аккуратно 
учтены. Ничто насекомых не стесняет, они живут беззаботно 
в естественной среде. Один раз в неделю во дворе вешаются 
контрольные липучки. Сборы с них подтверждают, что пи- 
помцы не ушли из-под гостеприимного крова и что естественный 
конец их еще не наступил... С шестой недели улов стал сни¬ 
жаться, живых-москитов становилось все меньше, а на десятой 
был пойман последний. 

— Век москита,— заключила Петрищева,— колеблется от 
сорока до семидесяти дней. 

Она видела рождение и смерть поколения, весь цикл разви¬ 
тия прошел в естественной среде у нее на глазах. Переносчик 
оказался домоседом, ^отшельником, с миром, ограниченным 
стенами двора и даже пределами сарая. Тесная отчизна, что и 
говорить. Тем более непонятно, почему ей не удалось открыть 
места размножения москита. 

«Мы сумели проследить,— говорит исследовательница 
себе,— всю жизнь папатачи в его естественной среде. Однако, 
занятые изучением долголетия, мы не уделили внимания его 
размножению. Что, если в такую же благодатную обстановку 
выпустить самок, созревших для откладывания яиц? Верные 
своей склонности подольше оставаться в гостеприимном дворе, 
они, несомненно, отложат тут яйца». 

Идея крепко захватила Петрищеву. Она ожила, и все зе- 
вертелось. Исследовательница всполошила поселок. Юные по¬ 
мощники, знакомые и друзья оказались вдруг занятыми по 
горло. У каждого появилось срочное дело, неизменно серьезное 
и важное. В лаборатории начались горячие дни: отбирались 
половозрелые самки, обследовались помещения, куда предпо¬ 
лагалось пустить насекомых, все готовились к решающей 
схватке. Как всегда, когда нужна была помощь населения, весь 
поселок был к ее услугам. 

— У меня квартира—лучше не надо, пустите москитов ко 
мне. 

— У нас нет детей,— уверяла другая,— никто москитов не 
тронет, нигде им не будет так хорошо, как у меня. 

Тринадцать тысяч самок различных окрасок были пущены в 
жилища, главным образом в спальни домов. Кордон из липучек 
в семистах местах перехватывал самок после откладки яиц. 
Над трещинами в стенах и у основания, под полами, у плин¬ 
тусов и в надворных постройках, где только был повод для 
подозрений, липкая бумага собирала окрашенных самок. 

Опыт, тем не менее, ничего нового не дал. Москиты откла¬ 
дывали яйца везде: и в гнездах кур, и в норах, под полами 
квартир, в складах дров, в трещинах стен. Семь граммов пи- 
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тательного вещества, нужных личинкам, вылупившимся из яиц 
одной самки, столь ничтожная порция в ресурсах человеческого 
окружения, что самка находит ее везде. Почуяв близость ор¬ 
ганических остатков, она летит к ним и откладывает на них 
свои яйца. 

Как было не потерять равновесия! То обстоятельство, что 
москит папатачи, подобно кукушке, рассовывает свое потомство 
везде, значительно осложняло борьбу. Как оградить себя от 
врага, способного вывести потомство & едва заметной щели: в 
жилище человека, на скотном дворе, в курятнике, в уборной, 
в обиталище зверя, в птичьем гнезде, изнутри и снаружи, на 
любой из плоскостей — вертикальной, горизонтальной,— при 
ничтожных потребностях в питании? 

Исследовательница не растерялась; наоборот, она проявила 
такую энергию, что поразила даже тех, кто хорошо ее знал. 

— Ничего страшного,— твердила она,— мы обязательно 
справимся! Если нельзя помешать москиту плодиться, поищем 
средство уничтожить источник заразного начала. Москиты к 
осени целиком погибают. Откуда же черпает последующее по¬ 
томство заразное начало? Несомненно, что резервуаром его слу¬ 
жит один из видов животных. Найдем этот резервуар и ударим 
по нему. Найдем во что бы то ни стало, выроем из-под земли... 

Под землей вокруг города, где гнездились тушканчики, 
крысы, хорьки, ежи и черепахи, мог действительно найтись 
источник микробов. Любой из грызунов мог им быть. Не вышло 
с москитами — может быть, с резервуаром ей повезет. 

Первым делом надо выяснить, болеют ли зверьки лихорадкой 
папатачи, способен ли москит их заразить. Проверить это 
можно лишь экспериментом над животными, доставленными 
издалека. Зверьки южного Крыма для лабораторного опыта не¬ 
пригодны. Некоторые из них могли давно переболеть и стать 
невосприимчивыми к болезни. Как отличить их от тех, которые 
вовсе не подвержены болезни? 

Сотни зверьков привез сотрудник-охотник из-за Перекопа. 
Они никогда не видали москитов, и надо было до опытов убе¬ 
речь их от этой встречи. Вокруг клеток образовали санитарный 
кордон из ловушек и липкой бумаги, приставленные люди сле¬ 
дили за тем, чтобы кровососы не пробрались к животным. 
В определенный момент приступили к эксперименту. На 
людей, больных лихорадкой, пустили москитов. Им дали 
напиться крови, кишащей возбудителем болезни, и насекомые 
заразились. Тогда их пересадили пить кровь здоровых зверьков, 
с тем чтобы они заразили животных. Все делалось исключи¬ 
тельно точно и строго, согласно канонам учения о переносчиках. 
Не могло быть ошибок. Петрищева проводила эти работы сама* 

Потянулись дни выжидания. Подопытным зверькам изме- 
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ряли температуру, время от времени исследовали кровь. Шли 
уже недели, а в состоянии животных не наступало перемен. 
Опыт повторили — и опять безрезультатно. Обитатели нор ока¬ 
зались неспособными заражаться и болеть лихорадкой. 

Полина Андреевна не пала духом. 

«Не все еще погибло,— утешала она себя.— Резервуаром 
заразы могут быть также домашние животные, сельскохозяй¬ 
ственный скот, сами москиты и больной человек. Как можно 
отчаиваться, имея столько возможностей впереди?» 

Теперь Петрищевой нужны были коровы и овцы, лошади и 
мулы. Сотрудник-охотник не мог ей помочь, и она отправилась 
к Перекопу, где климат не способствует жизни москита, искать 
для эксперимента животных, не болевших москиткой. При ней 
были зараженные переносчики в стеклянных пробирках, ам¬ 
пулы с кровью больных лихорадкой, принадлежности для 
уколов и кровопускания. 

Она приходила к директору племенного совхоза, объясняла 
причину, приведшую ее к нему, и просила помощи и поддержки. 

— На первое время мне будет достаточно: пара лошадей, 
пять-шесть телят, две-три коровы и несколько кур. 

— Что вы с ними собираетесь делать? 

Ничего особенного. Она пустит на животных зараженных 
москитов и с их помощью надеется заразить скот. Если опыт 
не удастся, его придется немного видоизменить: растереть пере¬ 
носчиков в ступке и эту кашицу ввести животному под кожу. 

— Это все? — интересовался директор. 

— Да, почти,— успокаивала она.— Время от времени мы 
будем брать для проверки у скота кровь и проделывать с те¬ 
лятами незначительные манипуляции. 

— Почему же вы решили,— недоумевал он,— избрать 
для опытов племенное хозяйство, где так дорого благополучие 
каждой головы? Обратились бы в колхозную ферму. 

Странный вопрос! Где она найдет там помещения для под¬ 
опытных животных, ветеринарного врача-консультанта? Кто 
будет в ее отсутствие продолжать наблюдения и присылать в 
Севастополь материал? 

— Вы не опасайтесь,—убеждала Полина Андреевна,— ли¬ 
хорадка папатачи — сущая безделица, она укладывает человека 
лишь на два-три дня. 

Для Петрищевой не было секретом, что возбудитель, без¬ 
обидный для человека, нередко приносит животному смерть. 
Но перед ее мысленным взором стоял больной человек, во имя 
его благополучия она готова была чем угодно пожертвовать. 

Пятнадцать хозяйств объездила настойчивая искательница 
и не добилась желаемого. Никто не собирался рисковать цен¬ 
ным скотом. Тогда она обратила свой взор на врачей, возло- 
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жила все надежды на ветеринаров. Она читала им лекции о 
жестокой лихорадке и о виновнике несчастья — моските папа- 
тачи. Страстные речи, бессильные против здравого смысла, 
порой колеблют гранитные устои. Исследовательница наконец 
добилась своего. 

Опыты были аккуратно обставлены, проведены строжайшим 
и точным путем, неоднократно повторены — и ничего в резуль¬ 
тате не дали. Возбудитель болезни не выживал в организме 
крупных животных. Резервуар его оставался неуловимым. 

ИСТИНА, КОТОРАЯ ОКАЗАЛАСЬ И Е У Л О-В ЛЕННОЙ 

Тот, кто пробовал ставить последнюю ставку в решающей 
жизненной борьбе, чувствуя при этом, как ускользает последняя 
опора, надежда, которую уже не воскресить, поймет состояние 
Петрищевой, когда она принималась за новый эксперимент. 
При любых обстоятельствах он мог быть только последним. 
Неудача означала бы провал, признание потраченного труда 
бесплодным, все лишения экспедиции напрасными. 

Полина Андреевна все это понимала и напряженно искала 
решения. Она была не одна, ее неуспех был бы также неудачей 
помощников, безропотных исполнителей ее планов и предприя¬ 
тий. Суровая и строгая к себе и другим, она искренне любила 
своих отважных помощников, самоотверженно деливших с нею 
радость и горе. Теперь, в этот час испытаний, когда решалась 
судьба двухлетней работы, трудно было сказать, себя или их 
она больше всего жалеет. 

Задуманный опыт напоминал собой сказку, он был фанта¬ 
стичен с начала и до конца. Казалось, исследовательница явно 
ставила себе невыполнимую задачу. Кто в самом деле отнесется 
серьезно к намерению ученого экспериментировать москитами 
в пору, когда в природе их нет, в местности, гибельной для их 
существования, регулируя их выплод с помощью комнатного 
ледника? Опыт требовал многих тысяч москитов, и все они 
должны были родиться в Москве. 

И в этих условиях Петрищева надеялась открыть источник 
возбудителя в природе. 

Было лето 1937 года, когда исследовательница зачастила в 
севастопольские больницы к многочисленным жертвам папа- 
тачи. Она приходила к знакомым и незнакомым с просьбой 
позволить ей заразить самок москитов, дать им глотнуть не¬ 
много крови. 

— Им надо очень мало,— утверждала она,— ведь они 
крошки, почти инфузории. Я пущу на вас сотню, это, право, 
немного. Что значит для мужчины двадцать капель крови! 
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Она уверенно шла от кровати к кровати, осторожно вступая 
с больными в беседы и тщательно подбирая слова. 

— Ты умная девушка и отлично понимаешь меня. Ну, что 
тебе стоит позволить себя укусить? Твоему состоянию это не 
повредит, а людям ты окажешь большую услугу... 

— Товарищ краснофлотец, вы должны на себе покормить 
моих зверюшек и исполнить перед наукой свой долг... 

Когда ей разрешали, она доставала своих насекомых, опро¬ 
кидывала пробирку на тело больного и с нескрываемой ра¬ 
достью смотрела, как они насыщались. 

Десятки больных отдали себя в распоряжение экспедиции, 
десятки тысяч москитов, битком набитых возбудителем, нахо¬ 
дились в садках, а Петрищевой казалось, что этого мало. 

— Мы должны заразить,— говорила она,— еще десять 
тысяч москитов. 

— У вас их и так много,— заметили ей. 

— Мы собираем материал на целую зиму работы; посо¬ 
ветуйте мне лучше, где нам добровольцев набрать. 

Нужен был мощный резервуар, крупный источник заразы. 
Ни животные, ни птицы не могли им быть, больные все неохот¬ 
ней брали на себя роль подопытных зверьков. 

— Я решила привить себе возбудителя,— сказала Петри¬ 
щева,— и москитов кормить на себе. 

Это не было выходом из положения, возбудитель болезни 
слишком скоро исчезает из зараженного организма. За день- 
другой много ли самок накормишь? 

Сотрудники Петрищевой отказались ломать себе голову и 
приняли решение стать тем резервуаром, который так необходим 
для дальнейшей работы. Один за другим они вводили себе 
кровь больных лихорадкой и заболевали. Чтоб не упустить 
дорогих минут, пока возбудитель находится в крови, на сне¬ 
даемых внутренним жаром заболевших пускали москитов, ко¬ 
торые терзали их ночью и днем. 

Это были испытания, подобные которым трудно себе пред¬ 
ставить. Руки и ноги добровольцев лежали в мешочках, где 
сотни папатачи язвили и жалили их. До пяти тысяч кровососов 
в те дни кормил на себе каждый больной. Словно перенесшие 
натуральную оспу, люди долгое время носили следы минувших 
страданий — глубокие шрамы почетных ран. 

Самое трудное все же было впереди. В москитах теперь 
сидел возбудитель, и жизнь каждого насекомого приобретала 
особо ценное значение и вес. Смерть самки означала гибель 
маленького резервуара заразы и потомства в тридцать — сорок 
яиц. Как в такой обстановке не поддаться тревоге, потоку бес¬ 
покойных опасений и идей? Не лучше ли чаще увлажнять 
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фильтровальную бумагу? Не очень ли москитам сухо в садках? 
Не жарко ли, не холодно ли, не слишком ли много света кругом? 

Москитов кормили соками овощей и сиропом, и того и дру¬ 
гого давали всласть, и это обстоятельство также лишало Пет¬ 
рищеву покоя. 

— Как вы думаете,— изводила она сотрудников расспро¬ 
сами, — не может ли диета дурно отразиться на возбудителе, 
ослабить его силу или повести к вырождению микроба? 

И еще другой, новый вопрос: 

— Не допускаем ли мы ошибку тем, что кормим москитов 
кровью зверьков? 

Дальше следовали рассуждения примерно такого порядка. 
Общеизвестно, что возбудитель болезни не выживает в орга¬ 
низме зверьков. В их крови, очевидно, имеются вещества, ги¬ 
бельно действующие на заразное начало. Сейчас, когда важно 
сохранить возбудителя, не лучше ли избегать всего, что может 
ослабить его силу? 

Так возникло обыкновение кормить москитов на себе — 
поддерживать их жизнь человеческой кровью. 

Тридцать тысяч самок, вскормленных на больных лихорад¬ 
кой папатачи, и двадцать две тысячи вспоенных кровью здоро¬ 
вых мышей отложили яйца на фильтровальной бумаге, оста¬ 
вили свое потомство в глиняных горшках, уснащенных продук¬ 
тами распада, а сами вскоре погибли. 

В Москве Петрищева расставила свои цветочные горшки и 
с волнением приступила ко второй части эксперимента. В ее 
распоряжении было несколько сот тысяч яиц, и предстояло 
решить, как воспользоваться этим богатством, как добиться 
того, чтобы рождение москитов строго соответствовало потреб¬ 
ности в них. Легко себе представить, чем стала бы жизнь в’ла- 
боратории, если бы содержимое цветочных горшков в один день 
обратилось в москитов. Чем кормила бы она эту ораву? Где 
набрать для нее добровольцев? Без возможности регулировать 
процессы рождения и развития личинок, ускорять и отодвигать 
окрыление насекомых ни о чем серьезном нельзя было думать. 

Задача была решена. В небольших камерах сконструировали 
отсеки с температурой зимы Южного берега Крыма. В этих ка¬ 
мерах личинки и яйца могли оставаться без изменения. Каж¬ 
дый день выводилось шестьсот — семьсот окрыленных моски¬ 
тов,— рабочая норма для эксперимента. Исследовательница с 
волнением следила за тем, как вылуплялись личинки, непо¬ 
движные куколки и москиты. Это были сыновья и дочери экспе¬ 
диции, в их жилах текла ее собственная кровь и кровь добро- 
вольцев-сотрудников. 

Настал черед перейти к последней части эксперимента — 
ответить на вопрос, возникший в свое время еще в Севастополе: 
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сохраняет ли потомство зараженных москитов возбудителя в 
своем организме? Не является ли переносчик также и 
резервуаром — основным хранителем заразного начала в 
природе? 

Сейчас, когда Петрищева располагала москитами, выведен¬ 
ными в московской лаборатории из яиц зараженных родителей, 
и людьми, готовыми подвергнуться эксперименту, последующее 
выяснить было уже нетрудно. 

Восемнадцать сотрудников решили дать москитам себя ис¬ 
кусать. Из них никто не болел лихорадкой и не бывал в тех 
краях, где эта болезнь обычно гнездится. Петрищева с удоволь¬ 
ствием приняла эту жертву и постаралась ее использовать 
возможно полней. Она пустила на добровольцев по четыреста 
самок, родившихся в Москве из яиц матерей, вспоенных в Сева¬ 
стополе кровью больных лихорадкой, и дала насекомым досыта 
напиться крови сотрудников. 

Мы не будем описывать, с каким волнением исследователь¬ 
ница ждала результатов, каждый час прибегая к своим под¬ 
опытным друзьям и с тревогой заглядывая в их лица. О, как 
она жаждала видеть их сраженными болезнью, с высокой тем¬ 
пературой, в бреду! 

— Как ваше самочувствие? — спрашивала она своих до¬ 
бровольных помощников.— Все так же прекрасно? Хорошо! 

Никто не жаловался на боли в спине и конечностях, на 
щеках молодежи играл здоровый румянец, в движениях скво¬ 
зили твердость и сила. 

— У меня после укусов поднялся аппетит,— уверял ее 
один.— Хочу повторить заражение. 

— А со мной,— сказал второй,— происходит другое. Я стал 
лучше спать. Сплю крепко, без снов, как ребенок... 

Шутки умолкли на пятый день, когда трое из зараженных 
заболели. Днем позже слегло еще шесть человек, а на восьмые 
сутки болело уж^ пятнадцать. На пятьдесят шестой параллели, 
в Москве, куда ни один москит еще не долетал, в зимнюю пору, 
когда в природе нет насекомых, в лаборатории Павловского 
вспыхнула эпидемия москитки. 

«Все больные,— записывала Петрищева в дневник,— дали 
яркие симптомы болезни... У девяти температура свыше три¬ 
дцати восьми, а в трех случаях почти сорок градусов...» 

Москит папатачи передает заразное начало потомству. Ни 
о яйцах, ни о личинках его не скажешь, что они «невинны от 
рождения» и «зло неведомо им». Первый укус самок несет лю¬ 
дям несчастье — они переносчики и резервуар инфекции. 

Таков было ответ. 

«Первое поколение от зараженных самок москитов,— за¬ 
ключает Петрищева,— опасно для здоровых людей». 
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Такого рода предположения были уже высказаны однажды 
в науке. 

А второе? А третье? Неужели эта зараженность не пре¬ 
рывается? 

Полина Андреевна не успокоится, пока не ответит и на этот 
вопрос. 

Она вывела в Москве тысячу «внучек» севастопольских 
«бабушек», некогда правивших тризну на телах подопытных 
больных, и распределила новорожденных между двумя моло¬ 
дыми людьми. Добровольцы получили свою долю укусов и на 
пятые сутки слегли... 

И второе поколение москитов продолжало, таким образом, 
хранить в себе возбудителя болезни. 

Куда же девается запас заразного начала с наступлением 
осени и зимы? Окрыленные москиты к тому времени погибают, 
в крови человека возбудитель болезни долго не живет, в орга¬ 
низме животных он тоже исчезает. 

Ответ мог быть только один: он зимует в личинке и ку¬ 
колке. 

Опасность гнездится в норе грызуна: летом — в песчанке 
и в организме москита, а осенью и зимой — в потомстве пере¬ 
носчика лихорадки папатачи. 

Петрищева разработала две системы борьбы с переносчиком 
заразы — москитом. Устно и письменно призывала она сажать 
на городских пустырях кусты тмина, мяты и герани, отпугиваю¬ 
щие своим запахом самок москитов. «Заделывайте щели в по¬ 
лах и стенах домов,— настаивала она,— враг пролезает сквозь 
мельчайшие щели. Заделывайте норы грызунов — они служат 
убежищем для переносчиков болезни. Под каждым камнем на¬ 
капливается сырость, занесет туда ветром сырой лист — и го¬ 
това москитам среда для откладки яиц и развития. Пломби¬ 
руйте дупла деревьев — насекомые охотно в них поселяются. 
Опрыскивайте почву химическими веществами в мае и в авгу¬ 
сте, когда вылупляются москиты. Ставьте сетки на окна, не 
пускайте москита в жилище, отпугивайте его оконной марлей, 
смоченной заранее раствором едкого калия...» 

На этом оборвались изыскания Петрищевой. Она так и не 
узнала, исчерпывается ли пагубная сила врага в каком-либо 
поколении или не иссякает в нем вовсе. Где-то гремел тревож¬ 
ный набат, возникла новая эпидемия, ее призывали, и исследо¬ 
вание не было окончено. 

Многое осталось невыясненным, но труд и страдания людей 
не оказались напрасными. В науке не бывает напрасно потра¬ 
ченных сил. Всякий вывод полезен, из неудач сплошь и рядом 
вырастают победы. 
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Через несколько лет с москитной лихорадкой в Севастополе 
было покончено. Полина Андреевна Петрищева довела свое 
дело до конца. 


ИСТОРИЯ ОДНОЙ ОШИБКИ 

В эту историю вмешалась статистика, вмешалась некстати 
и навредила. Она сбила с толку многих людей, особенно тех, 
кто жаждал увидеть истину на своей стороне. Для них язык 
цифр был красноречивей действительности. 

Средние и несредние цифры статистики горой загадок окру¬ 
жили возникшее в Сибири заболевание. «Оно поражает,— 
твердила статистика,— только жителей таежных поселков, и в 
возрасте от двадцати до сорока пяти лет, стариков же и мла¬ 
денцев болезнь щадит. Главным образом страдают вновь при¬ 
бывшие в тайгу. Женщины и девушки болеют в три раза 
меньше мужчин. Болезнь особенно поражает геодезистов, лесо¬ 
рубов, землекопов, геологов и никогда не поражает врачей...» 

Неспособная раскрыть смысл своих обобщений, статистика 
создала покров непроницаемой тайны там, где ее не было вовсе. 

От математического тумана первыми освободились врачи. 
Они на опыте работы признали болезнь сезонным энцефалитом. 
Он многим отличался от американского, японского и австра¬ 
лийского, и прежде всего сроком возникновения вспышки бо¬ 
лезни: те начинались поздним летом, а таежный — весной. 
Зато картины болезней были схожи между собой и даже кое в 
чем одинаковы. Те же симптомы, выраженные более или менее 
резко, те же расстройства, зашедшие далеко или застывшие на 
полдороге. Кто видел хоть раз этих растерянных больных, оглу¬ 
шенных и сонных, с параличами лица и свисающей на грудь 
головой,— всегда мог признать в них жертв энцефалита. 

Данные статистики настаивали на другом: внешнее сходство 
болезни не дает права на обобщения. Эпидемиям в Японии и 
Северной Америке благоприятствует жаркое, засушливое лето, 
а таежной болезни — прохладная весенняя пора. Очагами в 
Сибири служат сырые и низменные участки тайги, а в Америке 
и Японии — возвышенная и сухая местность. 

Врачи верили только собственным глазам и фактам из лич¬ 
ного опыта. Один из них впрыснул мыши эмульсию из мозга 
человека, умершего от таежной болезни, и вызвал у животного 
паралич. Кусочки мозга этой мыши, в свою очередь введенные 
под кожу зверькам, действовали на них так же, как мозг умер¬ 
шего от энцефалита,— они заболевали. 

В руках у врача было заразное начало болезни. 
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Утверждения статистики, что в пятидесяти случаях из ста 
болезнь встречается там, где обычно уже кто-то болеет, что бо¬ 
лезнь передается здоровому больным, не пользовались у врачей 
успехом. 

Врачи отказывались признавать таежную болезнь новой. 
«Мы давно ее знаем и видим,— говорили они,— прежде реже 
встречали, в последнее время немного чаще. Оно и понятно, мы 
внедряемся в тайгу, в самое логово клеща, и жертв теперь, ко¬ 
нечно, больше. Какая она новая! Нам об этой болезни расска¬ 
зывали деды. Только прежде ведь бывало: сто верст проска¬ 
чешь — фельдшера не найдешь. Никто этих больных не учи¬ 
тывал». 

Лишь подбирая на поле брани павших в бою, как бы гово¬ 
рили врачи, возможно их счесть и запомнить... 

В двадцатых числах мая 1937 года в Оборский леспромхоз, 
расположенный в тайге, прибыл отряд Павловского из пяти 
человек: младшего преподавателя Военно-медицинской акаде¬ 
мии Гуцевича, жены его Скрынник, микробиолога Рыжова, 
научного сотрудника Зоологического института Академии наук 
Мончадского и биолога-охотника Грачова. Здесь, среди пней, 
на болоте, ждали их домик, доставленный трактором, несколько 
бараков и лаборатория. Домик был полон слепней и комаров, 
и с внешним миром его связывали только бревенчатые гати, 
утопавшие в грязи. 

Гуцевич в новом доме поспешил первым делом переловить 
комаров и заключить их в пробирку. Это объяснялось его ис¬ 
ключительной слабостью к двукрылым класса насекомых, 
подотряда длинноусых. 

Когда приезжие разместились и передохнули с дороги, Гу¬ 
цевич обратился к ним. 

— Я прошу иметь в виду,— начал он,— что мы здесь не 
одни, с нами экспедиция Наркомздрава, которой наш отряд под¬ 
чинен. Евгений Никанорович просил нас блюсти дисциплину и 
исполнять распоряжения руководства. В связи с этим передаю 
вам первую инструкцию. Всем сотрудникам без исключения 
два раза в день капать себе в нос цинковые капли и полоскать 
рот марганцовкой. Противозаразные меры, как боевые приказы, 
осуществляются без промедления. 

Ни торжественность тона, ни официальность языка началь¬ 
ника отряда не сделали заявление убедительным. Сотрудники 
привыкли к опасностям и считали эти меры излишними. 

— Мне придется'проследить,— предупредил их Гуцевич,— 
как -выполняется распоряжение. 

Можно было не сомневаться, что начальник отряда спра¬ 
вится с этой задачей. 

— Теперь перейдем к рассмотрению плана... 
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Честно говоря, ни разбирать, ни рассматривать было нечего: 
план обсуждался в Ленинграде, о нем много говорили в пути, 
все знали его наизусть,—но кто откажет в удовольствии Гуце- 
вичу лишний раз поговорить на эту тему? Всем известна его 
слабость к «системам» и «схемам» и жажда видеть во всем 
«законченный план». Он не простит бессистемности ни другим, 
ни себе; его жизнь в этом смысле может служить образцом. 
Она аккуратно рассчитана, дела и обязанности по по¬ 
рядку расписаны. В соответствии с планом он утром приступает 
к работе, чтоб, следуя расписанию дня, закончить ее в поло¬ 
женный час. 

Это выглядело внешне педантично и сухо. Несколько хо¬ 
лодно звучал порой его голос, слишком придирчивы казались 
упреки, но ни в чиновном бездушии, ни в мелочной пунктуаль¬ 
ности Гуцевича нельзя было обвинить. Он просто любил пре¬ 
дельную ясность и точность во всем. И своя и чужая небреж¬ 
ность причиняла ему почти физическую боль. Именно эта 
особенность привела его к Павловскому, ей обязан он тем, что 
ученый его оценил. 

Случилось однажды, что студент Днепропетровского универ¬ 
ситета Александр Васильевич Гуцевич во время 'отдыха в 
Крыму был искусан москитами. Заинтересовавшись кровосо¬ 
сами, студент так долго разглядывал их под микроскопом, 
пока не обнаружил ряд неточностей в работе природы. Она 
«штамповала» москитов небрежно. Измерив много тысяч 
крыльев и усиков, хоботков и ног, Гуцевич нашел, что они 
очень различны — величина их колеблется у экземпляров одной 
и той же семьи. Судить по длине члеников о том, какого вида 
москит, заключил молодой наблюдатель, значит неизменно 
ошибаться. Для классификации нужны непогрешимые признаки, 
которые ему, Гуцевичу, пока неизвестны. 

С этой работой он уже аспирантом отправился в Ленинград. 
Одновременно, располагая таким же материалом, туда прибыл 
ученый из Средней Азии — Магницкий. Авторы встретились 
в лаборатории Павловского, согласились работу объединить и 
опубликовать ее совместно. Два года спустя Павловский послал 
Гуцевичу письмо, в котором приглашал его к себе на работу. 

С тех пор прошло много лет, и ученый серьезно привязался 
к помощнику. 

План работы в Оборе был отрядом обсужден, назначения 
были сделаны, и каждый сотрудник занял отведенное ему 
место. 

Мончадский уехал в сторону горного приморья, за пятьсот 
верст от Обора. Гуцевич и Скрынник приступили к изучению 
насекомых тайги, Грачов занялся отстрелом зверьков, а Ры¬ 
жов — лабораторной работой. 
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Каждый раз в заранее намеченное время Гуцевич отправ¬ 
лялся в тайгу. В военной гимнастерке, застегнутой наглухо, в 
начищенных до блеска сапогах, он, аккуратный, подтянутый, 
приходил на свое место. Ливень, пронизывающая сырость, 
гроза, ураган не могли ни отсрочить, ни приблизить его приход. 
Дождь вообще не мешал. Насекомые и под дождем на него, 
Гуцевича, нападают, работа и в непогоду идет хорошо. 

Гуцевич занимался подсчетом двукрылых, изучал их появ¬ 
ление и исчезновение в тайге. Техника дела была проста. Охот¬ 
ник, вооруженный пробиркой, терпеливо подставлял себя на¬ 
секомым. Мошки, слепни и комары шли стеной на живую при¬ 
манку. Они лезли в глаза, уши и нос, кусали и присасывались 
к телу. Ничтожные мокрецы, едва различимые глазом, осыпали 
охотника множеством уколов. Гуцевич проворно работал про¬ 
биркой, но где ему было всех переловить! Безнаказанно уле¬ 
тали нападавшие сзади или жалившие с налету прямо в лицо. 
Иногда кровососов налетало так много, что руки не успевали 
их ловить или туман не давал их различить,— тогда охотник 
бросал собирать насекомых, продолжая подсчеты каждого вида 
по укусам, полученным от него. Этот метод приходилось иногда 
проверять на другом человеке, и Гуцевич в таких случаях при¬ 
глашал лаборантку. 

— Двадцать минут,— убеждал он ее,— не вечность. Про¬ 
явите терпение, дайте себя как следует искусать. Старайтесь не 
шевелиться, пока насекомое погружает вам под кожу хоботок. 
Укус должен быть настоящим, мы не можем себе позволить 
принимать кажущееся за действительное... 

Гуцевич имел целью сопоставить появление каждой группы 
насекомых с течением эпидемии энцефалита, началом и разви¬ 
тием ее. Для наглядности исследователь тщательно записывал 
цифры сборов насекомых и количество вновь заболевших лю¬ 
дей. Две ломаные линии на разграфленной бумаге то шли па¬ 
раллельно, то расходились, сближались и вновь покидали друг 
друга. На этом листе экспериментатор рассчитывал установить, 
какой из кровососов своим появлением предваряет эпидемию, 
определяет ее возникновение и течение до конца. 

Гуцевичу в его сборах помогала жена — научная сотрудница 
Скрынник. Она приезжала уже на Дальний Восток, направлен¬ 
ная сюда Павловским. Тогда, как и теперь, она изучала мир 
насекомых края. Работа была нужная, и Скрынник в то время 
охотно переносила лишения. Иначе сложилось на этот раз. То, 
что Гуцевич делал сейчас, ей казалось бесполезным и лишним. 
Она не мирилась с делом, порученным ей, и решительно от него 
уклонялась. 

— Какой толк в этих сборах,— недоумевала она,— когда и 
без того вероятно, что энцефалит передается клещами? 
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Ему трудно было ей все объяснить, да это и не имело бы 
успеха. Признаться, что он втайне желал, чтобы именно комар 
оказался переносчиком болезни? Сказать, что он страстно этого 
хочет и ради успеха готов принять любые страдания? Она так 
увлечена своими клещами, что вряд ли его поймет и проявит 
сочувствие. Положительно непонятно: что нашла она хорошего 
в этих плоских кровососах, столь похожих на домовых клопов? 
Иное дело — комары. Они населяют страну от Лапландии до 
индийской границы и на восток до берегов океана. Более по¬ 
лутора тысяч видов известны науке, свыше семидесяти встре¬ 
чаются у нас. Комары переносят возбудителей наиболее важных 
болезней, они стремительно проделывают свой жизненный круг 
без сложных и непонятных превращений. Замечательное насе¬ 
комое: стройное, тонкое тело, крылья точно слюдяные пластины, 
лапка ног по длине превышает голень и бедро, вместе взятые. 
Лапка оканчивается двумя коготками и клейкими подушечками. 
Нет никакого сомнения, что именно комары переносят таежную 
болезнь. Передают же они японский энцефалит,— почему та¬ 
ежному быть исключением? , 

Эта мысль впервые осенила Гуцевича, когда Павловский 
предложил ему отправиться в тайгу. Выводы статистики и соб¬ 
ственный опыт изучения двукрылых здесь укрепили эти подо¬ 
зрения. Движимый страстным желанием видеть комаров пере¬ 
носчиками энцефалита, Гуцевич не ограничивался сбором 
кровососов в тайге. Он обследовал водоемы, реки, ручьи и бес¬ 
прерывно экспериментировал. На этой почве в отряде нередко 
возникали нелады. Облюбовав себе лужу вблизи общежития, 
исследователь объявлял ее «контрольной» и запрещал окружа¬ 
ющим приближаться к ней. 

— В водоеме между пнями, у разломанных гатей,— опове¬ 
щал он,— идет выплод личинок. Я прошу это место обходить, 
ничего туда не бросать, не мутить воду и не плевать. 

— У нас как будто и без того кровососов немало,— мелан¬ 
холически замечал микробиолог Рыжов.— Дополнительно раз¬ 
водить их под окнами дома, мне кажется, нужды нет. 

— Контрольный водоем,— деликатно разъяснял ему Гуце¬ 
вич,— для паразитолога то же, что культура бактерии в пи¬ 
тательной среде для микробиолога. Само собой разумеется, что 
и к тому и к другому отношение должно быть одинаковое... 

Когда лужа наконец пересыхала и обитатели домика не 
скрывали в связи с этим своих радостных чувств, Гуцевич жа¬ 
ловался, что солнце мешает ему, иссушая водоем за водоемом. 
Надо прямо сказать, начальник отряда был несколько трудным 
жильцом. Завидев комара, опрометчиво влетевшего в комнату, 
он мог вскочить из-за стола и учинить за ним страшную погоню. 
Причин к этому у него всегда было много: надо выяснить вид 
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комара — это тем более необходимо, что непрошенный гость 
тяготеет к людскому жилищу,— или именно сейчас ему дорога 
каждая самка, он вынужден погнаться за ней... 

Таков был начальник экспедиции — младший преподаватель 
Военно-медицинской академии Гуцевич. 

Скрынник не хотела Гуцевича понять и не собиралась с ним 
соглашаться. Ее симпатии склонялись к клещам, она была 
искренне убеждена, что именно они переносят таежную бо¬ 
лезнь. У нее были основания не видеть достоинств комара и не 
принижать значения клеща. Сравнивать ее бескрылых питом¬ 
цев с клопами смешно: клопы — презренные насекомые, а клещ 
столь же древен, как и скорпион. Гоняться за двукрылыми она 
не будет, тем более что Павловский ей достаточно твердо 
сказал: 

—- Таежную болезнь, должно быть, переносят клещи. Вы 
неплохо изучили их, и я надеюсь на вас. 

У Павловского были основания ей доверять. В течение дол¬ 
гого времени Александра Никитична Скрынник управляла его 
обширными запасами клещей. Живые и мертвые, в пробирках 
и ящиках, они шли в лабораторию потоком со всей страны и 
из-за границы. Надо было хранить и воспитывать потомство, 
отвечать на запросы доброхотных сотрудников и учеников: 
правильно ли они определили клеща, нет ли оснований считать 
его заразным, обнаружены ли в нем спирохеты? Она изучала 
кровососов, рассылала ответы и вербовала для лаборатории 
друзей. 

В большом ее хозяйстве, среди множества колбочек с огром¬ 
ным количеством клещей, отдельно хранилась небольшая про¬ 
бирка-сувенир — склянка с собственноручной пометкой ученого, 
свидетельством его особого интереса к этой склянке. Лакони¬ 
ческая надпись на этикетке состояла всего из двух слов: «Кто 
кого?» Кто кого переживет — был смысл этой фразы: почтен¬ 
ный ли ученый или заключенные здесь клещи, голодающие 
полных шесть лет? 

Помощница Павловского твердо стояла на своем. Гуцевич 
мог продолжать свои бесполезные, как ей казалось, сборы на¬ 
секомых в природе; что до нее, то она знала, как ей в этом 
случае быть. 

— Мне кажется,— заметил ей однажды Гуцевич,— что мои 
распоряжения обязательны в отряде для всех. 

Само собою разумеется, она и не"думает иначе. 

— Каждый должен трудиться,— пояснил он,— от всего 
сердца, не за страх, а за совесть. 

— Разве я не собираю кровососов в тайге или не аккуратно 
работаю? 
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Несчастный придира, он никогда не скажет прямо, что ему 
надо, без того чтобы другого не измотать. 

— Мало трудиться,— продолжает Гуцевич, — надо еще 
свое дело любить. 

Этого она ему не обещает. Рыжов может подтвердить, что 
она с истинной любовью собирает для него клещей. Сборы дву¬ 
крылых, ей-ей, сейчас не нужны... 

'Микробиолог Рыжов, с которым Скрынник работала в от¬ 
ряде, был человеком особого склада и на Гуцевича решительно 
не походил. Неаккуратный, рассеянный, с пылающим сердцем 
и натурой, которую никаким планом не обуздать, он, помимо 
того, был ужасно упрям, и ей не легко было с ним сговориться. 
Он не чистил сапог ни в солнечный день, ни тем более в дни 
непогоды. Брюки, висевшие на нем пузырем, покрывались 
изъянами в самых неудобных местах. В отряде любили над ним 
пошутить. Вспоминали, что забывчивый микробиолог уехал в 
экспедицию, не захватив с собою стакана. Вынужденный пить 
чай из большого молочника, он уверял окружающих, что пред¬ 
почитает эту посуду всякой другой. Когда Скрынник попросила 
его привезти из города духи, он приволок ей бутыль тройного 
одеколона. 

С Рыжовым они работали дружно с первых же дней. Оба 
таили надежду, что возбудитель болезни гнездится в клещах, 
что именно там его надо- искать. Это решительно сблизило их. 
Они уходили в тайгу собирать кровососов, и тут между делом 
Скрынник рассказывала ему о клещах все, что о них слышала 
и знала. 

— Взгляните на листья кустарника, на самую вершинку 
куста... 

Она обращала его внимание на каждую мелочь, на все, что 
ему может быть полезно. 

— ...Клещи находятся в положении ожидания: три пары 
задних ног уцепились за зелень, а передняя пара движется в 
воздухе, как бы ищет опоры для себя. Махните флажком или 
коснитесь их платьем — и они тотчас переползут. Заметьте, они 
только поднимаются вверх, ни один не спускается вниз по 
флажку. Они чуют нас так, как мы неспособны что-либо чув¬ 
ствовать. Я приближаю к клещу свою руку, между нами боль¬ 
шое расстояние, а он уже почуял меня. Передняя пара ног 
быстро движется в воздухе, клещ тянется к моей руке... 

Она водила флажком по кустарнику, снимала кровососов и 
набивала ими пробирки. Он делал то же самое, аккуратно ста¬ 
раясь ей подражать. Она собирала клещей на лошадях и коро¬ 
вах, на овцах, на собаках и на себе. 

— Погодите* я хорошенько обследую вас,— принималась 
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вдруг Скрынник осматривать его.— Прекрасный улов! У вас их 
было изрядно, поглядите теперь у меня... 

Пока он возился с наползшими на платье клещами, она 
успевала прочитать ему новую лекцию: 

— Клещи иксодес, должны вы запомнить, кроме пары челю¬ 
стей, имеют непарную зубчатую пластинку, так называемый 
«подъязык». Когтями челюстей кровосос продирает покровы 
кожи и «подъязыком» впивается в ткани. Оторвать его мешает 
непарная челюсть, зубчики которой подобны якорям... 

После первой же охоты Скрынник пустила пленников покор¬ 
миться на белых мышей, и тут неожиданно возникло затрудне¬ 
ние. Чистоплотные животные отказывались терпеть на себе 
кровососов и поедали их. Непрерывно умываясь в течение дня, 
они настигали их всюду. 

— Скажите на милость,— спрашивала Скрынник Рыжо¬ 
ва,— как вы на моем месте поступили бы? Как убедить этих 
белых упрямцев отказаться от'туалета в продолжение несколь¬ 
ких дней? 

— Вы напрасно церемонитесь с ними,— поспешил он заме¬ 
тить ей.— Их надо распластать, привязать к станочку и пустить 
на них побольше клещей. 

— И сколько дней вы намерены продержать так мышей? 

Он не знал, что клещ иксодес сосет кровь в продолжение 
пяти суток без перерыва. 

Мышей укладывали на спинку, привязывали и пускали кро¬ 
вососов. Часа через два усталых зверьков сажали в тесную 
клетку, где они не могли повернуться и поедать своих клещей. 
Методику меняли, придумывали другую, но неудачно. 

— Что, если надеть им воротнички? — предложила одна¬ 
жды Скрынник.— Обыкновенные целлулоидные воротнички. 
Мне о них говорил Павловский. 

— Кому? — удивился микробиолог. 

До чего люди бывают рассеянны! Ну, что ему на это 
сказать? 

— Не клещам же, конечно, а мышам. 

— Уж если воротнички,— смеялся Рыжов,— то лучше по¬ 
лотняные, стояче-отложного фасона... 

Она надела мышам воротнички в виде кружков на шее,— и 
бедные зверьки лишились возможности умываться, доставать 
мордочкой до живота, где беспечно паслись кровососы. 

Прошло десять дней, и одна из мышей заболела. У нее взды¬ 
билась шерсть и отнялись задние ноги. Рыжов пришел в неопи¬ 
суемое волнение; он несколько ночей провел у клетки живот¬ 
ного, не отходя от него. Какая удача! Какой неслыханный 
успех! Они нашли переносчика энцефалита, открыли есте¬ 
ственно зараженных клещей. 
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На пятые сутки мышка подохла, и микробиолог ее вскрыл. 
Растертый мозг, разведенный физиологическим раствором, был 
впрыснут здоровым зверькам, и те, один за другим, погибли. 
Тридцать пять раз вводили эмульсию из мозга одной мыши 
другой, и неизменно наступала гибель. 

— Мы должны еще доказать,— заметила Скрынник,— что 
подопытные животные гибнут именно от энцефалита. 

Странное заявление! От чего ж другого им умирать? 

— Во всяком случае, не от печеночных колик. Картина бо¬ 
лезни не вызывает сомнения. Мы можем, если хотите, проверить. 

Скрынник этого только и добивалась. 

Она заражает двух мышей: одну — эмульсией из мозга че¬ 
ловека, умершего от энцефалита, а другую — из мозга зверька. 
Через некоторое время животные заболевают и погибают в 
один и тот же день. И течение болезни и симптомы ее положи¬ 
тельно во всем совпадают. 

На этом заканчиваются удачи Рыжова. Тысячи клещей, со¬ 
бранных в самых различных местах, не дали больше ни одного 
заражения. 

У Рыжова было слишком горячее сердце, чтобы остыть по¬ 
сле первых неудач. Слишком много надежд возлагал он на эту 
экспедицию, слишком долго о ней мечтал. Со школьной скамьи 
Рыжов грезил о практической работе. Творческие искания вос¬ 
хищали его, а заниматься ими ему не пришлось. Его уговорили 
стать педагогом, и безрассудный человек уступил. Три года он 
рвался из аудитории и вырвался только сейчас. 

— Ну, как вас постлать? — пожимал плечами Павловский.— 
У вас ведь не было практики, нет технических знаний и мастер¬ 
ства. 

Он помчался в Москву и в течение месяца набирался искус¬ 
ства и опыта. 

Его послали с отрядом и приставили к любимому делу. 
Надо ли удивляться, что работа лишила его покоя. Рыжов не 
отходил от подопытных зверьков, с замиранием сердца следил 
за их состоянием. В жаре и духоте, мокрый от пота, он сидел 
часами за микроскопом; при свете свечи вскрывал погибших 
животных, чтобы во-время заразить их мозгом других. Опери¬ 
руя опаснейшим из возбудителей, он ставил опыты в неве¬ 
роятно рискованных условиях, нисколько не думая о себе. Когда 
в Оборе разлилась река и холодные потоки прорвались в лед¬ 
ник, где в пробирках хранился мозг погибших мышей — един¬ 
ственные запасы возбудителя энцефалита,— Рыжов, не заду¬ 
мываясь, бросился в холодную воду и, выбиваясь из сил, вплавь 
добрался до заветных пробирок. 

Неудачные попытки заразить энцефалитом мышей придали 
ему новые силы. Он придумывал опыты и не доводил их до 
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конца, бросался из крайности в крайность и, измученный поис¬ 
ками, добивался у Скрынник поддержки: 

— Что ж это будет, Александра Никитична? Надо выби¬ 
раться из беды. Уверены ли вы, что именно клещ хранит воз¬ 
будителя энцефалита? 

Она сердито перебивала его: 

— А вы что, готовы усомниться? 

Смущенный ее твердостью, Рыжов умолкал. 

— Вы меня извините,— оправдывался он,— мне просто лю¬ 
бопытно вас послушать. 

— Я продолжаю держаться прежнего мнения,— отвечала 
она. 

— А уверены вы в том,— спросил он однажды,— что воз¬ 
будитель энцефалита выживает в организме клеща? 

— Убеждена, безусловно. Впрочем, это можно проверить. 

Они отправились в барак, где лежали больные, отобрали 
наиболее тяжелых из них и стали готовиться к опыту. Техника 
дела была тщательно обдумана и разработана; микробиолог 
и паразитолог трудились вдвоем. На ногу больного энцефали¬ 
том опрокинули пробирку с клещами. Кровососов накрыли ча¬ 
совым стеклом и прибинтовали, оставив окошечко для наблю¬ 
дения. Спустя восемь часов кровососов снимали, чтобы утром 
вновь водворить под часовое стекло. 

Через несколько дней, когда разбухшие клещи казались до¬ 
статочно нашпигованными заразой, их пересадили на беленьких 
мышей, наряженных по этому случаю в воротнички. 

Прошли все сроки, а зверьки продолжали счастливо рез¬ 
виться и поедать свой рацион. Кровососы не сумели их зара¬ 
зить. Смущенные экспериментаторы прибегли к последнему 
средству: они растерли этих клещей и ввели их мышам под 
кожу. И эта попытка не дала результатов. В состоянии живот¬ 
ных не произошло перемены, они попрежнему были здоровы. 
Это значило, что возбудитель не выживает в организме клеща, 
кровосос не может быть переносчиком энцефалита. 

Удивительно даже! Ведь им однажды удалось добиться 
успеха, заразить мышь укусом клеща. Ни случайной удачей, 
ни ошибкой этого не объяснить. Мозг погибшего зверька по¬ 
ныне им служит средством вызывать энцефалит. Неужели все 
придется начинать сызнова? 

— Вот' вам и «верую»,— с горечью повторял Рыжов,— 
Можно держаться прежнего мнения, но толку от этого не 
прибавится. 

— Не знаю, как вы,— спокойно возражала ему Скрын¬ 
ник,— я продолжаю держаться прежнего мнения. Именно 
клещи переносят возбудителя энцефалита. 
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ПОИСКИ ВРАГА ПРОДОЛЖАЮТСЯ 


Гуцевич тем временем аккуратно продолжал свои сборы в 
тайге и вычерчивание кривых на бумаге. Первыми оказались 
вне подозрения слепни. Их появление было отмечено четвер¬ 
того июня, когда эпидемия уже давно началась. Иначе об¬ 
стояло с комарами. Наиболее ранние из них показались в мае, 
и к концу месяца их было уже много. Черные линии на раз¬ 
графленной бумаге шли параллельно и совпадали. Число кома¬ 
ров в такой же мере росло, в какой нарастала эпидемия. На¬ 
дежда на то, что именно эти насекомые переносят заразу, за¬ 
кралась в сердце Гуцевича и тут же погасла. Первые больные 
появились в последних числах апреля, когда этих насекомых 
еще не было. Другие виды комаров, которые к зиме не исче¬ 
зают, Появляются в тайге очень рано и могли бы, возможно, 
служить переносчиком энцефалита, если бы не погибали в 
июне, именно тогда, когда кривая заболеваемости рвется стре¬ 
мительно вверх. 

Было очевидно, что комары не переносят возбудителя бо¬ 
лезни, и все-таки Гуцевич не уступал: 

— Это надо еще проверить. Переносчиками могут быть раз¬ 
личные виды: один — из зимующих в тайге и другой — из бо¬ 
лее поздних. 

Впрочем, пусть комары скажут сами, способны ли они быть 
переносчиками возбудителя энцефалита. Гуцевич предлагает 
Рыжову проделать эксперимент. Они наловят комаров и зара¬ 
зят их на людях, больных таежной болезнью. Такова первая 
часть его плана. 

Не дослушав Гуцевича, Рыжов поспешил с этой частью не 
согласиться: 

— Пустить комара на больного человека? Но ведь вы пола¬ 
гаете, что в нем находится и выживает возбудитель болезни. 
Где гарантия, что мы таким образом не заразим больного вто¬ 
рично? Лишняя порция микробов иной раз способна убить че¬ 
ловека. 

Решено было поставить опыт иначе. На мышей, пораженных 
энцефалитом, пустили партию жадных до крови комаров. Когда 
насекомые насытились, их пересадили на здоровых зверьков. 
Надо было ожидать, что двукрылые хищники искусают мышей 
и передадут им заразу. Случилось иначе: пресыщенные крово¬ 
сосы отказались от крови мышей. Они предпочитали, согласно 
законам природы, готовиться к откладке яиц. Напрасно экспе¬ 
риментаторы поощряли комаров, насекомые не заражали мы¬ 
шей. Тогда их растерли и кашицу эту ввели мышам в мозг. Бе¬ 
ленькие страдальцы быстро оправились и вконец посрамили ко¬ 
маров — ни одна мышь не заболела. 
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Гуцевичу оставалось возложить все надежды на клещей. 

Двадцать второго мая отряд прибыл в Обор, а на другой 
день его начальник собрал уже первых клещей. Это был глав¬ 
ным образом иксодес, доселе не заподозренный вид. Местом 
сборов исследователь выбрал пастбищный луг, а объектом — 
местных коров. На разграфленной бумаге взметнулись две ли¬ 
нии — улова иксодеса и роста заболевания среди людей. Два с 
лишним месяца Гуцевич и Скрынник собирали на коровах кле¬ 
щей, и все время кривые тянулись друг за другом. Нарастало 
число страдающих людей, и одновременно животные на выгоне 
покрывались обильно клещами; заболевания падали на время, 
и кровососы на коровах редели. В конце июля эпидемия за¬ 
тихла, а двенадцатого августа на животных не находили уже 
клещей. 

В те же весенне-летние месяцы в пятистах километрах от 
Обора такую же работу проделывал другой участник отряда — 
Мончадский. Как и Гуцевич, он предпочитал двукрылых кле¬ 
щам, питая к ним некоторую слабость. Влечение его, однако, 
было особого рода. Ему вовсе не хотелось, чтобы переносчиком 
болезни оказались именно комары. Гораздо больше занимало 
его изучение их в новой природной обстановке. Здесь, в Уссу¬ 
рийской тайге, обитали тропические виды двукрылых. Интере¬ 
совали его также звери тайги. Мончадский был зоологом, и, 
помимо насекомых, его привлекал животный мир. Южно-Уссу¬ 
рийская тайга, столь похожая на джунгли, давно уже манила 
исследователя. Здесь скрещиваются пути зверей Южной Азии 
с обитателями холодного севера, флора тропиков — с расти¬ 
тельным миром тайги. Следы волка и медведя пересечены тут 
следами тигра и барса. Лианы в руку толщиной оплетают 
сосну и саянскую ель, лозы дикого винограда простираются 
около сибирской пихты. Еще влекло Мончадского к побережью 
океана с его моллюсками, иглокожими и гигантскими крабами, 
о которых он так много читал, но живыми ни разу не видел. 

Уже первые дни принесли с собой много неожиданного. 
Едва исследователь, вооруженный сачками и сетками, ступил 
в тайгу, его окружили клещи. Их было так много, что каза¬ 
лось — они сыплются со всех сторон. Он мог бы поклясться, что 
они падают откуда-то сверху. Спустя пятнадцать минут он снял 
с себя несколько десятков. 

Так начались трудовые будни. Он ютился в бараке, далеко 
от людей, в бесконечной тайге, кишевшей крылатыми и бескры¬ 
лыми хищниками, днем терзаемый ими, а ночью клопами. И с 
теми и с другими он вел искусную и непримиримую войну. 
У него был собственный метод работы, свой круг представле¬ 
ний и идей. Ему казалось недостаточным собирать на себе на¬ 
секомых. Отдельные' экземпляры не могут дать представление 
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обо всем разнообразии двукрылых, реющих в воздухе в каждый 
данный момент. Нужны более объективные средства, и Мон- 
чадский придумывает их. Вместо человека он ставит приманкой 
собаку. В подходящий момент, когда кровососы густо покры¬ 
вают ее, он накрывает животное колпаком. В ловушку попа¬ 
дают тысячи насекомых, крошечный мирок целиком. 

По-другому собирает Мончадский клещей. Он не только хо¬ 
чет знать, какие виды здесь обитают, но и видеть, как они на¬ 
падают, изучить и понять все средства врага, любую ее воз¬ 
можность. Он облюбовывает себе местечко в прогалине, порос¬ 
шей травой и кустарником. Здесь, на освещенной солнцем по¬ 
лянке, у тропинки, ведущей в село, клещей больше, чем где бы 
то ни было. Исследователь садится, дает кровососам себя обле¬ 
пить, наблюдает и изучает противника. Некоторое время спустя 
он расстегивает одежду и снимает с себя наползших клещей. 
Результаты охоты заносятся тут же в блокнот, и эксперимент 
повторяется. 

Три месяца продолжались изыскания в тайге. Мончадский 
обследовал лёт насекомых, появление и исчезновение в при¬ 
роде клещей и пришел к тем же выводам, что и Гуцевич. 

Снова между супругами — Гуцевичем и Скрынник — про¬ 
изошел разговор. На этот раз не он, а она начала первая. 

— У нас с Рыжовым ничего не выходит. Я в толк не возьму, 
что делать. 

Она тоскливо взглянула на мужа, перевела взор с акку¬ 
ратно начищенных сапог на белоснежную кромку воротничка и 
с недоброй усмешкой добавила: 

— Тебе, конечно, все ясно. Переносчиком служит какой-ни¬ 
будь комар? 

— Да, ясно,— спокойно ответил Гуцевич. 

— Кто же, по-твоему, переносит заразу? 

Он промолчал, и Скрынник повторила вопрос. 

— Только не комар,— холодно сказал начальник отряда.— 
Во всяком случае не он. 

Она замерла от удивления. 

— Значит, мокрецы. 

Он развернул перед ней листы разграфленной бумаги, на 
которых змейками извивались линии жизни и смерти членисто¬ 
ногих, и после некоторого раздумья спросил: 

— А ты все еще уверена, что именно клещи переносят бо¬ 
лезнь? 

Она пожала плечами и промолчала. 

— Значит, усомнилась? — допытывался он. 

— Не знаю, у нас ничего не выходит. Придется, должно 
быть, двукрылыми заняться... 
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— Ну так вот,— сказал он, водя пальцем по разграфленной 
бумаге.— Насекомые оказались вне подозрения. Возбудителя 
переносят, вероятно, клещи. С их появлением возникает эпиде¬ 
мия, которая утихает, как только исчезают клещи. Мокрецы и 
мошки слишком поздно появляются на свет. Опыты с клещами 
надо продолжить, вы с Рыжовым стоите на верном пути. 


В ТЕСНОТЕ, ДА НЕ В ОБИДЕ 

В деревянном домике на гатях, в лесу, всегда полном слеп¬ 
ней и комаров, жизнь текла своим чередом. В лаборатории шла 
напряженная работа, в тайге велся лов двукрылых и клещей. 
Люди охотились за переносчиками возбудителя, переживали 
счастливые и грустные часы. Но до чего эта экспедиция была 
не похожа на другие! Бывало отряд прибудет в Туркмению или 
Таджикистан. На ясной, солнечной земле простор и благодать. 
Сотрудники расположатся где-нибудь в школе или в больнич¬ 
ном дворе, отдохнут и рано утром рассыплются по кишлаку. 
Одни бродят по дворам, рыщут по щелям и темным углам жи¬ 
лых помещений, другие — по омшаникам, загонам и птични¬ 
кам, третьи — по норам грызунов. В руках у каждого фотоаппа¬ 
рат, бумага и карандаш для зарисовок. Прошел день, другой, 
явилась надобность — и компания на полуторатонке мчится уже 
в другие места. Дорога вьется в горах, по высохшим руслам ру¬ 
чейков и рек. Южное солнце греет и жжет. Но что за беда! 
С вершин повеет холодком, снежная гряда одарит путников 
прохладой. Вдали грянет гром, заморосит дождик, и снова до¬ 
лина, снова пылает жаркое небо. Не то что здесь, на болоте, в 
проклятом бору, где дни проходят в тайге, а вечера в непри¬ 
ветливом домике. 

Скучно тут было, в таежной глуши, и все как умели развле¬ 
кались: то беспрерывно гремела патефонная музыка, то всю 
ночь напролет стучали стальные бильярдные шарики, и несча¬ 
стный обитатель злополучного угла, где стояла бильярдная ме¬ 
ханика, не находил в своей кровати покоя... 

Можно было развлечься и по-другому: подшутить над Ры¬ 
жовым, себя и других повеселить. Спокойный и сдержанный, 
он не очень рассердится, если обнаружит под одеялом напу¬ 
щенных кем-то слепней. Можно посмеяться над тем, что от него 
на версту разит дешевым одеколоном. 

— Это он для того,— скажет кто-нибудь,— чтобы покорить 
нашу даму. 

— Чепуха,— заметит другой,— он этим ароматом отшибает 
от себя запах кухни... 
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Микробиолог когда-то штудировал вопросы питания, по¬ 
этому его и назначили в отряде наблюдать за качеством пищи. 
Каждый был вправе высказать ему недовольство, намекнуть, 
что обед подгулял, мясо несвежее, рыба протухла. Рыжов в та¬ 
ких случаях прибегал к неопровержимому аргументу: он на 
глазах у недовольного съедал подозрительный обед и требовал 
себе прибавки... 

Гуцевич увлекался фотографированием и забавлял товари¬ 
щей рассказами о комарах. Это были главным образом наблю¬ 
дения ученых, занятные факты, добросовестно записанные в 
блокнот. 

— По подсчетам некоторых ученых,— не без удовольствия 
повествовал начальник отряда,— самка может за лето дать 
пять поколений, или двадцать миллиардов комаров... Самка 
проводит на свете до восьми месяцев, а самец — только счи¬ 
танные дни... И вкусы и интересы у них различные. В доме че¬ 
ловека он, вечный вегетарианец, предпочитает столовую, а 
она — спальную комнату. Самец питается объедками со стола, а 
самка — кровью спящих... 

Рассказы вызывали большой интерес, но по успеху уступали 
охотничьим рассказам Грачова. Биолог-наблюдатель был 
влюблен в свое дело, знал прекрасно тайгу и мог без конца о 
ней говорить. Полевок он ловил «капканчиком-давилкой» соб¬ 
ственной конструкции, белок и бурундуков отстреливал из мел¬ 
кокалиберной винтовки. 

— Тут все дело в том,— охотно выкладывал он тонкости сво¬ 
его мастерства,— чтоб голову не повредить... Паразитологи тре¬ 
буют тушку с клещами, а микробиологу подай целенький мозг. 
Вот тут и выворачивайся. Странный зверек таежная белка, не 
пойму я ее. Глядит на тебя и как ни в чем не бывало орешки 
грызет. Все ей нипочем. Стрелять в нее как будто неловко, сни¬ 
мешь фотоаппарат, наставишь его Д раза два щелкнешь. Дру¬ 
гое дело бурундук, к нему легко не подступишься. Зверь кап¬ 
ризный и глупый. Идешь по тайге как можно тише, траву не 
примнешь, а он тебя уже слышит. Выскочит, увидит, коротко 
свистнет и на месте замрет. Бежать будет по валежнику и обя¬ 
зательно промчится по всему стволу. Ты в него стреляешь, а он 
вредную привычку не оставляет: по поваленному дереву от 
комля до вершины бежит... Тропки как огня боится. 

Дальше следовали наставления, какими средствами верней 
охотиться за мелким грызуном. 

— У меня ведь задача — зверька обязательно с клещами 
добыть, а они, как известно, водятся в глубокой тайге, по¬ 
дальше от людских поселений. Приходишь туда, не ждешь, 
когда бурундук тебе свистнет, и принимаешься ямку копать. 
Вставишь в нее высокую банку, замаскируешь листом и навесец 
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построишь, чтобы дождиком ямку не залило, не то ведь все про¬ 
падет, ничего не добьешься. Клещи в сыром месте от зверька 
отойдут и разбредутся... Еще чего нельзя забывать: заметину 
какую-нибудь запомнить, не то поставишь коробку и в другой 
раз ее не найдешь. Погрызенная ветка, сваленная гнилушка — 
для памяти все пригодится. Они, словно маяк, к месту тебя 
приведут... 

Грачова не переслушаешь, с ним никому еще не доводилось 
скучать. 

Есть тема, одинаково волнующая всех, родная и близкая 
для каждого. Это о Павловском. О нем здесь много говорят, 
его имя упоминают с восхищением. Они выросли у него на гла¬ 
зах, он стал их учителем и другом. Взволнованно говорит о нем 
Гуцевич, тепло повествует Скрынник. Грачов вспоминает, как 
ученый однажды, узнав, что у одного из сотрудников есть ребе¬ 
нок трех лет, вручил отцу пакет с размашистой надписью: «Пе¬ 
редайте малышу эти сласти». Он знает нужды учеников и всегда 
поспевает с поддержкой: то одному, то другому купит путевку 
в санаторий, уплатит из собственных средств и откажется слу¬ 
шать о расчете; больной сотруднице пошлет необходимые ей 
лекарства и сверток «особенно полезных вещей». 

— Вы узнайте, пожалуйста,— поручает он Скрынник,— 
может быть, надо чем-либо помочь? — К этому он готов неиз¬ 
менно. 

Рыжов приводит известный ему эпизод. Один из русских ме¬ 
диков — Алымов, врач советской больницы в Тегеране, послал 
своему другу письмо. В нем он жаловался на недостаток науч¬ 
ной литературы и на невозможность ее там достать. Об этом 
случайно узнал Павловский. Некоторое время спустя в адрес 
Алымова прибыла из Союза посылка. В ней были сорок лю¬ 
бовно подобранных книг, оттиски из различных журналов и ин¬ 
струкции, как собирать кровососов. В Иране их много,— почему 
бы русскому врачу не послужить отечественной науке?.. 

Как ученикам его не любить? Знаменитый академик прино¬ 
сит помощникам свои рукописи, прежде чем послать их в пе¬ 
чать. Не считаясь со званием и рангом, он одинаково просит и 
профессоров своей кафедры, и рядового молодого сотрудника, 
и даже новичка: 

— Прочитайте, пожалуйста, и сделайте на полях свои за¬ 
мечания. 

Так уважать своих друзей по работе способен лишь тот, кто 
справедливость и дружбу избрал методом воспитания людей. 

В последние годы болезнь значительно ослабила его слух. 
Он плохо слышит и с трудом разбирает мелодии. Гуцевич с 
грустью вспоминает, как учитель ходит с нотами в оперу. С пар¬ 
титурой ему легче следить за оркестром и исполнением певцов... 
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Так коротают они вечера: в шутках, беседах и воспомина¬ 
ниях о тех, с кем их разделила тайга. 

Иначе проводит это время Мончадский. Одинокий, в забро¬ 
шенном бараке, он после трудного и опасного дня штудирует 
«Евгения Онегина», читает Пушкина вслух, чтобы не отвыкнуть 
от человеческого голоса. Когда придет время спать, он вытрет 
тело одеколоном и перенесет свою одежду в другой конец по¬ 
мещения. Эту хитрость клопам не разгадать: аромат одеколона 
обманет кровососов, не даст им учуять человеческий дух, зато 
запах одежды привлечет их к себе. На всякий случай ножки 
кровати предусмотрительно поставлены в блюдца с водой... 


ВДОХНОВЕННЫЕ ИСКАТЕЛИ ПОДЧАС БЫВАЮТ 
УТОМИТЕЛЬНЫ 

Павловскому не легко было оставить Ленинград и отпра¬ 
виться в дальнюю дорогу. Тысячи уз связывали его с городом 
и помощниками в различных частях страны. Недавно прошла 
конференция ученых и практикующих врачей. Он выступил пе¬ 
ред участниками с просьбой присылать ему сюда, в Ленинград, 
кусочки кожи человека с клещами, присосавшимися к ней. Ла¬ 
боратория нуждается в таком материале для изучения кожных 
реакций... Вскоре подоспела другая конференция, которую он 
сам проводил. В два с половиной дня были заслушаны три¬ 
дцать докладов и принята масса важных решений. Академик 
вел совещания твердой рукой. Точно по расписанию, в опреде¬ 
ленную минуту, начинался и кончался каждый доклад. Ученый 
слушал и коротко резюмировал каждую речь. В намеченное 
время была готова резолюция, составленная им и тут же пере¬ 
писанная набело. 

Каждый раз он говорил себе: «Еще день-другой — и я вы¬ 
рвусь отсюда. Покончу с делами и поеду. Там я засяду за мик¬ 
роскоп, буду бродить по тайге, собирать насекомых, отстрели¬ 
вать зверьков и зарисовывать таежные ландшафты». 

Но ни завтра, ни послезавтра положение не изменялось: по- 
прежнему приезжали ученые и помощники, шли письма и за¬ 
просы от врачей. Вставали новые заботы, и оттягивался желан¬ 
ный отъезд. 

Неожиданно понадобилось выступить с докладом перед пио¬ 
нерами, сообщить им о состоянии паразитологии в стране. 

— Зачем это вам, Евгений Никанорович? — спрашивали 
его.— Так ли уж важно читать детям лекцию из университет¬ 
ского курса? 

— Важно и необходимо,— отвечал он.— Теперь ведь моло- 
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дежь живет мыслями о технике. Надо, чтобы они и наше дело 
любили... Нечего отплевываться от вшей. 

Еще удержали его на месте две новые болезни — два сып¬ 
ных тифа, обнаруженных в Сибири и в Крыму. Над одним тру¬ 
дился доктор Алымов — тот врач из Тегерана, которому ученый 
приложением к книгам послал инструкцию, как собирать в 
Иране клещей. Для изучения другого случая сыпного тифа 
предстояло еще отправить отряд. 

Впоследствии Алымов, вернувшись з Союз, отдал Павлов¬ 
скому дань благодарности клещами, собранными за рубежом, 
и стал помощником его. Некоторое время спустя Алымова от¬ 
правили в Севастополь с экспедицией Петрищевой по исследо¬ 
ванию лихорадки папатачи. Там он привил себе возбудителя 
болезни и, будучи в госпитале, случайно узнал, что в одной из 
палат лежит больной сыпным тифом. 

Летом — сыпной тиф? Казалось бы, откуда? 

Было известно, что в Тунисе, Марселе, Греции и на Кипре, 
вдоль побережья Средиземного моря встречается форма сып¬ 
ного тифа, переносчиками которого служат клещи. Павловский 
в учебнике указал, что болезнь эта, видимо, встречается и у 
нас, но врачами не распознается. Вспомнив об этом, Алымов 
поспешил повидать сыпнотифозного больного. После первого же 
разговора сотрудник Павловского напал на след. 

— Вы, говорите, охотник? — спросил он его.— А есть у вас 
собака? 

— Конечно, есть. Какой же это охотник без собаки? 

— Снимали вы с нее недавно клещей? 

Да, он снимал. 

Помощник Павловского раздобыл злополучную собаку, снял 
с нее самок клещей, растер их и кашицу эту впрыснул чело¬ 
веку. Прошло некоторое время, и доброволец заболел сыпным 
тифом. Так была открыта болезнь, известная за рубежом как 
«марсельский сыпной тиф». Внешне схожая с историческим, 
или общеизвестным, тифом, переносчиком которого служат 
вши, она глубоко от него отличается. Резервуаром болезни ока¬ 
залась собака, а переносчиком — клещ. 

Мог ли Павловский оставить начатое дело и уехать на Даль¬ 
ний Восток? Уже были найдены очаги болезни в Симферополе, 
Керчи и Джанкое. Предстояло искать их в районе Одессы, по 
северному берегу Черного моря, на Кавказском побережье и в 
Средней Азии. 

В то же время шли вести из далекой Сибири, что там среди 
лета возник сыпной тиф. Заболевание происходило в степи, 
переносчиками, видимо, были также клещи. 

Легко ли при таком стечении обстоятельств покинуть Ленин¬ 
град, поспеть к лету на Дальний Восток? 
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Осенью 1937 года из тайги вернулся отряд, и Гуцевич не 
без волнения доложил о работах отряда. Его речь была серьез¬ 
но продумана, каждое слово тщательно взвешено, устные до¬ 
полнения к объемистой тетради имели целью подготовить уче¬ 
ного к неутешительному итогу. Павловский внимательно выслу¬ 
шал помощника, строго проследил полевые дневники и сказал: 

— Вы считаете, конечно, что вас постигла неудача? 

— Безусловно,— признался тот. 

— Отряд открыл переносчика энцефалита, вас можно по¬ 
здравить с удачей,— спокойно ответил ученый. 

Ранней весной 1938 года Гуцевич и его отряд выехали из 
Ленинграда, и вскоре вслед за ними в дорогу пустился началь¬ 
ник экспедиции Павловский. Он прибыл на место, где в вагон¬ 
чиках разместились сотрудники, и едва сошел с поезда, поспе¬ 
шил спросить: 

— Как устроились? Все ли у вас в порядке? Не терпите ли 
недостатка в чем-нибудь? 

Ученый, исполненный жажды трудиться, привез с собою кино¬ 
аппарат. Он устал от переписки и организационных хлопот, от 
бесконечных запросов и ответов. Так устал, что в последнее 
время не радовали даже посылки с «букашками», как их окре¬ 
стили на почте. 

Работать он начал в дороге. Как только поезд тронулся в 
путь, ученый обложил себя материалами и погрузился в дела. 
Он трудился с утра до позднего вечера, отдыхал за романом и 
жадно возвращался к любимому труду. 

В первые же часы после прибытия на место Павловский 
уже знал, кто и чем здесь занимался, что успел сделать и что 
намерен предпринять. Отправляя сотрудников из Ленинграда, 
он заранее определил круг обязанностей каждого, никого не за¬ 
был в обширных графиках и планах экспедиции. Теперь, прове¬ 
рив их записи, тщательно разглядев пробирки с клещами, све¬ 
рив даты и дела, он мог более уверенно сказать: 

— Надо искать переносчика там, где непосредственно бу¬ 
шует пожар эпидемии. Он там, где болезнь поражает людей. 

На следующее утро, когда сотрудники вышли из вагончи¬ 
ков, они обнаружили следы первых трудов учителя: все бревна 
и камни вокруг стоянки отряда были сдвинуты с места, свален¬ 
ные деревья обрыты. Он вскоре вернулся, нагруженный добы¬ 
чей: в пробирках находились какие-то жучки, в кассетах — 
снимки. Прежде чем отдохнуть, он нацелился фотоаппаратом 
и снял лабораторию со всех сторон. 

Годы мало его изменили. Попрежнему жаден его взор и без¬ 
гранично любопытство. Он все собирает, все хранит и коллек¬ 
ционирует. Нет предела этой страсти. Наряду с насекомыми, 
тушками зверьков и птиц он копит и хранит пасхальные меню 
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за четверть века, нарисованные некогда его рукой, деньги и до¬ 
кументы всевозможных правительств времен семнадцатого — 
двадцатых годов, трудовые карточки, удостоверения с резолю¬ 
циями на получение «трудового обеда». Из отдельных экспона¬ 
тов, собранных им и его помощниками, вырос огромный музей. 
С не меньшей страстью он копит курьезы, любопытные факты, 
забавные истории из далекого прошлого и современности. Чего 
только нет в его папке курьезов! Почтенный академик умеет 
все подмечать и в веселую минуту потешит своего собеседника. 

То, что однажды показалось ему любопытным, будет долго 
его привлекать. Он должен это снова и снова увидеть, пусть на 
рисунке, на фотопластинке, остальное довершит память, вооб¬ 
ражение. В последние годы им овладела идея связать свою ра¬ 
боту с киноаппаратом. Мертвенная неподвижность изображе¬ 
ния не удовлетворяет его. Можно еще мириться со зрелищем 
клеща, безжизненно застывшего на стеклянной пластинке. На 
ней отлично видны и лапки и щупики членистоногого, столь 
важные иной раз для изучения,— но что могут фотографии по¬ 
ведать о мире переносчиков и очагах возбудителя в природе? 
Только стремительный бег киноленты, подобный безудержному 
течению жизни, способен справиться с этой задачей. 

Попрежнему удивительна неутомимость Павловского, су¬ 
рова требовательность к себе и другим. Он просыпается с вос¬ 
ходом солнца и в условленное время, минута в минуту, уходит 
с группой в тайгу. Никто не пользуется здесь привилегией при¬ 
ходить с опозданием и заставлять себя ждать. Тут, в тайге, как 
и в Ленинграде, он живет строго по расписанию. В записной 
книжке, на страничках его «киножизни», где прежде отмеча¬ 
лись предстоящие лекции, посещения института, свидания, про¬ 
должаются записи всего, что вытекает из «графика дня». 

В дни солнечной погоды он шагает с киноаппаратом на 
плечах. 

— Ну, братишки,— весело звучит его голос,— сегодня лёт¬ 
ная погода, будем накручивать... 

В тайге никому за ним не угнаться, ни тем более его опе¬ 
редить. Высокий, широкоплечий, в резиновых сапогах, в синем 
комбинезоне с капюшоном поверх головы и рыбачьей сеткой, 
пропитанной веществом, отпугивающим клещей, он поочередно 
шагает то с одним, то с другим из помощников, присматри¬ 
ваясь и проверяя их успехи, не забывая при этом собственных 
дел. Солнце стоит уже высоко, все измучены жарой, искусаны 
гнусом, в тайге томительно душно, а он нисколько не унывает. 

— Взгляните сюда,— доносится его громкий голос.— Какая 
находка, а вы прошли мимо... 

Под сваленным деревом натуралист обнаружил муравьиную 
кучу. Он опускается на колени и поспешно собирает муравьев. 
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■— Замечательные экземпляры! Истинный клад для музея! 

Интерес к медицине и микробиологии не ослабил его любви 
к природе, не вытравил из него натуралиста, страстного охот¬ 
ника за насекомыми, жаждущего открыть никому не ведомый 
вид, заполнить белое пятно на карте распространения живот¬ 
ного мира. Увлечение биохимией и клиникой обновило его ин¬ 
терес к систематике — этому серьезному разделу в зоологии. 
Попрежнему, как в дни ранней юности, он склонен забыть все 
на свете, едва в воздухе вспорхнет насекомое. На этот счет его 
сотрудники рассказывают много забавных историй. 

Случилось Павловскому ждать на станции Минеральные 
Воды поезда на Ленинград. Прошел час, другой в ожидании, 
миновал вечер, стало темно. На платформе зажгли электриче¬ 
ский свет. Пассажиры беседовали, скучали, вдруг внимание их 
привлекло странное зрелище: солидный мужчина, спокойно бе¬ 
седовавший с женой, поспешил к фонарю и стал ловить мушек, 
вьющихся вокруг огня. В руке у него поблескивала пробирка, 
в которую он собирал свой улов. Это странное занятие начи¬ 
нало развлекать пассажиров, кто-то отпустил веселую шутку, 
поднялся смех. Но что зоологу до окружающих? Он продолжал 
охоту, не замечая, что пассажиры устремились к подошедшему 
поезду и на платформе остались лишь двое — зоолог и его 
жена. Зато в Ленинграде его ждет награда: он сможет иссле¬ 
довать содержимое пробирки и сказать, какие именно насеко¬ 
мые водятся в этом краю. 

Его жене не впервые быть в таком положении. Подобные 
случаи бывали не раз. Однажды в Нюрнберге, вскоре после же¬ 
нитьбы, они отправились за город гулять. День был солнечный, 
жаркий, их разморило, и они присели на камень отдохнуть. 
Неожиданно ему вздумалось погнаться за пестрым жучком. Он 
побежал полем, исчез за оврагом и вернулся к камню, когда 
стало темно. Занятый делом, он попросту забыл о жене. 

И сейчас временами он забывает об окружающих, увлечен¬ 
ный природой и зрелищем тайги... 

Вот он взобрался на вершину сопки. Ему надо посмотреть, 
каков там растительный покров, на какой подстилке плодятся 
клещи. Результаты наблюдения заносятся в книжку, и неуто¬ 
мимый искатель продолжает свой путь. Спутники не смеют 
признаться, что устали, ученый ни разу не присаживался, а 
ведь все они значительно моложе его. 

—■ Какой прекрасный экземпляр! — опять доносится отку¬ 
да-то его голос.— Мы чуть не прошли мимо. 

Под валежником сидит зеленая жаба. Они действительно 
прошли бы мимо нее и нисколько не пожалели об этом. 

— Какие пауки! — не умолкает он.— Вот это молодцы! 

Неожиданно перед ними вырастает полянка, густо покрытая 
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цветами. Яркие краски и причудливые формы приводят уче¬ 
ного в восторг. Он спешит заснять полянку, срывает цветы и 
прячет в сумку тяжелый букет. Вечером он зарисует одну из 
орхидей и отправит рисунок семье в Ленинград... 

К вековому дереву в обжитой тайге хозяин огорода прибил 
дощечку с указанием пределов своих владений. 

— Чей это огород? — спрашивает Павловский, фотографи¬ 
руя характерную вывеску. 

— Мой,— отзывается владелец. 

— Очень приятно,— говорит ученый.— Встаньте здесь, 
среди грядок, я сфотографирую вас. 

Снимок ему пригодится, неизвестно когда, но безусловно 
пригодится. 

Ученый снова уходит в свое дело: гоняется за комарами, 
флажком ловит клещей и никого теперь больше не замечает. 
За короткой передышкой, мимолетным развлечением следует 
долгий, томительный труд, часы однообразной и опасной ра¬ 
боты. 

Заметив усталость на лицах помощников или признаки без¬ 
различия, он принимается их развлекать. Для этого у него бо¬ 
лее чем достаточно средств. Вот он остановил одного из сотруд¬ 
ников и, снимая наползших на него клещей, говорит: 

— Берегите себя, нет ничего легче, как пасть жертвой соб¬ 
ственной профессии. Земельвейс, ратовавший за антисептику, 
первым из врачей разгадавший секрет заражения крови, умер 
от заражения при вскрытии трупа. Доктор Гильотэн — изобре¬ 
татель гильотины — под ее ножом сложил свою голову. Тот, кто 
придумал металлические кнопки, указывающие пешеходам без¬ 
опасные пути перехода по улице, погиб под колесами автома¬ 
шины... К собственной профессии надо изрядно привыкнуть, 
тогда лишь забываешь, что она действует как бумеранг. Разу¬ 
меется, не всякому это удается,— спешит ученый оговориться.— 
Известно, что победитель при Трафальгаре, адмирал Нельсон, 
не привык к морю и страдал морской болезнью до самой 
смерти. 

Вечером после тяжелого дня неутомимый исследователь 
принимался за новое дело. Он завешивал окна в вагончике и 
долго в темноте перематывал ленты для киноаппарата. Подго¬ 
товившись к утренним съемкам, он садился за микроскоп и со 
страстью изголодавшегося по труду человека вскрывал жуков и 
клещей, экспериментируя их железами, внутренними органами 
и мозгом. В тайге, как и всюду, у него возникали другие за¬ 
боты и дела. В клубе леспромхоза он читал лекции о парази¬ 
тах, проводил беседы о предупредительных мерах против энце¬ 
фалита и штудировал с населением тему о вреде насекомых и 
клещей. 


628 




О ВЕЛИКИХ ДЕЛАХ И ПЕЧАЛЬНЫХ ИТОГАХ 

На опыте удач и ошибок отряда Павловский утвердился в 
своем первоначальном заключении: переносчика следует искать 
в очагах заболеваний, там, где энцефалит отбирает свои жерт¬ 
вы,— в недрах тайги, подальше от человеческого жилища. 
В соответствии с этим он рассыпал отряд по отдельным по¬ 
стам, в нескольких стах километров друг от друга. Одни разме¬ 
стились в глухом Супутинском заповеднике, другие — в Оборе, 
третьи — в менее обжитой тайге. 

Рыжов и Скрынник работали на прежнем месте; собирали 
клещей, кормили их на мышах, вскрывали животных и, как в 
прошлом году, ничего не находили. Злополучных иксодес было 
видимо-невидимо, а заразить ими мышей не удалось. Двести 
семьдесят пять грызунов, пойманных на территории леспром¬ 
хоза, не дали ни одного зараженного клеща. В напрасном труде 
прошла половина лета. 

Иначе обстояло там, где группы находились вблизи очага 
эпидемии или в недрах дикой тайги. Вместе с микробиологами 
они могли убедиться, что зараженных кровососов там необы¬ 
чайно много. 

— Займитесь зверьками, отстрелянными в дикой тайге,— 
посоветовал ученый помощнице.— На них, мне кажется, вы 
найдете зараженных клещей. В обжитом районе нет смысла 
искать. Возбудитель, надо думать, гнездится в диких зверях, и 
только клещи, питающиеся их кровью, становятся носителями 
заразы. 

Предположение это могло показаться слишком смелым, но 
Павловскому уже многое было понятно. Близилось разрешение 
запутанной истории с таежным энцефалитом. В руках ученого 
Находились все нити изысканий. Он непрерывно объезжал раз¬ 
бросанные посты, собирая и накапливая материалы, удачи и 
неудачи помощников, туманное, неясное, противоречивое. 
Истина с трудом освобождалась от ошибок, от путаницы и лож¬ 
ных надежд. Вдохновенный искатель колесил по тайге то в об¬ 
щих вагонах случайного поезда, то на дрезине, то на лошади 
верхом. Нет места в кабине попутной машины — он пристро¬ 
ится в ящике, на ворохе груза или просто отмахнет десятка два 
километров пешком... 

Ученый много трудился. Вместе с микробиологом, членом 
экспедиции, он дни и ночи просиживал за микроскопом или 
анатомировал с иглой в руках. Он извлекал желудки, слюнные 
железы, кишечники и нервную систему переносчика, извлекал и 
экспериментировал ими. Надо было решить, как циркулирует 
возбудитель в организме клеща, где именно он накапливается и 
какими путями переходит к человеку. Выяснилось, что задолго 
до насыщения, еще в первые дни кормления клеща на живот- 
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ном, заразное начало, проникшее с кровью в кишечник, прохо¬ 
дит оттуда во все внутренние органы клеща, надолго сохраняя 
там свою активность. Любой из этих органов, растертый и вве¬ 
денный в мозг белой мыши, мог у нее вызвать заболевание. 
Особенной концентрации достигает возбудитель в слюнной же¬ 
лезе кровососа, откуда он, видимо, с укусом переходит в кровь 
человека. 

Это стройное здание фактов и выводов чуть не было поко¬ 
леблено опытами Рыжова и Скрынник. Следуя совету учителя, 
они собрали клещей с отстрелянных белок, полосатых бурунду¬ 
ков, зайцев, дроздов и нашли среди них немало зараженных 
кровососов. Однако заразить ими подопытных мышей исследо¬ 
вателям не удавалось. 

— Мы делали все, что могли,— жаловалась ученому по¬ 
мощница,— сажали клещей на здоровых животных, давали им 
пить крови сколько угодно. Некоторые оставались до восьми 
суток на подопытных мышах — и каждый раз без результатов. 
Когда же из этих клещей делалась эмульсия и ее вводили дру¬ 
гим мышам в мозг, те заболевали энцефалитом. Похоже на то, 
что клещ не может укусом выделить заразное начало болезни. 

С этим ученый не мог согласиться. Скопление возбудителя 
в слюнной железе кровососа и опыт отряда в других местах 
тайги говорили о другом. Однако в жалобах помощницы было 
нечто такое, мимо чего Павловский не мог пройти. Он не раз 
уже спрашивал себя: почему при такой зараженности клещей 
и множестве их в природе эпидемии поражают сравнительно 
немного людей? Не происходит ли тут с людьми то же самое, 
что и с мышами, которых бессильны заразить клещи? 

— Проделайте ваш опыт еще раз,— сказал помощнице уче¬ 
ный,— посадите на мышей по одному или по два зараженных 
клеща, дайте им вдосталь напиться крови и проверьте затем 
подопытных животных. Вы, возможно, найдете у них в крови 
доказательства иммунитета — антитела. 

— Откуда? — не понимала Скрынник. 

— Я подозреваю,— продолжал он,— что клещи проэпиде- 
мичивают ваших мышей, так деликатно их заражают, что те 
становятся невосприимчивыми к энцефалиту. 

— Вы хотите сказать,— все еще не понимала Скрынник,— 
что множество клещей из тех, которых мы считали незаражен¬ 
ными, на самом деле несли в себе заразное начало... 

— Не только это,— перебил Павловский. 

— ...и спасли наших мышей от заболевания? 

— Вы должны им это простить,— шутил ученый,— они с не 
меньшим усердием и теми же средствами спасают людей. Этим 
единственно я объяснил бы сравнительную мягкость эпидемии. 
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Павловский не ошибся: зараженный клещ, три дня питав¬ 
шийся кровью белой мышки, не заразил ее. В ее крови микро¬ 
биологи нашли антитела. Медленно заражаемый инфекцией ор¬ 
ганизм вырабатывал в себе иммунитет и становился невоспри¬ 
имчивым к болезни. 

Прошел еще год. Миновала зима, и в третий раз из Ленин¬ 
града отряд отправился в тайгу. Каждый спешил на старое 
место, а больше всех Скрынник и микробиолог Рыжов. Павлов¬ 
ский сказал им перед отъездом: 

— Для нас, паразитологов, весьма важно знать, где зимует 
возбудитель болезни. Вы должны поспеть к месту прежде, чем 
клещи с весны успеют насосаться крови. Я полагаю, что вы 
найдете у них перезимовавшего возбудителя энцефалита. 

Для Скрынник было более чем очевидно, что именно так и 
случится. Евгений Никанорович не такой, чтобы бросать слова 
на ветер. Никто, как ее учитель, не умеет так взвешивать каж¬ 
дую мысль, все учесть в своих заявлениях. Не такой он чело¬ 
век, чтобы ошибиться в прогнозе... 

Далекий край встретил сотрудников морозом и стужей, хотя 
апрель подходил к концу. Девятого мая тайгу заносило ме¬ 
телью, и вскоре за вьюгой настала теплынь. Не спеша надви¬ 
галась весна, и так же медленно пробуждались от спячки 
клещи. Их набиралось все больше на марлевых флажках. Улов 
нарастал по мере того, как становилось теплее. 

Результаты подтвердили догадки Павловского. Уже в са¬ 
мом начале пробуждения природы были найдены естественно 
зараженные клещи. В столь раннюю пору они не могли зара¬ 
зиться; возбудитель, несомненно, в них зимовал. 

— Вы могли бы поручиться,— спросил помощницу уче¬ 
ный,— что эти кровососы когда-нибудь получили заразу из 
крови человека или животного? 

Конечно, могла бы. Она никак не привыкнет к манере учи¬ 
теля подводить мины под то, что, казалось, уже решено. 

— Могло ведь быть и так,— продолжал он,— что личинки, 
поглотив возбудителя, сохраняют его в своих превращениях, 
когда «линяют на нимфу и на клеща». 

Такого оборота она не ждала; ученый вел ее путями, изве¬ 
стными, должно быть, ему одному. 

— Вы подозреваете,— спросила она,— что кровосос пере¬ 
дает заразу потомству? 

У него были для этого основания. Изучая в свое время цир¬ 
куляцию возбудителя в организме клеща, Павловский находил 
его в яичниках членистоногого. Белая мышка, которой вводили 
эмульсию из половой системы клеща, заболевала энцефалитом. 
Тогда уже ученый подумал, что возможна передача заразного 
начала от клеща к потомству. 
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— Разрешите, пожалуйста, мои сомнения,— сказал ей Пав¬ 
ловский шутя,— займитесь, Александра Никитична, этим во¬ 
просом. 

Скрынник окунулась в любимую работу, занялась столь ми¬ 
лыми ее сердцу клещами. Она заражала переносчика на боль¬ 
ных энцефалитом животных и прослеживала судьбу его потом¬ 
ства. 

Это был тяжелый, непосильный труд. Возбудителя таежной 
болезни нельзя ни вырастить на питательной среде, ни увидеть 
под микроскопом. О присутствии его можно лишь догадаться 
по результатам укуса клеща или прививки его тканей жи¬ 
вотному. Собрав яйца, отложенные зараженным кровососом, 
Скрынник оставалось лишь волноваться и ждать. Она не могла 
поручиться, что самка, вспоенная кровью больного, не останется 
случайно стерильной и заразу не удержит в себе, что личинки, 
в которых сидит возбудитель, не окажутся почему-либо неспо¬ 
собными заразить зверька или организм животного не внесет 
свои коррективы и не нейтрализует инфекцию. Все, что указы¬ 
вало на присутствие или отсутствие заразного начала, было 
глубоко ненадежно. Между тем неудача означала провал слож¬ 
ного эксперимента. Заново пришлось бы заражать клеща, 
ждать от него яиц и появления потомства. Не легкое дело опе¬ 
рировать вещами, видеть которые тебе не дано, ждать резуль¬ 
тата от организмов, столь различных, как клещ и белая мышь, 
рискуя при этом заразиться от обоих энцефалитом. 

У Скрынник были основания для тревог и волнений. 

— Как вы полагаете,— в минуту отчаяния спрашивала она 
Рыжова,— выйдет из наших опытов толк? 

— Безусловно,— отвечал энтузиаст.— Разве вы не дове¬ 
ряете гению Павловского? 

О нет! Она только не доверяет себе. Сомнения лишили ее 
покоя. Иногда ей казалось, что клещам очень жарко в стеклян¬ 
ном шкафу, и она спешила закрыть его материей. Спустя неко¬ 
торое время она, спохватившись, отбрасывала полог и ставила 
пробирки на солнце. Уронив как-то склянку с клещами и обна¬ 
ружив пропажу одного из них, исследовательница совсем рас¬ 
терялась. Боже, что она наделала! Зараженный кровосос забе¬ 
рется куда-нибудь под пол, отложит там яйца и станет пло¬ 
диться. 

— Что мне делать? — спрашивала она микробиолога. 

— Надо,— серьезно отвечал ей Рыжов,— быть е другой раз 
осторожнее с клещами... 

Они продолжали работать вместе, неутомимые и взволно¬ 
ванные. Одна — исполненная чувством тревоги, а другой — 
любовью к желанному труду. 
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Снова оправдались предположения Павловского. Клещи, 
всю жизнь питавшиеся кровью здоровых мышей, заражали их 
энцефалитом. И в стадии личинки и в стадии нимфы они были 
опасны для человека, потому что вышли из зараженных яиц. 
Родители переносчика таежной болезни передавали возбуди¬ 
теля потомству. 

Последующее решить было как будто нетрудно. Клещей 
находили на различных животных: на белках, собаках, зайцах, 
полевках и бурундуках. Число их иной раз поражало обилием. 
Так, на двух белках оказалось семьдесят семь кровососов, по¬ 
лосатый бурундук, застреленный в зарослях мелководного 
ручья, носил на себе семьдесят клещей. С другого зверька 
сняли сто девять личинок. Когда Скрынник и Рыжов нашли 
у синего дрозда восемнадцать нимф, а на воробье обна¬ 
ружили семьдесят две личинки, Павловский поручил начать от¬ 
стрел птиц в заповеднике. Были пойманы уссурийская желтая 
плиска, даурский скворец, рыжеголовая сойка, черногорлая 
овсянка, амурский дятел и жулан; все они были густо покрыты 
кровососами. С одного рябчика сняли триста пятьдесят нимф 
и личинок, с дрозда — до восьмидесяти, а с овсянки — два¬ 
дцать пять клещей. 

Все говорило за то, что резервуаром инфекции, помимо 
клеща, служат звери и птицы тайги. Отсюда клещи получают 
заразу и передают ее другим. Однако против этого очевидного 
«да» было немало решительных «нет». Известно, во-первых, 
множество фактов, когда насекомое или клещ, паразитируя на 
животном, неспособно его заразить. Заражение жертвы при 
кровососании — пока еще Исключение в биологии членистоно¬ 
гих. Из многих тысяч видов крылатых и бескрылых творений 
природы лишь немногие способны быть переносчиками. Звери и 
птицы могут стать резервуаром заразного начала, если инфек¬ 
ция поражает их собственный организм или мирно уживается с 
ним. И в том и в другом случае животные сохраняют возбуди¬ 
теля болезни. Исследования не дали пока основания считать 
таежных обитателей резервуаром энцефалита. Когда Скрынник 
сняла с белки, зайца и бурундука зараженных клещей, она в 
крови этих зверьков нашла антитела. Это могло быть свиде¬ 
тельством и перенесенной ими болезни и, наоборот, невосприим¬ 
чивости этих зверьков к заразе. 

Есть немало животных, нисколько не страдающих от зара¬ 
жения. Таковы лошади, собаки, коровы, обычно густо покры¬ 
тые клещами. Подобные организмы — а их, должно быть, не¬ 
мало — скорее служат тупиком, местами гибели возбудителя, 
чем источником распространения его. 

Нужны были веские доказательства, что животные служат 
резервуаром, и ученый начал с изучения клещей. Он повторил 
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опыты с циркуляцией возбудителя в организме переносчика и 
неожиданно открыл, что заразное начало имеет склонность на¬ 
капливаться в мозгу клеща. Ничтожная крошка ткани, в пять 
раз меньше слюнной железы кровососа, привлекает основные 
силы возбудителя. Работа ученого совпала с удачей одного из 
членов экспедиции — микробиолога, который выделил возбуди¬ 
теля из мозга рыжей полевки, бурундука и крота, отстрелян¬ 
ных в далекой таежной глуши. Это были, несомненно, бацилло¬ 
носители — истинный резервуар в недрах собственной при¬ 
роды... 

Мы не будем останавливаться на том, как ученый экспери¬ 
ментировал с лизолом, керосином и скипидаром в поисках ве¬ 
ществ, отпугивающих клещей от человека, как пропитанная 
креолином рыбачья сетка, некогда покрывавшая голову Пав¬ 
ловского, была реформирована в галстук или шарф и на шее 
продолжала выполнять свою спасительную роль. Практические 
советы, преподанные экспедицией населению тайги, сильно ему 
помогли. Кого не убедили лекции Павловского, убедил засня¬ 
тый им кинофильм. 

Хорошо бы на этом остановиться, закончить повесть о том, 
как паразитологи в дружбе с микробиологами и клиницистами 
раскрыли сущность таежной болезни. Хорошо бы не омрачать 
прекрасную историю о мужестве и подвиге печальным концом... 
Увы, труд моих героев опасен, природа не отдаст без борьбы 
своих тайн. Не увидели торжества своего дела талантливый 
паразитолог Борис Иванович Померанцев, микробиологи На¬ 
дежда Вениаминовна Каган и Наталья Яковлевна Уткина. Они 
погибли от энцефалита. Тяжело переболели Мончадский, мик¬ 
робиологи и научные сотрудники Чумаков и Соловьев, выде¬ 
лившие возбудителей из мозга зверей, отстрелянных в тайге, и 
подопытных мышей; лаборантка Гневышева проводит остаток 
своих дней в психиатрической лечебнице. 


ВДОХНОВЕННАЯ ИСКАТЕЛЬНИЦА 

Была еще в разгаре таежная охота, когда стало известно, 
что у берегов океана, в Приморье, появилась новая болезнь, 
схожая с энцефалитом, но более губительная, чем открытая в 
тайге. Она вспыхивала не весной, подобно клещевому энцефа¬ 
литу, а к концу лета, поражая людей до глубокой осени. 
Экспедиция из микробиологов и медиков, посланная на само¬ 
летах в Приморье, изучила природу заболевания, нашла пере¬ 
носчика и вернулась в Москву, довольная успехом. 

Вначале все шло у них хорошо. Врачи сопоставили течение 
болезни с мозговыми страданиями, известными в литературе, 
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и определили ее как японский энцефалит. Так как болезнь в 
Японии передается комарами, микробиологи собрали их не¬ 
сколько тысяч, растерли и... совершили грубую ошибку, впрыс¬ 
нув кашицу мышам. Животные погибли от энцефалита. Ученые 
сочли свою работу оконченной и благополучно оставили При¬ 
морский край. 

— Какие же комары,— спросили их,— передают человеку 
заразу? Какие виды обитают в Приморье? С кем из них именно 
надо бороться? 

Чтобы сразиться с врагом, надо знать его силу и слабость, 
обстановку, при которой он нападает. Часто ли, где именно и 
при каких обстоятельствах враг зимует, днюет и ночует, пло¬ 
дится и гибнет? Впрыскивать животным растертых насекомых, 
не зная точно, из каких микробов кашица состоит,— какой толк 
из подобной работы? Мало ли каких микробов можно в насе¬ 
комом найти! Надо еще убедиться, что кровосос способен их 
передать. Американские исследователи нашли заразное начало 
так называемого «энцефалита Сан Луи» в организме одного из 
видов комаров. Насекомое сохраняло его в течение всей жизни, 
не будучи способным кого-либо заразить. 

Повторилось то же самое, что бывало уже не раз, когда 
микробиологи, игнорируя паразитологов, пытались сами разре¬ 
шить задачу. Исправить ошибку мог только отряд из паразито¬ 
логов,— но где его Павловскому взять? Все с весны находились 
на Дальнем Востоке, близились занятия в Военной академии, и 
кафедру нельзя было оставлять без людей. Послать в При¬ 
морье Петрищеву? Прекрасная идея, ничего лучшего приду¬ 
мать нельзя. Но Павловский не мог этого ей предложить. Она 
придет в возмущение — и будет права. Опять не дают ей кон¬ 
чить начатое дело, снова не считаются с нею. Что он на это от¬ 
ветит? Возражать будет трудно, почти невозможно. С другой 
стороны, никто, как она, не подходит к этой задаче. Всем хо¬ 
роша, что и говорить: и опыта много и способности ориентиро¬ 
ваться в трудной обстановке, смелости, мужества... 

Сколько ученый ни рассчитывал и ни размышлял, выходило, 
что Петрищева, и только она, должна поехать в Приморье. 
Нужно ей объяснить, рассказать толком, и она согласится. Вся 
беда в том, что он не может подобрать нужных слов, все до¬ 
воды ему кажутся неубедительными. Ну, что ей сказать? Про¬ 
сить и доказывать? Сказать ей, к примеру: «Вы должны на этот 
раз уступить. Я не могу лишить вас, конечно, огня и воды, не 
накажу, как ослушницу. Не поедете — воля ваша, бог с вами». 

На это она спокойно ответит: «Я много раз вам уступала, 
будьте ко мне снисходительны». 

Можно попробовать ей возразить: «Вы тысячу раз правы, 
но что прикажете делать,— мы должны служить людям прежде 
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всего. Быть полезными там, где от нас ждут поддержки, хотя 
бы пришлось сегодня делать одно, а завтра другое, учиться на 
ходу, между делом».— «Это вы теперь так говорите,— ответит 
она,— а вспомните, чему вы нас учили, как отзывались о лю¬ 
дях, мечущихся из крайности в крайность, от одного дела к 
другому. Ученый Реомюр создал термометр, изучал кристалли¬ 
зацию металлов, получение фарфора, способы обработки сор¬ 
тового дерева и стали, короче, делал все — и, возможно, по 
этой причине, написал много глупостей о насекомых. Человек, 
говорили вы, должен все доводить до разумного конца, знать 
прежде всего собственное дело...» 

Что он ей на это ответит? Он действительно смеялся над 
всезнайкой Реомюром и процитировал ей однажды отрывок: 

— «Размеры животного,— писал этот фантазер,— не ме¬ 
шают нам считать животное насекомым. Мы имеем бабочек, 
размах крыльев которых превосходит размах крыльев некото¬ 
рых птиц... Крокодил, несомненно, свирепое насекомое,— я без 
затруднения даю ему это название... Ящерицы, которые так 
мало поднимаются над землей, когда передвигаются, также 
являются ветвью класса насекомых. Лягушку и противнейшую 
из творений жабу следует отнести к насекомым...» 

Они посмеялись над этим, и больше всех хохотала Петри¬ 
щева. Теперь она припомнит весь разговор и обязательно про¬ 
цитирует Реомюра... 

Вопреки всем опасениям, Полина Андреевна явилась к нему 
и неожиданно сказала: 

— Я поеду в Приморье, если хотите. Работа с малярией 
потерпит. У вас ведь некого туда послать. 

Павловский был счастлив. Он первым делом горячо ее по¬ 
благодарил и стал восторженно говорить о предстоящей 
поездке. 

— Вы прекрасно решили, положительно мудро. Увидите 
наши русские джунгли и Тихий океан... Комаров лучше вас ни¬ 
кто не знает. Жаль, москитов там нет, зато другого гнуса 
сколько угодно. Послушайте, что пишет Пржевальский. 

Он раскрыл блокнот и прочитал: 

— «...Вообще не видевшему собственными глазами и не ис¬ 
пытавшему на себе всех мучений от здешних насекомых невоз¬ 
можно поверить, какое безмерное количество их появляется 
здесь, особенно в дождливое лето... Разнообразие видов до¬ 
вольно велико... Тут можно составить из этих дьяволов коллек¬ 
цию, собрав ее на самом себе...» 

Я знаю,— продолжал Павловский,— что вы, как и я, одур¬ 
манены ориентальным туманом Средней Азии. Побудете в 
джунглях Приморья и смените эту страсть на другую. Прекрас¬ 
ная идея, превосходная, нечего сказать. Чего зря сидеть в ла- 
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боратории,— продолжал он, забывая, что Петрищева в ней 
почти не бывает,— место паразитолога на колесах... Я мечтаю о 
вагоне-лаборатории с грузовой прицепкой, в которой, между 
прочим, должны находиться мотоцикл и катер. Надоело та¬ 
щиться по рельсам, отцепился от паровоза — и марш вниз по 
реке или пешеходом куда-нибудь в горы. Собрал трофеи, огля¬ 
делся — и снова в путь... 

Павловский ошибался, полагая, что Петрищева охотно от¬ 
правляется в Приморье. Не так легко было ей оставить неза¬ 
конченным свой труд. Несколько лет тому назад исследова¬ 
тельница обнаружила в Киргизии любопытное явление. В Чуй- 
ской долине, недавно еще ужасном очаге малярии, стала падать 
заболеваемость среди населения. Причиной этому, как выясни¬ 
лось потом, был рост поголовья домашнего скота. Коровы и 
свиньи, лошади и овцы отвлекали комаров на себя. Насекомые 
предпочитали заполнять стойла и не беспокоить людей. 

Четыре года спустя Петрищева попала в Ташаузский округ, 
в низовьях Аму-Дарьи, некогда известный как источник маля¬ 
рии. Минувшие десять лет сделали округ неузнаваемым: в нем 
не оказалось новых маляриков. Попрежнему разливы Аму- 
Дарьи и высокое стояние подпочвенных вод способствовали 
размножению насекомых; оросительная система, заболоченная 
и ветхая, озера и разбросанные рисовые поля служили рассад¬ 
никами заразы, а люди не заболевали. 

Хлевы и конюшни раскрыли исследовательнице эту тайну. 
Грозные анофелесы паслись на коровах, овцах и конях, не про¬ 
являя обычного влечения к человеку. Изменились ли с годами 
расы комаров, и хищники со склонностью к крови животных 
вытеснили кровососов человека или изменилась сама природа 
комара, ставшего неполноценным переносчиком? Петрищева не 
успела решить. Она находила у анофелеса малярийных пара¬ 
зитов в слюнной железе, но они ей казались малоактивными, с 
явными признаками вырождения. 

Исследовательница задалась целью оздоровить один из по¬ 
раженных малярией районов, используя опыт Ташауза. Она со¬ 
ставила план, провела совещание с руководством Старо-Чард- 
жуйского округа, мысленно видела уже проект осуществлен¬ 
ным, когда в Приморье разразился осенний энцефалит. Не хо¬ 
телось оставлять начатое здесь дело. Эта тема уже второй раз 
ускользала из ее рук, но обстоятельства требовали — надо 
было прийти на помощь ученому и исполнить перед обществом 
свой долг. 

Ученица Павловского начала с составления плана. Так де¬ 
лал обычно учитель, и примеру его следовали ученики. Был ко¬ 
нец октября, отъезд предполагался скоро, и Петрищева решила 


637 


не терять времени, начать подготовку в Москве. Она вызвала 
своих неутомимых помощниц и объяснила им: 

— Японский энцефалит переносят в Японии пять видов ко¬ 
маров. В наших широтах водятся некоторые из них. Пройди¬ 
тесь по подвалам и овощехранилищам, где зимуют комары, и 
соберите их как можно больше. 

Тысячи комаров из зимовок Подмосковья перекочевали в 
лабораторию. Здесь исследовательница кормила их сладким си¬ 
ропом и кашицей из растертого мозга животных, павших от 
энцефалита. От зараженных насекомых требовался единствен¬ 
ный ответ: как долго они способны сохранять возбудителя в 
своем организме? 

Работа ее увлекла. Она забыла о Ташаузе с его безобид¬ 
ными комарами, о Чуйской долине с ее крылатым незлобивым 
воинством, забыла и больше не вспоминала. Когда самки од¬ 
ного из видов комара подтвердили, что они способны хранить 
возбудителя энцефалита четырнадцать дней, Полина Андреев¬ 
на была счастлива. Взволнованная удачей, она в тот день, воз¬ 
вращаясь домой, пропустила свою остановку и очнулась на ко¬ 
нечной станции метро. На обратном пути мысли снова увлекли 
ее к сопкам Приамурья, к болотам, где стаями летают комары, 
и она с вагоном угодила в подземный парк метрополитена... 

В двадцатых числах апреля Петрищева отправилась в путь. 
С ней были две помощницы и две лаборантки, неизменные 
спутницы ее. В поезде она штудировала географию, фауну При¬ 
морья и тщательно обрабатывала свой план. 

Ученый в телеграмме пожелал ей успеха и счастливого воз¬ 
вращения в Москву, обещая навестить ее в Приморье. Неза¬ 
долго до отъезда в тайгу он полушутя ей сказал: 

— Не слишком полагайтесь на посмертную славу; пока вы 
живы — берегите себя. Церковь, канонизировавшая до семиде¬ 
сяти врачей, не удостоила еще вниманием ни одного паразито¬ 
лога. 

В далеком Приморье начиналась уже весна, когда Петри¬ 
щева с отрядом прибыла туда, где прошлой осенью пронеслась 
эпидемия. Еще дули холодные ветры, солнце скупо прогревало 
остывшую землю, и в воздухе не было комаров. Их личинки, 
рассеянные по болотам и водоемам, не завершили еще своего 
превращения, чтобы окрыленными явиться на свет. 

Ждать Петрищева не любит. Нет комаров — она будет за¬ 
ниматься личинками. Не все ли равно, с чего начинать. Рано 
утром грузовая машина увезла ее и помощниц за триста кило¬ 
метров, туда, где осенью был очаг эпидемии. Переносчики бо¬ 
лезни, вероятно, оставили там в водоемах потомство,— верный 
случай разведать, какие именно виды здесь распространяли за¬ 
разу. 
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Собрать тысячу-другую личинок — для энтомолога неслож¬ 
ное дело. Но как довезти личинки живыми? Они не могут оста¬ 
ваться долго без воздуха в сосудах, наполненных водой, и 
всплывают время от времени, чтобы подышатъ. Личинки за¬ 
хлебнутся на тряской машине, погибнут в непрерывно встряхи¬ 
ваемой воде. Ведь ехать придется по бездорожью почти двое 
суток. Нив одном из учебников нет указаний, как в таком слу¬ 
чае поступить. 

— Будем держать банку на весу,— предложила Петри¬ 
щева.— Может быть, кто-нибудь посоветует другое? 

Это была тяжелая поездка, самая трудная в жизни Полины 
Андреевны и хлебнувших уже горя помощниц. Затекавшие 
руки цепенели от усталости, боль в плечах становилась невы¬ 
носимой. Банки с личинками поочередно переходили из рук в 
руки, все реже оставаясь на одном месте. К концу первого дня 
измученные женщины едва держались на ногах, бессильные 
следовать дальше. Все чаще приходилось останавливать ма¬ 
шину, чтобы дать передышку онемевшим рукам, поднять в них 
кровообращение. 

Доставленные столь тяжким трудом личинки благополучно 
окрылились и принесли отряду кучу новых хлопот. Пока хо¬ 
лодные ветры не утихали и солнце скупо посылало тепло, надо 
было обогревать комаров, строить для них отопительные при¬ 
боры. Пищей служил им сахарный сироп, местом обитания — 
удобные садки. Время от времени им давали человеческой кро¬ 
ви — крови Петрищевой и лаборанток, пролитой на ватный там¬ 
пон. Сколько волнений и тревог вызывали насекомые у своих 
нянек! 

Наступил наконец долгожданный час, пришло время ре¬ 
шать, что собой представляют питомцы. Исследовательница 
села за микроскоп и приступила к работе. Она накрывала про¬ 
биркой комара и усыпляла его эфиром. Обезжирив насекомое 
спиртом, Петрищева клала его на предметное стекло. Опреде¬ 
лив вид, отделив голову кровососа, она легким нажимом вы¬ 
давливала наружу три доли слюнной железы. Ловким движе¬ 
нием иглы извлекался желудок, за ним кишечник, и начиналась 
новая стадия работы — поиски и выделение заразного начала. 
Результаты были неутешительны: в двукрылом зверинце ока¬ 
залось восемнадцать видов комаров — и ни одного из тех, ко¬ 
торые в Японии переносят заразу. Все насекомые были сте¬ 
рильны и не содержали в себе возбудителя болезни. 

В эту пору случилось, что аспирантки, увлеченные поис¬ 
ками клещей — переносчиков сыпного -тифа, оказались от Пет¬ 
рищевой очень далеко, отстали от отряда. Исследовательница 
осталась одна с лаборанткой. Кругом лежал край, пораженный 
новой, неизученной болезнью. Где-то в этой стране полей и ле- 
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сов, вдоль берегов океана, среди миллиардов двукрылого гнуса, 
жил виновник людского несчастья. Надо было найти, настиг¬ 
нуть его, имея в своем распоряжении всего две пары рук. 

Логика подсказывала начать с изучения тех видов комаров, 
которые известны как переносчики энцефалита в Японии. Но их 
не оказалось даже там, где недавно прошла эпидемия. Может 
быть, они вовсе не обитают в Приморье? 

Заниматься бессистемным сбором насекомых не в правилах 
Петрищевой. Ждать, пока случай не пришлет ей удачи и в са¬ 
док не попадет естественно зараженный комар, она не станет. 
Петрищева должна управлять операцией, быть творцом своего 
дела до конца. «Опыт создал искусство,— как бы повторяет она 
Аристотеля,— а неопытность — случай». Надо снова попытаться 
найти виды комаров, способных хранить в себе возбудителя 
болезни. Эти насекомые, всего вероятней, и служат переносчи¬ 
ками энцефалита. Чтобы вернее ответить на этот вопрос, она 
соберет много тысяч комаров и исследует их. 

Петрищева и лаборантка пустились в дорогу. В темном 
комбинезоне, в резиновых сапогах и белой панамке, с сеткой, 
надетой поверх головы, с сачками, ловушками и ловушечками 
она бродила по осоковым болотам, где между кочками в за¬ 
стойной воде плодятся личинки и превращаются в куколки, по 
зыбким мочажинкам открытых полян, насыщенных ключами и 
дождевой влагой, по кочковатым болотам, лишенным травы, 
руслам мелких речушек с заводями среди камней, по каналам, 
по лужам, сырым низинам на лесосеках. Ее внимание привле¬ 
кали прикорневые ямы со старым, полусгнившим листом, сва¬ 
ленные деревья с прогнившей сердцевиной, поймы речек, лу¬ 
жайки, прогреваемые солнцем и гостеприимно открытые для 
откладки яиц. 

С трудом пробираясь по топким болотам, проваливаясь по 
пояс в трясине, Полина Андреевна проделывала десятки кило¬ 
метров в день. Обсушившись под солнцем, она продолжала 
свой далекий, казалось, нескончаемый путь, собирала личинки в 
великом водоеме природы и отмечала свои трофеи в полевом 
дневнике. 

Стаи гнуса летали следом за ней, но она их словно не за¬ 
мечала. Сосредоточенны, почти торжественны ее движения во 
время работы, ни одной лишней фразы или усмешки. Молча 
идут сборы, ученая и лаборантка почти не говорят. Изредка 
прозвучит ее приказание: 

— Выберите из водоема все куколки... 

Или к вечеру она скажет: 

— Кажется, начался лёт комаров, оставим личинки в покое. 

Лаборантка неподвижно останавливалась, и Петрищева, 
вооруженная вершевидной ловушкой, принималась на ней соби- 
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рать насекомых. С каждой минутой лёт нарастал, кровососы 
шли стеной, словно разрушилась плотина, сдерживавшая по¬ 
ток хищников в течение дня. Исследовательница стояла под 
градом уколов, не прерывая своего лова. Спокойно и уверенно 
продолжалась работа, пока ночь не заставляла вернуться в де¬ 
ревню, искать для себя и помощницы кров. 

Случалось, что неожиданно подоспевала серьезная под¬ 
держка со стороны. Увидят ее в лесу или на поле дети и пой¬ 
дут следом за ней. Она расскажет им тайны своего дела, и они 
бросятся ей помогать. Пройдет день, другой, и уже десятки по¬ 
мощников будут ее окружать. Оставляя эту местность, она с 
каждым попрощается и обязательно завернет к ним на обрат¬ 
ном пути. 

Не всегда дружба начиналась именно так, случалось и по- 
другому. Пробродив однажды весь день по болотам, усталая 
Петрищева заметила группу детей. Было время цветения пио¬ 
нов, и малыши собирали цветы. Увидев двух женщин, увешан¬ 
ных загадочными сачками и банками, в комбинезонах и сетках 
поверх головы, ребята поспешили их окружить. Облик пришель¬ 
цев, видимо, не пришелся детям по вкусу, и старший из малы¬ 
шей, пионер с алым галстуком, подозрительно и строго спросил: 

— Вы откуда взялись? 

Исследовательница сбросила сетку и открыла лицо; ниже 
среднего роста, с широким лицом и чуть косым разрезом глаз, 
она своим видом еще больше усилила их подозрения. 

— Ваши документы! — скомандовал юный патриот. 

Обстановка осложнялась, пришлось предъявить паспорта. 
Конфликт разрешился, и наступило примирение. Потянулась 
беседа — предвестница будущей дружбы, и залогом ее был чу¬ 
десный букет из алых пионов, подаренный ей новыми друзьями. 

Прошло много дней с тех пор, как Петрищева пустилась в 
дорогу. Она исходила и исколесила несколько сот километров, 
побывала в самых различных местах. Верная своему правилу 
оперировать десятками тысяч насекомых, она неутомимо про¬ 
должала охотиться днем за личинками, а вечерами и на рас¬ 
свете — за комарами. Тяжелые испытания не прошли даром. 
Она вернулась с солидным уловом. Среди трофеев были два 
вида тех комаров, которые в Японии переносят заразу. 

Десять тысяч комаров восемнадцати видов—вся ее добыча— 
была с помощью микробиологов подвергнута лабораторному 
испытанию. Их кормили кашицей из мозга погибших от энце¬ 
фалита мышей и вспаивали кровью больных животных. Наде¬ 
лив таким образом насекомых заразой, их выдерживали неко¬ 
торое время, растирали и вводили в мозг здоровым мышам. 
Результаты на первый взгляд показались утешительными. Три 
вида комаров, в том числе два из переносчиков энцефалита в 
41 
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Японии, вызвали у животных заболевание. Остальные комары 
не удерживали заразного начала. Уже к моменту, когда их 
растирали, они были стерильны. Передать возбудителя энце¬ 
фалита укусом комара не удавалось. 

В этих опытах Петрищева неожиданно натолкнулась на за¬ 
гадку. Те виды комаров, которые могли сохранять в себе возбу¬ 
дителя, эту способность проявляли далеко не всегда. Самки, 
вскормленные и вспоенные в одинаковых условиях, одновре¬ 
менно зараженные энцефалитом, вдруг становились стериль¬ 
ными. В одном случае две трети небольшой партии утратили 
возбудителей вскоре после того, как их заразили, в другом — 
половина, в третьем — девять десятых. Такое непостоянство в 
способности хранить возбудителя нельзя было ничем объяснить. 

«Они плодятся в водоемах,— подумала Петрищева,— в раз¬ 
личных температурных, пищевых и химических режимах. Не¬ 
одинаковое питание в солоноватых и пресных озерах, в дожде¬ 
вых лужах и подпочвенной воде может предопределить их 
большую или меньшую стойкость к инфекции». 

Действительно ли это так? Нет ли тут какой-нибудь ошибки? 

За этими сомнениями следовали другие: «Мы охотимся за 
комарами — переносчиками болезни в Японии. Но где уверен¬ 
ность, что энцефалит этот действительно японский? Где гаран¬ 
тия, что возбудитель болезни в Приморье не тот же, что и в 
тайге? Введенный в организм человека укусом клеща, он, воз¬ 
можно, вызывает один тип заболевания, а укусом комара — 
совершенно другой». 

Петрищева спешит проверить это предположение. Она за¬ 
ражает животных таежным энцефалитом и пускает затем на 
них комаров. Кровососы вместе с кровью заглатывают возбу¬ 
дителя, но не сохраняют его. На четвертые сутки уже ни одно 
из насекомых, растертое и введенное в мозг белой мыши, не 
могло ее заразить. 

Заразное начало энцефалитов было совершенно различно. 

Шел месяц за месяцем. Сорок тысяч насекомых были вся¬ 
чески испытаны Петрищевой. Десятки тысяч она растерла и 
ввела под кожу мышам. Много тысяч комаров пустила на под¬ 
опытных зверьков. 

Опыты не дали результатов. Попрежнему исчезал из орга¬ 
низма насекомых возбудитель болезни — мыши не заболевали. 

Петрищева позволила себе передышку. Она занялась дру¬ 
гой, более благодарной работой. К ней давно уже прислали на 
практику сотрудников противочумных и малярийных учрежде¬ 
ний Приморья. Жадные к знаниям, они прилежно учились, но 
исследовательница, занятая своими делами, недостаточно уде¬ 
ляла им внимания. Теперь, когда опыты завели ее в тупик, она 
всерьез принялась за практикантов. Если ей не придется от- 
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крыть переносчиков энцефалита, возможно это сделают они. 
У них будет больше времени и опыта. То, что сегодня не 
удается одному, может завтра удаться другому. 

Она читает им лекции, ведет семинары, учит их изобретать 
капканы и ловушки, определять насекомых и манипулировать 
ими. Они следуют за ней по лесам и оврагам с банками, сач¬ 
ками и полевыми дневниками в руках. В эти минуты она забы¬ 
вает обо всем: об упрямых комарах — носителях зловещей 
болезни, прячущих тайну энцефалита, о своих неудачах, о гря¬ 
дущей эпидемии, которая неумолимо придет. Занятия проходят 
в недрах природы, лаборатория разместилась на болоте. На 
речушке плавает домик-приманка и клетка с кроликом в нем. 
Комары прилетают пить кровь животного и заодно отклады¬ 
вают здесь яйца. В роще стоит корова под пологом — другая 
приманка для комаров. Они облепили покорную жертву, отя¬ 
желели, и теперь из-под полога им не уйти... 

Она учит практикантов бесстрашию, мужеству и равноду¬ 
шию к лишениям. 

— Мы, паразитологи,— говорит она им,— должны ко всему 
быть готовыми. Никто из нас не желает стать самоубийцей, но 
от опасности мы не бежим. Вы спрашиваете, опрыскиваем ли 
мы нашу палатку веществом, отпугивающим комаров, ограж¬ 
даем ли себя и жилище от заразы. Мы не бежим от комаров, 
наоборот — мы ждем их и ищем. Мало ли какие сомнения 
разрешит их прилет. Мы работаем лишь там, где возникает 
риск и угроза для жизни; мы не боимся их. Во время работы 
мы забываем обо всем на свете. Ничто, кроме насекомых, нас 
не способно тогда занимать. Я только не пойму: как наши лабо¬ 
рантки не страшатся опасностей, связанных с нашей профес¬ 
сией, к которым мы, паразитологи, успели привыкнуть? 

Увлечение педагогикой скоро прошло, и Петрищеву потя¬ 
нуло к прежней работе. Она снова бродила по полям и болотам, 
собирала комаров для экспериментов. Дни проходили в томи¬ 
тельных опытах, мучительных сомнениях, бессонные ночи — 
в тревоге. Так длилось до тех пор, пока не случилось именно то, 
чего она так долго добивалась: беленькая мышка, которой 
впрыснули кашицу из найденных в природе комаров, заболела 
энцефалитом. Никто этих комаров не заражал, их не кормили 
мозгом павших животных, не поили кровью больных людей,— 
сама природа наделила их заразным началом. Капелька мозга 
зверька, погибшего от этих естественно зараженных насекомых, 
была введена другому животному и вызвала у него такое же 
заболевание. Переносчиком оказался один из трех видов кома¬ 
ров, которые на опытах дольше всех сохраняли возбудителя 
в своем организме. 
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— Наконец-то,— вздохнула с облегчением Петрищева,— 
с этим видом покончено! Мы нашли у него заразу вне стен ла¬ 
боратории, в естественном его состоянии. Один враг открыт, 
будем искать другого. 

Увы, вывод оказался поспешным. Петрищева скоро это по¬ 
няла. Пойманный комар был словно единственным среди своих 
собратьев по виду, она ни одного зараженного больше не нахо¬ 
дила. Тысячи самок этого вида отрицали свое участие в поку¬ 
шении на человека. После трех месяцев напряженной работы 
исследовательница попрежнему стояла перед загадкой, с пе¬ 
чальным сознанием, что ей до сих пор ничего не удалось. 

Миновал июнь, подходил конец июля, и пришли первые 
тревожные вести. В различных местах, далеко отстоящих друг 
от друга, возникли заболевания. Эпидемия разгоралась, пора¬ 
жая десятки, сотни людей. Жестокая болезнь в два-три дня 
калечила несчастную жертву либо безжалостно убивала ее. До 
семидесяти процентов больных не выживали: воспаление мозга 
и его оболочек протекало с беспощадной быстротой. 

Полина Андреевна бросилась к очагам заболевания. Ее ви¬ 
дели всюду, где эпидемия отбирала свои жертвы, где страшная 
опасность сеяла ужас среди людей. Она выслеживала и соби¬ 
рала комаров, охотилась за ними в скотных дворах, во всех 
тайниках природы. Бесстрашная исследовательница оставалась 
на ночь в домах, где умирали больные, чтобы по свежим сле¬ 
дам обнаружить убийцу-кровососа. 

Удачи перестали сопутствовать ей: двадцать тысяч комаров, 
собранных на себе и в помещении больных энцефалитом, не 
смогли заразить ни одной белой мышки. Кругом свирепство¬ 
вала болезнь, переносчики творили свое черное дело, а насеко¬ 
мые оставались стерильными. Где искать разгадку: в организме 
ли человека или в свойствах самого комара? 

В полевом дневнике появляются грустные записи. Печально 
звучат ее признания: «Сборы на себе ни к чему не привели... 
Найдены комары с брюшками, полными крови... Заражение 
мышей не удалось... Еще погибло пятнадцать больных... Ко¬ 
мары-переносчики не обнаружены...» 

«Что бы это значило? — спрашивала себя Петрищева.— От¬ 
куда такая непоследовательность? Удивительно, до чего эта 
история непонятна. Ни один опыт не проходит без того, чтобы 
не смешать и не спутать то, что казалось уже понятным и 
ясным. Так было вначале с первым экспериментом. Микробио¬ 
логи нашли возбудителя болезни и вызвали у животного энце¬ 
фалит. Попытки сделать еще раз то же самое не привели ни к 
чему». Петрищевой это также не удавалось. Из восемнадцати 
видов комаров, собранных ею в лесах и болотах, ни один не 
оказался естественно зараженным. Три вида из них обнару- 
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жили способность, будучи накормленными заразой, сохранять 
возбудителя болезни, но и тут была своя непоследовательность. 
В одном случае паразит выживал в насекомом, а в другом — 
бесследно утрачивался. Найденный, наконец, естественно зара¬ 
женный комар — первая серьезная удача — оказался исключе¬ 
нием для своего вида, чем-то вроде уникума. Можно было 
надеяться, что во время эпидемии удастся обнаружить перенос¬ 
чика, но прошел месяц — и все оставалось попрежнему. 

Как всегда, когда препятствия казались Петрищевой неодо¬ 
лимыми, она и теперь окунулась с жаром в работу. Исследо¬ 
вательница трудилась что было сил. Ценой неслыханного 
напряжения она собрала новые десятки тысяч комаров. На этот 
раз ее труд не оказался напрасным: она нашла второй вид пе¬ 
реносчика, поймала его на коне во время кровососания. Снова 
в природе что-то случилось: ей стали встречаться зараженные 
самки обоих видов —у прежнего уникума оказались заражен¬ 
ные собратья. Число тех и других сейчас было огромно. 

Настало время приступить к изучению врага: узнать, где он 
плодится, где обитает и в каком состоянии зимует. С этим Пет¬ 
рищева справилась. Она многое могла теперь рассказать о пе¬ 
реносчиках, знала их как старых знакомых. 

«Один — истинный хищник,— записала она,— беспощадный 
кровосос и агрессор. Обитая в зарослях трав, он залетает в 
дома, чтобы напиться человеческой крови. Докучливый насиль¬ 
ник одинаково назойлив ночью и днем, подавляя жертву своей 
многочисленностью. Его потомство развивается в солоноватых 
и пресноводных озерах, в ямах, канавах, противопожарных 
кадках, заброшенных колодцах... Хищник тяготеет к лугам, где 
во время сенокоса нападает на косцов и поражает их энцефа¬ 
литом. Убийца зимует в подвалах, землянках, в траве под 
снежным покровом... 

Другой отличается иными чертами. Его больше влечет к 
людскому жилищу, к скотному двору. Менее многочисленный и 
не слишком назойливый, он является на свет вблизи поселений, 
где проводит всю свою жизнь». 

В поисках и исследованиях миновало лето. С октябрем при¬ 
шла осень. Комары еще тучами висели над головой, но ни 
одного зараженного среди них уже не было. Эпидемия кончи¬ 
лась. Насекомые снова были стерильны. Даже искусственно не 
удавалось их заразить. Заведомые переносчики, насытившись в 
лаборатории мозгом павших мышей, не могли передать заразу. 

Теперь Петрищева уже знала причину своих злоключений, 
нашла виновника путаницы и неразберихи, преследовавших ее. 
Источником ее бед было солнце. Жаркие лучи его пробуждали 
возбудителя к жизни, а прохлада угнетала. Оттого так непосле- 
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довательны были ее удачи и неудачи. В августе и сентябре, 
когда тепло здесь достигает двадцати градусов и выше, зараз¬ 
ное начало обретает способность поражать людей и вызывать 
эпидемию. 


О ТОМ, ЧТО СЛУЧИЛОСЬ НА ПОБЕГЕ ЖI, Е 
ТИХОГО ОКЕАНА 

Поздней осенью Петрищева приехала в Москву. Она при¬ 
везла с собой десятки тысяч комаров, работу на целую зиму. 

— Вот мои трофеи,— отчитывалась она перед Павлов¬ 
ским,— и сама я, как видите, жива. Здесь у меня личинки пере¬ 
носчика японского энцефалита,— она придвинула ему чашку, 
наполненную безобидным на вид настоем.— А тут вирус его 
дальневосточного собрата. На этих камешках отложили свои 
яйца зараженные комары. С ними у нас здесь будут большие 
дела. 

Весной она вернулась в Приморье с определенной задачей: 
найти резервуар заразного начала, выяснить, откуда комар 
черпает его. Организмы человека и теплокровных животных не 
могут быть этим источником: возбудитель выживает в них лишь 
несколько дней. В природе, несомненно, должен быть мощный 
источник инфекции. 

Исследовательница направилась туда, где в течение двух 
лет были крупные очаги заболевания. Удача сопутствовала ей: 
она на рисовых полях нашла два новых вида переносчиков. За 
этим последовал еще больший успех: в безлюдной части полу¬ 
острова, где нет ни одного человеческого жилища, нашлись 
комары, естественно зараженные энцефалитом. Доставленные 
оттуда личинки, доведенные в лаборатории до стадии окрыле- 
ния, также не были свободны от паразита. Растертые и введен¬ 
ные подопытным животным, они заразили их. Так возникли 
основания предполагать, что самки откладывают зараженные 
яйца. 

Петрищева затевает широкий эксперимент. Она собирает в 
оборудованных помещениях яйца переносчиков энцефалита, 
выводит личинки и куколки комаров. Десятки тысяч вновь 
рожденных насекомых должны подтвердить, что они пришли 
уже на свет с заразным началом. 

Разведение потомства шло по строгим канонам науки. За 
личинками велось неусыпное наблюдение; в аквариуме свое¬ 
временно менялась вода и вносилась зеленая пища — нитчатые 
водоросли болот. Вылупившихся комаров первое время под¬ 
кармливали сахарным сиропом. В садках поддерживалась не¬ 
обходимая влажность. 
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Совершенно отдельно, в стеклянном боксе, построенном в 
здании местной больницы, исследовательница создала обшир¬ 
ный источник заразы. Тут было достаточно зараженных кома¬ 
ров, чтобы вызвать губительную эпидемию, и возле опасного 
помещения, как у порохового склада, дежурил день и ночь 
часовой. Доступ сюда был разрешен только ей. Каждый раз, 
прежде чем проникнуть туда, она надевала поверх халата дру¬ 
гой, на руки натягивала резиновые перчатки и лицо закрывала 
непроницаемой маской. Все в этом костюме, чудесно приду¬ 
манном и ладно пригнанном, рассчитано было на случай, если 
какой-нибудь комар выберется из садка наружу. Ничего подоб¬ 
ного не произошло, и все-таки беда разразилась. Она пришла 
оттуда, откуда никто ее не ждал. Однажды исследовательница 
ввела руку в садок, чтобы достать зараженных насекомых, и, 
прежде чем успела их захватить, почувствовала два сильных 
укола. Она взглянула на свою руку и увидела в том месте, где 
швы перчатки разошлись, двух кровососов. Исследовательница 
спокойно выжала ранку, залила ее спиртом и стала готовиться 
к... печальному концу. Было время эпидемии, и возбудитель 
находился в зените своей губительной силы. Из больничных 
палат да ее глазах каждый день выносили умерших. Парализо¬ 
ванные люди, доведенные до отчаяния, призывали избавитель¬ 
ницу — смерть. Чего ей после этого ждать? Одним-единствен¬ 
ным пневмококком можно поразить мышь, одной бактерией 
туберкулеза — морскую свинку. Ее искусали два комара — два 
хищника, способных свалить великана. 

Петрищева с жаром уходит в работу. Она спешит закончить 
свои дела, прежде чем болезнь ее свалит. Начатые изыскания 
должны быть продолжены, ее труд может пропасть. Последние 
дни и часы она проводит в разъездах, в подведении итогов и 
доделках, которые могли бы еще подождать. Исследователь¬ 
ница не знает передышки, настойчиво трудится и заносит каж¬ 
дую мелочь в дневник. Увы, многое останется недовершенным: 
не удастся зарисовать прибрежные скалы, которые так нра¬ 
вятся ей, сфотографировать извилистую тропинку в горах, со¬ 
ставить карту распространения комаров в Приморье и зарету¬ 
шировать ее. Не придется ей, видимо, побывать в Индии, 
поглядеть, какие там живут виды наших комаров и москитов. 

Петрищева стала захаживать в палаты и подолгу глядеть на 
бальных. Ее ждет то же самое,— какой толк обманывать себя? 
Надо быть готовой к любым испытаниям, к самому худшему и 
ужасному концу. Внешне спокойная, попрежнему, казалось, 
уверенная, она теряла последние силы. Впервые осознав 
близость смерти, отважная искательница ужаснулась. 

Прошли двадцать дней и двадцать ночей ожидания. Все тре¬ 
воги миновали без болезни и скорбных последствий. 
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Тридцать тысяч комаров выловила Петрищева в Приморье, 
шесть из них оказались переносчиками энцефалита. С каждым 
из видов было много хлопот, но всех больше ее истомил так 
называемый аейез То^оі. Не так легко было справиться с ним, 
разгадать его сущность и двойственную натуру. Удивительно, 
до чего он приковал ее внимание к себе, заставил следовать за 
собой в самое логово смерти. 

— Можно что угодно думать о нем,— говорила она лабо¬ 
рантке,— называть его «хищником», «кровососом», «злодеем». 
Я далека от того, чтобы им восторгаться. Но видали вы когда- 
нибудь такого комара? Он прежде всего черный, как монах, 
грудь и крылья в серебристых чешуйках, а на тоненьких лап¬ 
ках — белые колечки. Он проводит свою жизнь в уединенной 
лагуне, под шум морского прибоя. Там, в неровностях скал, в 
выемках, покрытых дождевой влагой, куда порой долетают 
брызги волн, самка откладывает яйца. Она так приклеивает их 
к камню, что никакой шквал не снесет. Ни потоки дождей, ни 
засухи им не страшны, они могут два года без ущерба пробыть 
Ене воды. 

«Черный отшельник» обитает у берега, на скалистых вер¬ 
шинах, где чайки и бакланы выводят своих птенцов. Его влечет 
к этим птицам, к безлюдным и пустынным берегам. Придет 
осень, и он возвращается в мир. Нет больше чаек и бакланов, 
они улетели на юг, и недавний отшельник уподобляется прочим 
собратьям, ничем не отмеченным судьбой. Он бросается на 
животных, кусает людей, самка откладывает яйца не на берегу 
океана, а на дворовых кадках и колодах, где поят коней... 

Такова двойственная природа приморского хищника аейез 
То^оі — обитателя скалистых берегов. 

Петрищева настойчиво следила за ним. Она шла с лабо¬ 
ранткой от мыса к мысу, бродила по кручам, пробиралась туда, 
где гнездятся бакланы и прячутся чайки в расщелинах скал. 
Ни дорог, ни тропинок на трудном пути; каменные громады, 
испещренные, источенные ветром и дождем, вырастали прегра¬ 
дой, которую, казалось, не обойти. Препятствия брались упор¬ 
ством. Женщины поднимались и спускались ползком, под¬ 
тягивая и поддерживая друг друга. За островерхой скалой, 
казавшейся издали башней, вставала другая, со шпилем, 
устремленным к голубым небесам. Справа от мрачных утесов, 
чьи мощные основания уходили в кипящую пену прибоя, и 
далеко впереди цвели зеленые пахучие травы. В ложбинах 
высились великаны ирисы. Голубые и синие, они мягко отте¬ 
няли ковры пестрых орхидей, пунцовых и оранжевых лилий. 
Когда скалистая гряда вставала непроходимой преградой, 
искательницы спускались к воде и, ступая по скользкой камен- 


648 




ной россыпи, цепляясь за выступы, вновь взбирались на крутую 
вершину. 

Их встречали крики испуганных птиц, неохотно покидавших 
свои гнезда. На время точно глохнул шум морского прибоя. 
Охотницы спешили под навесы скал, в обиталище черного кро¬ 
вососа. Там они набивали свои пробирки и тем же путем воз¬ 
вращались домой. 

Так шла охота до памятного дня долгожданной удачи. 

В то утро Петрищева и лаборантка, как обычно, направи¬ 
лись к морю. Был ясный, солнечный день. Бескрайная тишь и 
гладь океана сливалась с далеким безоблачным небом, а между 
камнями с грохотом пенился прибой. Вдали нежились нерпы. 
Неуклюжие звери с шумом всплывали и, ныряя, исчезали в воде. 

Недалеко от берега в море стояла скала. Высоко в воздухе 
над ней носился орлан, охотник до выводков чаек. 

«Там, видимо, гнезда бакланов и чаек,— подумала искатель¬ 
ница,— в таком случае между ними и черный комар». 

Тридцать метров не такое уж великое расстояние, можно 
проплыть и убедиться. Они бросаются в воду и быстро дви¬ 
жутся к скале. Широкие листья морской капусты неприятно 
щекочут лицо. В голову приходит тревожная мысль, что со дна 
моря может всплыть осьминог — страшный хищник Японского 
моря. Взор невольно скользит по воде, проникает в прозрачные 
глубины. Нет, уж лучше туда не заглядывать. 

Руки охватывают выступ скалы и обжигаются о колючки 
морского ежа. Несколько проворных движений — и охотницы 
на заветном островке. С шумом уносятся чайки, прервал свой 
дозор хищник орлан. Они одни в океане на уединенной скале. 
Минута, другая — и на охотниц пикирует черный комар. Жен¬ 
щины наполняют свои пробирки добычей и с живым грузом, 
привешенным к поясу, спешат вернуться на материк. 

Первый вскрытый в лаборатории комар открыл тайну вле¬ 
чения черного отшельника к желтоклювой чайке. Желудки 
аебез Го^оі оказались набитыми ядерными эритроцитами — 
кровяными тельцами птиц. Влечение объяснялось чувством 
хищника к жертве, кровососа — к предмету питания. Спустя 
двадцать дней в походной лаборатории сделали не менее важ¬ 
ное открытие: пленные комары скалистого острова содержали 
возбудителя энцефалита. Личинки, собранные на том же утесе, 
были также заражены. 

Двойственная натура черного хищника раскрылась теперь 
до конца. Приспособившись жить за счет крови пернатых со¬ 
седей, комар после отлета чаек на юг переселяется к людям. 
Неразборчивый и жадный, он с одинаковым усердием нападает 
на животных и на человека, прививая им японский энцефалит. 

Два резервуара сохраняют возбудителя от уничтожения: это 
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сами переносчики, передающие заразу потомству, и, вероятно, 
птицы — жертвы комара. Одного не могла уяснить себе Петри¬ 
щева: комары ли вначале передали чайкам заразное начало, 
инфекцию, или птицы перенесли ее с японских берегов и зара¬ 
зили насекомых? 

Проблема энцефалита на Дальнем Востоке была решена. 

Основательно изучив природу каждого вида переносчика 
энцефалита, Петрищева могла не только сказать, где именно 
гнездится и размещается враг, но и какими средствами следует 
вести с ним борьбу. Старый растительный сухостой на лугах, 
установила она, служит убежищем для трех видов переносчи¬ 
ков; рисовые поля с их застойными водами, кадки с водой и 
прогреваемые болотца в дачных, лесных и садовых районах, 
лагуны и впадины в каменистом ложе скалистого берега, до¬ 
рожные канавы, лужи и* мелкие огородные канавки способ¬ 
ствуют развитию видов комаров, зараженных возбудителем 
энцефалита. Петрищева предложила ускорить сенокос, с тем 
чтобы к моменту первого лёта комаров на полях не оставалось 
косцов. В тех случаях, когда уборка затягивается, людям сле¬ 
дует носить специальную закрытую одежду и сетки, пропитан¬ 
ные химическим раствором, отпугивающим комаров. Перед 
заходом солнца вблизи полевого стана нужно разводить не¬ 
большие дымовые костры. 

Для уничтожения личинок и мест для зимовок комара Пет¬ 
рищева предложила сжигать травостой во второй половине 
марта, своевременно и часто спускать воду с рисовых полей и 
размещать домашний скот между болотами и людскими жили¬ 
щами. Комары, которые предпочитают кровь животных крови 
человека, заселят стойла скота и избавят людей от опасности. 

Таковы были средства, предложенные паразитологом Петри¬ 
щевой. Микробиологи в свою очередь создали вакцину — сред¬ 
ство, оберегающее организм от заразы. 

Заболеваемость в Приморье стала снижаться. Число боль¬ 
ных в течение года сократилось в девять раз, а смертность 
упала до ничтожных размеров. 

ЧЕЛОВЕК КАК СРЕДА ОБИТАНИЯ 

Таковы ученый, его друзья и помощники. Все они молоды, 
и всех моложе Павловский. Он остается юным и неутомимым. 

В школе мужества и силы, основанной им, нет места слабо¬ 
сти и старению. Сюда приходят люди совершенные и сильные, 
отшлифованные в борьбе и испытаниях. Когда паразитолог 
Змиев, один из нынешних помощников ученого, просился на 
службу к нему, тот первым делом спросил его: 
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■— Что вы умеете делать? Где были в экспедициях? 

— Я был на Дальнем Востоке,— ответил Змиев,— участво¬ 
вал в двух экспедициях. В рудниках Сучана я в течение года 
искал яйца анкилостомы. Умею управлять собачьей упряжкой, 
делать за день шестьдесят километров пешком. Могу неплохо 
стрелять, лазить на деревья, плавать и карабкаться на отвесные 
скалы. 

Ответ удовлетворил академика. Впоследствии человек этот 
обошел весь Памир и сделал много полезных открытий. 

В этой школе перед каждым стоит великая цель, путь к ко¬ 
торой лежит через горы испытаний. Тут неизменно кипит жесто¬ 
кая война, плодотворная борьба не утихает. Где уж в такой 
жизни, полной славы и труда, подсчитывать ушедшие годы! 

Опыт изучения переносчика болезни, все добытое учеными 
в многолетней работе может быть сведено к следующему. 

Отдельные виды насекомых — единицы из множества опи¬ 
санных и еще не изученных — способны передавать человеку 
болезни. Резервуаром возбудителей служат животные или сами 
переносчики — насекомые и членистоногие. Круг этих носителей 
заразного начала непостоянен. В течение истории одни из них 
порывают с человеком, другие занимают их места. Общение 
людей с домашними животными приводит к обмену паразитами 
между теми и другими. Новому хозяину — человеку — насеко¬ 
мое передает заразное начало животного. Так возникает новая 
болезнь. В то же время паразит, перешедший к животному, 
либо прививает ему болезнь человека, либо делает его резер¬ 
вуаром возбудителя болезни. 

Из этих общеизвестных представлений Павловский строит 
учение об очаговости, насыщая его идеями об организме как о 
своеобразной среде обитания. 

Вот как выглядит эта теория. 

Можно назвать немногие из известных инфекционных болез¬ 
ней, которые прямо или косвенно не передаются человеку жи¬ 
вотным. Почти все людские заболевания встречаются среди 
насекомых или зверей. Животный мир подвержен даже таким 
человеческим болезням, как грипп, дифтерия, менингит, оспа, 
скарлатина, воспаление легких, туберкулез и паратиф. Гриппом 
и менингитом болеют главным образом лошади. Известная 
эпидемия испанского гриппа в 1918 году совпала с эпизоотией 
гриппа у свиней. Эпидемия гриппа в Англии в 1732 и 1889 го¬ 
дах, а также в Америке в 1871 году сопровождалась тяжелыми 
эпизоотиями у лошадей. Нельзя с уверенностью сказать, что 
животные не были причиной гибели миллионов людей. Дифте¬ 
рийную бациллу много раз выделяли из ран лошадей, из вы¬ 
мени и сосков коровы и даже из роговицы глаза барана. Болез¬ 
ненный процесс дифтерии и скарлатины у телят, жеребят и 
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ягнят проходит точно так же, как у детей. Историки XVIII века, 
наблюдавшие эпидемию дифтерии в Кремоне, Испании, Ита¬ 
лии, Голландии и Швейцарии, утверждают, что болезнь, пора¬ 
зившая миллионы детей, свирепствовала в то время и среди 
рогатого скота. Туберкулезом и оспой страдает большая часть 
животных мира. Палочку Коха находили даже у рыбы и чере¬ 
пахи. Возбудители этих опасных болезней проделывают у чело¬ 
века своеобразное превращение. Туберкулезный процесс, воз¬ 
никающий у детей от молока коровы, протекает по форме 
коровьего туберкулеза до половой зрелости этих детей. Затем 
коховская палочка приобретает новые свойства и порождает 
уже человеческий туберкулез. Еще полней перерождается воз¬ 
будитель оспы. Ни один вид животных так тяжело не переносит 
эту болезнь, как человек. Достаточно, однако, перенести воз¬ 
будителя из организма человека в коровий — и с паразитом 
происходит перемена: он утрачивает свою губительную мощь. 
Никогда ему уже потом не вызвать человеческой оспы. Опи¬ 
саны случаи заболевания оспой от общения с больными 
лошадьми. Историки свидетельствуют, что во время эпидемии, 
унесшей в могилу десятки миллионов людей, от оспы массами 
гибли домашние птицы. Поныне куры, цесарки, утки и гуси 
подвержены этой болезни. Не они ли, столь близкие людям, 
раздули пламя великого бедствия?.. Воспалением легких бо¬ 
леют птицы и звери, все грызуны и рогатый скот. Нет точных 
указаний какими путями возбудитель болезни может переходить 
к человеку. Однако наблюдения отдельных ученых объясняют 
эту механику. Один из сотрудников Павловского обнаружил 
эпизоотию воспаления легких среди морских свинок вивария. 
Более огорченный, чем заинтересованный этим, он стал искать 
причину и вскоре ее нашел: блохи передавали свинкам заразу. 
Проведенные им опыты открыли, что кормленные пневмокок¬ 
ками блохи заболевают и последующим укусом заражают мы¬ 
шей. В желудке вши эти кокки также находят благоприятную 
среду для обитания. 

Механика передачи животными других болезней человеку 
более проста. Бруцеллез и ящур приобретаются с молоком до¬ 
машних животных; туляремия — соприкосновением со шкуркой 
грызуна; бешенство — укусом волка или собаки; заболевание 
болезнью содоку — укусом крысы. Однокопытные животные 
заражают нас сапом, выделения грызуна — инфекционной жел¬ 
тухой. Характерно, что возбудители так приспособились к нам, 
что, поражая человека, не делают его заразительным для 
других. 

Членистоногие передают нам большое число тяжелых болез¬ 
ней. Вши — сыпной и возвратный тифы. Шестнадцать видов 
лихорадок или тифоз переносят блохи, москиты и клещи. Ко- 
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мары поражают нас лихорадкой денге, японским и американ¬ 
ским энцефалитами, желтой лихорадкой, филяриозом и маля¬ 
рией — болезнью, которой подвержены сто семьдесят миллио¬ 
нов человек на земле и от которой гибнет ежегодно три с 
лишним миллиона. Муха це-це переносит сонную болезнь, а 
блоха — человеческую чуму. 

Есть и косвенные пути заражения, как будто не связанные 
участием животных: зараза приходит из почвы и воды. Так, из 
чистой водопроводной влаги выделяют бациллу брюшного 
тифа; из сельских водоемов, рек и озер — возбудителя холеры 
или холероподобного вибриона. В почве обнаруживают микроб 
столбняка и газовой гангрены. Похоже на то, что холодная и 
лишенная питания среда может быть приютом для болезне¬ 
творного микроба. На самом деле это не так. Жить и размно¬ 
жаться ни в почве, ни в воде, особенно в наших широтах, воз¬ 
будители болезни не могут. Для их нормального развития 
нужна температура теплокровного животного. Способность 
существовать в виде спор может не дать ему погибнуть, на 
время его сохранить — и только. Все возбудители болезней по¬ 
ступают в почву и в воду из организма животных и человека. 
В кишечнике теплокровных, особенно травоядных, легко обна¬ 
ружить столбнячную палочку. В выделениях лошадей и рога¬ 
тых животных исследователи находили ее е ста случаях из ста. 
Холерных вибрионов наблюдали очень часто в выделениях 
животных и здоровых людей, в кишечных гнойниках свиней. 
Спирохету инфекционной желтухи находили также в воде и 
считали эту среду нормальной для этого микроба, пока не 
открыли, что это заразное начало проникает в почву с выделе¬ 
ниями крыс. К почвенноводным инфекциям также относили ту¬ 
ляремию и сибирскую язву. Было известно, что слепень после 
укуса больного животного последующим кровососанием распро¬ 
страняет заразу, однако пути перехода возбудителя болезни из 
почвы и трупов павших животных продолжали оставаться 
неясными. Один из учеников Павловского, паразитолог Ол¬ 
суфьев, изучая слепней, обнаружил, что они не брезгают 
кровью павших от сибирской язвы животных. Они также пьют 
воду из водоема, где находится труп, и, присасываясь к земле, 
вместе с кровью поглощают бациллу. Пищеварительный канал 
кровососа, его рот и хоботок кишат бациллами сибирской язвы. 
Переносчик не остается пассивным хранителем заразы: своими 
выделениями он заражает почву, хоботком отравляет водоемы 
и превращает ничтожную ранку человека и животного в ворота 
заразы. Таким же путем, как убедился Олсуфьев, слепни извле¬ 
кают возбудителя туляремии из почвы и воды и распростра¬ 
няют заразу. 
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Вокруг человека, решает Павловский, природа, словно сети, 
раскинула хранителей и носителей заразного начала. На пер¬ 
вой линии, в непосредственной близости от него, находятся его 
собственные паразиты и домашние насекомые: блохи, клопы, 
кишечные черви, вши, тараканы, мухи, слепни. Вторую цепь 
образуют прирученные животные и их паразиты — переносчики 
и резервуар заразного начала некоторых заболеваний. Третий 
пояс — звери и их паразиты, очаг сущих и грядущих болезней 
человека. По мере внедрения в девственную природу, прируче¬ 
ния диких животных, перемены мест своего обитания человек 
становится на пути циркуляции возбудителя между теплокров¬ 
ным животным и переносчиком, невольно образуя собой новое 
звено. Так возникает новая болезнь. Когда творческие силы ци¬ 
вилизации обращают тайгу в благоустроенный край, дикую пу¬ 
стыню — в цветущий оазис, болота — в культурные поля, звери 
оставляют места своего обитания, а за ними уходят их пара¬ 
зиты. Снова возбудитель циркулирует между животным и на¬ 
секомым, не вовлекая человека в свой губительный круг. Каж¬ 
дой фазе цивилизации соответствует определенный состав насеко¬ 
мых, домашних и диких зверей. Различным стадиям культуры— 
различный круг хранителей и переносчиков болезнетворного на¬ 
чала. Открытие и колонизация Америки привели к умножению 
болезней в этой стране. Общение с Европой способствовало 
распространению неизвестных за океаном сыпного и возврат¬ 
ного тифов. Из Африки туда была занесена неграми желтая 
лихорадка. Европа в свою очередь заполучила из-за океана 
сифилис, болезнь, между прочим, не чуждую и животному 
миру: в Америке она известна как случной спирохетоз южно¬ 
американских лам, а в Европе— как кроличий сифилис. Возбу¬ 
дитель передается половым путем и излечивается сальварса¬ 
ном. Спирохета по виду не отличается от сифилитичной. 

Что же определяет взаимоотношения между животным, на¬ 
секомым и возбудителем всякой болезни? Что привлекает 
микроба в один организм и не дает ему удержаться в другом? 
Почему, например, заразное начало сапа избирает в девствен¬ 
ной природе организм льва, леопарда и тигра и не размно¬ 
жается в рогатом скоте? 

Все живущее на свете, объясняет Павловский, нуждается 
в среде для нормального существования. Она должна отвечать 
биологическим требованиям животного, обеспечить ему воз¬ 
можность сохранить жизнь и продолжить свой род. Желудок 
комара анофелеса для малярийного плазмодия или слюнная 
железа клеща для возбудителя энцефалита — не механическое 
вместилище, а среда обитания, благотворная сфера для размно¬ 
жения. Биологическая среда одного вида членистоногого слу¬ 
жит для возбудителя естественным приютом, а другая сулит 
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ему гибель. Спирохета возвратного тифа, обитающая, как 
известно, в организме вши, может также развиваться в орга¬ 
низме клопа. Среда обитания, полагает Павловский, место 
жестокой и беспощадной борьбы. Здесь битва между сильным 
и слабым, одним видом микроба с другим. Кто-то не выживает, 
кто-то укрепляется на отвоеванных местах, которые завтра 
займут, возможно, другие. В кишечном тракте человека, в его 
дыхательных путях, всюду, где слизистая оболочка приходит 
в соприкосновение с внешним миром, миллиарды микробов 
образуют свою естественную среду. Полезные и вредные, силь¬ 
ные и слабые, они ни на минуту не прекращают войны. Отзвук 
битвы доходит до всех уголков организма. Среда обитания 
содрогается от непрерывных ударов. Битва идет, и от ее резуль¬ 
татов — победы одного и поражения другого сообитателя — 
зависит ход и течение человеческой жизни. Так между взлетом 
и падением функции, равновесием, подъемом и спадом прово¬ 
дит свои дни среда обитания, которую мы называем своим 
организмом. 

* * * 

Война неожиданно расширила круг изысканий Павловского. 
Много лет мечтал он о далеких поездках к экватору, куда- 
нибудь в Африку, ближе к тропикам Козерога и Рака. Моло¬ 
дым человеком ему привелось быть в Алжире и Тунисе, но с 
тех пор прошло больше четверти века. Сейчас он взглянул бы 
на эти страны совершенно другими глазами. Ни Европа, ни 
Америка не прельщают его так. Было время — Павловского 
приглашали на конгресс в Соединенные Штаты Америки, вклю¬ 
чали в делегацию на съезд ученых во Францию, но во всех 
этих случаях он предпочитал Таджикистан Нью-Йорку, город 
Кушку — Парижу... 

«Хорошо бы поохотиться за клещами в Иране»,— мечтал 
неутомимый искатель. Он исходил и изъездил всю Среднюю 
Азию, берега Каспия, Армении и Азербайджана. Кто не знает, 
что Южный берег великого озера-моря — провинции Мезан- 
деран и Гилян — истинный мост, зоогеографическое продолже¬ 
ние Закавказья и Туркмении? Насекомые и животные этой 
страны глубоко родственны нашим. Разве не любопытно позна¬ 
комиться ближе с клещами — переносчиками персидского 
тифа? В литературе о них не много узнаешь. Разве не важно 
выяснить, как обстоит там с насекомыми — носителями других 
болезней? 

Война привела советские армии в Иран, и вслед за тем 
вскоре осуществились давние чаяния Павловского. Ему пред¬ 
ложили пересечь иранскую границу и разработать на месте 
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средства борьбы с переносчиками паразитарных болезней. 
«Этого требует война,— сказали ему, — интересы и благополу¬ 
чие Красной Армии». В считанные дни были подготовлены 
две машины, уложены материалы, все необходимое для далекого 
пути. Два киносъемочных аппарата, груда альбомов для рисо¬ 
вания и фотокамеры свидетельствовали о том, что ученый 
намерен запечатлеть все достопримечательности Ирана. 

Население приняло русского исследователя сердечно. Перед 
ним широко раскрывали двери жилищ, оказывая * внимание 
замечательному гостю из великой страны. Даже суровые курды 
позволяли отряду рыскать по дому и ломать штукатурку в 
поисках клещей. В одной из кибиток хозяин курд обнаружил 
своеобразное обиталище кровососа. Он достал горсть клещей 
из глиняной кадки, где хранится мука, и передал их ученому. 
В глинобитном сарае, где люди зимой ютятся со скотом, ма¬ 
ленькая девочка собрала под кроватью крупных клещей — 
переносчиков возвратного тифа. В ход были пущены все сред¬ 
ства неутомимой когорты искателей. Сборы членистоногих 
чередовались с писанием эскизов, черчением планов, расспро¬ 
сами хозяев об их житье-бытье, кино-фотосъемками и изуче¬ 
нием природы врага. Восхищенные интересом, проявленным к 
ним, жители неохотно расставались с ученым. Они почетным 
эскортом сопровождали его, непрерывно зазывая в свои 
кибитки. 

— Много проезжало тут новых людей в моей жизни,— ска¬ 
зал Павловскому старейшина курдов,— шоссе наше древнее 
и ведет в Тегеран, но никто из проезжих не расспрашивал нас, 
чем мы болели и как живем. 

Ученый поставил себе целью изучить эпидемиологию 
страны, многочисленные виды переносчиков болезней и озна¬ 
комить интеллигенцию Ирана с состоянием биологии в Совет¬ 
ском Союзе. Эту «скромную» программу, достаточную для 
штата солидного института на срок в несколько лет, неугомон¬ 
ный Павловский решил проделать с помощью трех сотрудников 
в полгода. Как в дни минувшей молодости, он в шестьдесят лет 
идет смело навстречу неразрешимым, казалось бы, задачам. Он 
читает лекции в Тегеране, Исфагане, Мешхеде, Керманшахе, 
встречается с врачами и учеными, собирает материал о распро¬ 
страненных в стране болезнях. В жизни пустыни, болот, зарос¬ 
лей гор и в условиях быта находит исследователь пути цирку¬ 
ляции возбудителей человеческих болезней. 

Стремительно несется машина Павловского из края в край 
по Ирану. Ученый не отдыхает даже в пути. В ногах у него 
под передним сиденьем — киноаппарат и фотокамера, в ру¬ 
ках — блокнот, куда заносится все, что он видел по дороге. За¬ 
писи выходят неровными, каракули неразборчивы, но не оста- 
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новить же машину ради заметки. Времени мало, а дел так 
много. Когда наплыв впечатлений слишком велик и перо не 
поспевает за ними, он переходит от записей к контурным зари¬ 
совкам. Один какой-нибудь штрих напомнит ему потом о целом 
событии... 

Машина мчит его по стране, где Советской Армии и насе¬ 
лению нужна его помощь. В одном месте он передает опыт 
борьбы с переносчиком москитной лихорадки, в другом — раз¬ 
рабатывает средства защиты от малярии. Ученый выписывает из 
Ашхабада много тысяч гамбузий — рыбок, пожирателей личи¬ 
нок комаров, и населяет ими искусственные и естественные 
водоемы Ирана. У северных границ великой центральной 
пустыни — в окрестностях оазиса Шахруда — Павловский де¬ 
лает любопытное открытие: в колодцах, рассеянных по пустынѣ 
на глубине десяти — двадцати метров обитают и размножаются 
москиты. Искусственное сооружение человека в процессе веко¬ 
вого приспособления насекомого стало его естественным убе¬ 
жищем. 

Из северного Ирана ученый спешит в Месопотамию, к бере¬ 
гам Персидского залива. По пути, в Хамадане,— короткая 
остановка у могилы великого медика, известного в Европе под 
именем Авиценны. В Басре — новые задачи, встречи с мест¬ 
ными врачами, исследование паразитарных болезней Ирана. 

Иранское правительство приглашает исследователя при¬ 
ехать в Багдад, но, как ни заманчива поездка, время возвра¬ 
щаться домой. 

Добыты материалы по заболеваемости в Иране и Ираке, 
разработана эпидемиология большей части Ирана, широко 
внедрен опыт борьбы с клещевым возвратным тифом, добытый 
и разработанный в Советской России. Труд, принесенный на 
пользу Советской Армии, служит также населению соседней 
страны. 

Около семнадцати тысяч километров сделал ученый на ма¬ 
шине по великим просторам Малой Азии. Семь месяцев пере¬ 
ездов и неустанных трудов запечатлены в книге объемом почти 
в шестьсот страниц. 

— Если бы эта экспедиция,— признался ученикам неутоми¬ 
мый искатель,— оказалась в моей жизни последней, я счел бы 
ее для себя прекрасной концовкой. 

* * * 


На юбилейном торжестве в связи с тридцатилетием ученой 
деятельности Павловского один из академиков обратился к 
нему со следующими словами: 
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— ...Позвольте мне закончить мое обращение следующим 
воспоминанием и сопоставлением. Чарльз Дарвин, глубокий 
мыслитель и чистой души человек, в своей автобиографии запи¬ 
сал: «Я уверен, что не совершил ложного поступка, проработав 
всю жизнь в области естествознания. Но я часто, очень часто 
сожалею, что не принес людям более непосредственной пользы 
и помощи». Великий биолог слишком скромно оценил свой жиз¬ 
ненный подвиг, когда взглянул на свой труд с точки зрения 
служения человеку. В этих словах слышится грусть и не¬ 
удовлетворение. Обращаясь к вам и вашей работе как исследо- 
вателя-биолога, я прихожу к выводу, что возможность 
подобной оценки даже при вашей исключительной скромности 
для вас невозможна. 

К этому ничего прибавить нельзя. 
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СТАНОВЛЕНИЕ УЧЕНОГО 


■рго жизнь прошла в беспрерывной борьбе и беспримерных 
"дерзаниях. Десятилетиями длилась эта борьба. Трудно было 
поверить, что он обнаружит так много сил, найдет в себе 
столько решимости. Безудержная мысль Александра Василь¬ 
евича Вишневского и на закате дней, как в дни ранней моло¬ 
дости, не унималась, и не было, казалось, предела его новым 
и новым дерзаниям. 

Откуда это у него? Он как будто ничем не выделялся, был 
во всех отношениях человеком обычным. 

Вишневский родился в семье отставного офицера, посред¬ 
ственно учился, пел на клиросе дискантом, зачитывался лите¬ 
ратурой из артиллерийской библиотеки и с неважными отмет¬ 
ками окончил гимназию. 

В детстве он мечтал быть лесничим, агрономом, работать 
в лесу, на полях — ближе к природе, дальше от города. 

В первый же год после окончания школы он забыл латин¬ 
ский и греческий языки, решительно вытряхнул их из головы. 
Намерение заняться самоусовершенствованием успеха не. 
имело. Ни добровольные лишения, ни спартанский образ 
жизни, ни трудные походы по сорок километров в день, с но¬ 
чевкой в поле или в камышах, к совершенству не привели. Он 
оставался беспомощным, без гроша за душой и без какой-либо 
надежды поехать учиться. Помог случай. Богатый подрядчик, 
любитель церковного пения, проникся сочувствием к юноше¬ 
хористу и прислал ему денег для поступления в университет. 

И студентом он не был ничем замечателен. Так по крайней 
мере многим казалось. Он не очень любил засиживаться за 
книгой, зато владел в совершенстве способностью копировать 
манеры студентов и профессоров и втайне мечтал стать певцом. 

Однако те, кто близко наблюдал молодого человека, не 
могли не заметить и другого. Юноша полюбил йнатомию, про- 
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никся подлинной страстью к ней. Никто не мог с такой вы¬ 
держкой, как он, часами отделывать свои препараты. Они 
поражали законченностью анатомических деталей и художест¬ 
венностью отделки. Кровеносные сосуды, сухожилия .и нервы 
обнажались им с искусством, редко встречающимся у специа¬ 
листа. Он, изнемогавший от книжной науки, не ведал усталости 
в практической работе, когда предмет изучения вставал у него 
перед глазами. Похоже было на то, что наука становится тем 
ближе ему, чем больше он ощущает ее практическую сущность. 

Увлечение анатомией ничуть не изменило его прежних при¬ 
вычек. Он являлся в анатомичку в белом воротничке, изящный, 
в тщательно заглаженных брюках. На замечания окружающих 
он добродушно улыбался. 4 

— Пусть одевается менее опрятно тот, кто считает анато¬ 
мию недостаточно чистым занятием. Я не чувствую разницы: 
лежит ли передо мной препарированный труп или раскрытая 
книга. 

Студент окончил университет и, к удивлению профессоров, 
отклонив предложение остаться при клинике, ушел работать 
в небольшую больничку. Лестно, конечно, быть в штатах уче¬ 
ного ведомства, но у него свои планы. Его цель — стать хирур¬ 
гом, опытным специалистом, и как можно скорей. Среда ученых 
знаменитостей не для него. Ему нужна возможность без лишней 
опеки стать мастером своего дела. Широкая практика — вер¬ 
нейший путь к совершенству. 

Больница неприветливо приняла молодого врача. Здесь не 
было штатного места, и приходилось работать без вознаграж¬ 
дения. Единственным подспорьем были дежурства и замены 
врача. Он выполнял за других всякого рода обязанности и по¬ 
лучал за это гроши. Из нужды пришлось на полгода оставить 
больницу, поехать на эпидемию в Сибирь. 

Врачебная практика, служение и помощь больному — все, 
о чем он так много мечтал, оказалось делом сложным и труд¬ 
ным. На его глазах каждый день решались вопросы жизни и 
смерти. Там, где организму грозило несчастье, рука хирурга 
приносила спасение. Наука утверждала свою власть над стра¬ 
даниями, возвращала здоровье умирающим, а молодому врачу 
становилось в больнице не по себе. Каждая операция вызывала 
у него колебания: сомнения осаждали его. Хирурги, казалось 
ему, слишком грубы, они травмируют рану небрежной рукой и 
жестоким вмешательством инструментов. Никто не ставит себе 
цели искать новые пути, изменять и улучшать операцию. Они 
повторяют одно и то же в продолжение десятилетий, немногим 
отличаясь от своих предшественников — грыжесеков-цирюль- 
ников средневековья. Сердца их становятся жестокими и недо¬ 
ступными к страданиям людей. Нет, такая хирургия не для 
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него. Он не последует за ней и не позволит из себя сделать 
ремесленника. 

Словно не было в прошлом экзаменов и практических работ, 
диплома об окончании университета,— Вишневский сызнова 
начинает изучат^ анатомию. Студенты и прозекторы в анато¬ 
мическом театре могли засвидетельствовать, что он каждый 
день аккуратно являлся туда и оставался до позднего вечера. 
Не так уже часто врачи возвращаются на студенческую 
скамью, чтобы восполнить свое образование. Прилежным мо¬ 
лодым человеком заинтересовался директор университета и 
пригласил его на должность помощника прозектора. Какая 
удача! Он больше не будет нуждаться; отныне все время при¬ 
надлежит ему одному, он сможет круглые сутки заниматься 
любимым предметом. Прощай больничка, подсказавшая ему 
правильный путь! Он либо вернется настоящим хирургом, либо 
вовсе не будет им. 

Это были лучшие дни его жизни. Никогда впоследствии его 
творчество, ничем не омраченное, не доставляло ему столько 
счастливых часов. Он сделал искусством то, что другие считали 
будничным делом. Надо было видеть его за работой, когда он 
препарировал кровеносные сосуды, мышцы, хрящи. В его руках 
нож словно терял свое острое жало, сталь скользила между 
тканями, нежно сдвигая и раздвигая их. Вот за веной, у самой 
надкостницы, лежат две веточки нервов, две частицы великой 
системы. Нельзя же отвернуться от них единственно потому, 
что природа скрыла их от нашего взора. Нет, нет, ни за что! 
Прилежные руки с завидным старанием выводят эти веточки 
на свет. 

Затаив дыхание, за его движениями следят увлеченные сту¬ 
денты. Этот анатом-художник их околдовал. Как можно им не 
восхищаться: он за час отпрепарировал весь спинной мозг, 
обработал без малейшего изъяна! Так четко отделить двена¬ 
дцать пар черепных нервов! Кто может сравниться с ним? 

Способность страстно любить свое дело — свидетельство 
истинного таланта. 

— Едва я успею вернуться домой,— сознавался Вишнев¬ 
ский друзьям,— чуть отдохну, меня уже тянет назад. Я с нетер¬ 
пением жду утра, когда снова займусь своим делом. 

Вишневский сумел так увлечься анатомией, что удивил 
своих друзей в университете. Перемену в прозекторе отметил и 
сторож анатомического театра. Молодой человек стал все 
дольше оставаться на работе, задерживаясь нередко за пол¬ 
ночь. По ночам за секционным столом долго маячила его оди¬ 
нокая тень и слышались звуки его песен. 

Сдержанный и ровный, мастер посмеяться и других посме¬ 
шить, он стал неспокойным, взволнованным, готовым по вся- 
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кому поводу много и страстно говорить. С видом человека, 
посвященного в тайну, недоступную другим, Вишневский рас¬ 
сказывал своим знакомым, что в каждой конечности человека 
насчитывается двадцать пять сочленений. При каждом шаге, 
таким образом, в движение приводятся пятьдесят сочлененных 
участков. Сорок восемь суставов грудины и ребер и сорок 
шесть костных поверхностей позвоночного столба не остаются 
при этом в покое. Движения их еле заметны, но они повто¬ 
ряются при каждом шаге, вдохе и выдохе. В сущности, человек, 
который состоит из двухсот тридцати суставов, есть попросту 
многосуставная машина. Разве не любопытно, сколько требует 
такая аппаратура смазочного вещества и откуда такая смазка 
берется? 

За этим следовала поэма о хряще и хрящеобразователях. 

Собеседнику следует, во-первых, знать, что перламутровая 
белая пластинка, оберегающая кости от трения, сущее чудо. 
Ни один кровеносный сосуд не содержится в ней, и все же 
хрящ получает питание из крови. В трех слоях его расположена 
армия клеток-строителей. На смену верхнему, гибнущему от 
трения суставов, являются нижние. Это похоже на го, что мы 
наблюдаем в кожных покровах: при каждом нашем движении 
одежда стирает мертвые клетки поверхностного слоя, и их заме¬ 
няют нижележащие. 

Тут восхищенный рассказчик делал длинную паузу. Он 
стоял у преддверия величайших чудес, охваченный восторгом 
предвкушения. 

— Хрящеобразователь не умирает, как клетка кожного 
покрова, бесславно. Смерть преображает его. Он становится 
мягким и скользким, обращается в смазочное вещество. Так на 
трущейся поверхности образуется равномерная прослойка мази. 
Чем интенсивнее нагрузка, тем больше гибнет строителей п 
растет количество смазочного материала. Маленькие труже¬ 
ники используются до конца. Бородавчатые бахромки суста¬ 
вов всосут то, что осталось от прежних строителей, и вернут 
эти остатки в кровяной поток. 

Возможна ли какая-нибудь другая машина с такой совер¬ 
шенной системой смазки? 

Слушатели соглашались, что конструкция в целом и в от¬ 
дельных частях заслуживает всяческих восторгов, решительно 
отказывая технике в подобном совершенстве. Тогда страстный 
анатом с тем же жаром принимался говорить о других чудесах. 

Все свидетельствовало о том, что Вишневский решил отдать¬ 
ся прозекторскому искусству, занять со временем кафедру нор¬ 
мальной анатомии — и успокоиться. Увлечение хирургией мино¬ 
вало и не вернется уже. 

Те, которые так полагали, недостаточно знали его. Помощ- 
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ник прозектора и не думал оставаться при университете. 
Научная кафедра буквально пугала его. Вот перед ним универ¬ 
ситетский прозектор — не угодно ли взглянуть на него? В ко¬ 
жаном фартуке, непричесанный, грязный, он изо дня в день 
препарирует, готовит для лекций пособия. Все, что он сделал 
сегодня, будет выброшено завтра на свалку. Ни любви к своим 
обязанностям, ни творческой радости. Позади много лет одно¬ 
образной и утомительной работы, ни надежд, ни просвета. Дис¬ 
сертация его до сих пор не готова, и он, ремесленник, возится 
с трупами. Нет, Вишневский не будет таким никогда! Всякий 
раз, когда мысли уносят его к путям и перепутьям науки, ему 
неизменно мерещится тупик. Он видит себя увязшим в какой- 
то «проблеме», безразличной для науки и практики. Нет, он не 
отдаст свою жизнь теориям, как бы они ни были важны. Ему 
нужна деятельность иного порядка. Он будет хирургом, практи¬ 
кующим врачом. Возможно, не скоро, может быть через не¬ 
сколько лет, но опять-таки не хирургом, который изо дня в день 
холодной рукой повторяет заученные манипуляции. Его хирур¬ 
гия будет основана на всем, что есть нового в современной 
науке. Ему незачем спешить, впереди у него целая жизнь. 

Вишневский начинает готовить работу по физиологии на 
тему об иннервации кишок — о регулировании нервами кишеч¬ 
ного тракта. Шесть дней в неделю он проводит в прозекторской, 
а воскресенье — в физиологической лаборатории. Теперь пред¬ 
метом его горячих речей становится физиология. Он может о 
ней говорить так же много и жарко, как об анатомии. С видом 
человека, которому известно такое, чего другие не знают, он 
спешит этими знаниями поделиться. 

—• Левый желудочек, по вычислению физиологов,— повест¬ 
вует Вишневский друзьям,— выбрасывает в аорту почти три 
литра крови в минуту. Это в условиях покоя, а вот когда мы 
шагаем по улице, наше сердце выталкивает не менее двена¬ 
дцати литров. И до чего удивителен этот совершеннейший из 
насосов! В момент, когда мы взбегаем по лестнице, он выбра¬ 
сывает свыше двадцати литров крови в минуту. В эту минуту 
кровеносный поток четыре раза промчится по всему телу. 

За одним откровением следует другое. 

— Ну что мы, например, знаем о мышечных манжетках, 
закрывающих выход крови из артерии? Ведь нам в универ¬ 
ситете ничего о них не говорили. Знаем ли мы, что каждое наше 
движение — сидим ли мы прямо, ложимся или встаем — при¬ 
водит в действие десятки тысяч сосудозапнрающих кранов. Не 
будь этих автоматов, вся кровь приливала бы то к рукам и но¬ 
гам, то к голове и плечам, в зависимости от положения тела... 

Таких «замечательных новостей» у него было так много, что 
никому не приходилось выслушивать их дважды. Ему прощали 
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настойчивость, с которой он добивался внимания к предмету 
своей любви. Кому не известно, что восхищенное сердце жаждет 
участия?.. 

Диссертация представлена и защищена. Помощник прозек¬ 
тора возведен в прозекторы и приват-доценты. Тридцати лет 
он читает студентам курс топографической и нормальной ана¬ 
томии, но это лишь веха на его пути — у будущего хирурга свои 
далеко идущие планы... 

Давно миновало время, когда великий Везалий рыскал по 
«кладбищу невинных» и по лобному месту на Монфоконском 
холме в Париже в поисках трупов, отбивая нередко у собак их 
добычу. Современные анатомы не выкрадывают из могил тайно 
погребенных любовниц монахов и не приноравливают свои 
публичные вскрытия ко дню судебных приговоров и казней 
преступников. Тем более нелепыми казались слухи о том, что 
приват-доцент топографической анатомии собирает студентов 
в старой часовенке, куда свозят умерших, и частным образом 
проводит там занятия на трупах. Очевидцы подтвердили, что 
слухи нисколько не преувеличены. В полуосвещенном помеще¬ 
нии, лишенном всяких удобств, они увидели молодого, чисто 
выбритого прозектора в новеньком халате перед трупом. Его 
тесно окружали студенты, которым он преподавал оперативную 
хирургию — упражнения в оперировании на трупе. Все в этих 
занятиях, начиная с помещения, внешнего вида ученого и кон¬ 
чая техникой его работы, выглядело крайне необычно. Делал 
ли оператор вид, что он принимает труп за больного, или 
такова была манера его, но трудно себе представить более 
бережное отношение к тканям, большую осторожность в каж¬ 
дом движении ножа. 

— Будьте почтительны к машине, которую создала при¬ 
рода,— поучал он студентов.— Она одна лишь умеет ее чинить. 
Природа — кузнец; хирург — только ее подмастерье. Наше 
дело — следить за тем, чтобы ничто не мешало ей восстанавли¬ 
вать то, что разрушено. 

Студенты ревниво следили за оператором, осыпали его во¬ 
просами и непринужденно возражали друг другу. Было дей¬ 
ствительно похоже на то, что добрые друзья собрались в часо¬ 
венке тайком провести запретную лекцию на трупе. Но что 
здесь делает приват-доцент кафедры? Где он набрал эту ауди¬ 
торию? Ведь все это студенты пятого курса, оперативную 
хирургию они сдали еще в прошлом году. Почему, наконец, 
такая приватная атмосфера? 

Все объясняется просто. В безудержном рвении внушить 
студентам любовь к хирургии, Вишневский отобрал их из про¬ 
шлого курса, чтоб дополнительно осветить им предмет. Они 
собираются здесь вне программы и официально установленного 
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порядка. Один — потому, что, одержимый своей страстью, не 
может молчать, а остальные — чтобы набраться искусства и 
знаний. К концу года доцент отберет новую группу энтузиастов, 
и занятия в часовенке возобновятся. 

Заведование кафедрой и увлечение преподаванием не изме¬ 
нили планов Вишневского стать хирургом. Он изучил строение 
органов и тканей, знал их отправления и взаимосвязь, изучил 
физиологию — процессы, текущие в живом организме. Остава¬ 
лось еще вникнуть в микробиологию — мир возбудителей бо¬ 
лезней, научиться различать патологически измененные ткани 
и клетки. Предстояли годы неустанных трудов и исканий, путь 
долгий и тяжкий. Это не пугало его. Пусть долгий, пусть тяж¬ 
кий,— разве страхи и сомнения сделают его короче и легче? 
Он штудирует патологическую анатомию и пишет исследование 
о влиянии нормальной и токсической сыворотки на ткани орга¬ 
низма. Соотечественники забыли и работу об иннервации ки¬ 
шок, и эту вторую работу его, но судьба этих работ оказалась 
весьма любопытной. Немец Вильдер спустя много лет в целом 
ряде других опытов пришел к тому же заключению, какое не¬ 
когда сделал Вишневский в своей работе об иннервации кишок, 
и объявил эту закономерность «законом исходной величины», 
включив попутно в свою славу заслугу русского ученого. Япо¬ 
нец Масуги в экспериментах с нормальной и токсической сыво¬ 
роткой, опоздав на два десятилетия, добился на искусственно 
вызванном заболевании почек тех же результатов, что и Виш¬ 
невский. Человечество отметило эту заслугу и ошибочно при¬ 
писало японскому ученому открытие, принадлежащее русской 
науке. 


ПЕРВЫЕ НЕУДАЧИ 


Стремление все увидеть своими глазами побуждает Виш¬ 
невского с командировкой университета отправиться за грани¬ 
цу. В своем отчете, представленном по возвращении, он пи¬ 
шет: 

«Отправляясь в поездку, я ставил своей задачей знаком¬ 
ство с теми отделами клинической хирургии, которые сравни¬ 
тельно мало развиты у нас, — с хирургией мочеполовой и цент¬ 
ральной нервной системы...» 

«В клинике, — говорится дальше в отчете, — три раза в не¬ 
делю по вечерам я имел возможность цистоскопировать ам¬ 
булаторных больных. Обстоятельство это имело для меня ог¬ 
ромное значение, так как в результате я увидел много пато¬ 
логии. Здесь я познакомился со всеми методами исследования 
приходящих больных и мочеполовой хирургией». 
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История заграничной поездки будет неполной, если не 
упомянуть о работе Вишневского в лаборатории Мечникова в 
Париже. В отчете доцента о ней нет ни слова, но важность ее 
не становится от этого меньше. В 1913 году, на Международ¬ 
ном съезде физиологов в Лондоне, профессор Глей отметил за¬ 
слугу русского ученого, который открыл новый полугормон, 
придающий подвижность сперматозоиду. Впервые была 
обнаружена закономерность, в силу которой наследственное 
начало из неподвижного становится подвижным. Прошло 
много лет, никто открытия Вишневского не опроверг и не при¬ 
своил его, — но кто из соотечественников знает об этой работе? 

Свыше тридцати операций описаны в отчете с точностью, 
достойной учебного руководства. Но что удивительно: автор 
рассказывает обо всем, что увидел, и ни разу не упомянул об 
операции, проделанной им самим. Что это — скромность или 
доцент в самом деле ограничился лишь созерцанием? Надо 
быть справедливым: это было именно так — Вишневский об¬ 
наружил способность видеть и различать мельчайшую подроб¬ 
ность, усваивать знания, не прилагая руки. Он доказал это 
скоро по возвращении из-за границы. Без предварительной 
подготовки и опыта одним из первых в России Вишневский 
приступает к операциям на спинном и головном мозге. Задача 
тем более не легкая, что никто не соглашается доверить боль¬ 
ного анатому, не имеющему официальной хирургической прак¬ 
тики. 

— Не надо слишком обольщаться, — предупреждали его 
хирурги. — Можно делать ажурные работы на трупе и не су¬ 
меть вскрыть у больного гнойник. Анатом, ловко оперирующий 
ланцетом на вскрытии, теряет часто самообладание у опера¬ 
ционного стола. 

Иные выражали ему то же самое несколько мягче: 

— Известный Авероэс утверждал, что честному человеку 
может доставить наслаждение теория врачебного искусства, но 
совесть никогда ему не позволит уйти в медицинскую прак¬ 
тику... 

Потерпев неудачу в среде своих будущих друзей по про¬ 
фессии, молодой ученый обратился к невропатологам. 

В терапевтической клинике, где никогда еще не было пролито 
ни капли человеческой крови, ему дают возможность создать 
себе операционную. Помещение неважное — крошечная не¬ 
благоустроенная комнатка. Будущему хирургу пришлось соб¬ 
ственноручно выбелить ее и раздобыть на стороне умывальник. 
Для начала ему предоставили больную, которой явно остава¬ 
лось недолго жить. Эпилептические припадки у нее повторя¬ 
лись не реже двадцати четырех раз в сутки. 
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Операция на черепе прошла без осложнений. Дальнейшие 
работы обратили на себя внимание факультета, и его пригла¬ 
сили занять в университете кафедру хирургической патологии. 

Как ни удачны были успехи молодого ученого, чувство по¬ 
коя и удовлетворения редко его навещало. Тревожила мысль, 
что он застрянет и не сдвинется с места. Мучительный страх и 
опасения снова преследуют его. 

Прошло четырнадцать лет со дня окончания университета. 
Время уходит, ему сорок лет, пора осуществить давнишние 
планы, отдаться целиком хирургии. Кстати, возникла такая 
возможность: освободились кафедра и клиника. Неужели его — 
профессора хирургической патологии — не изберут, не под¬ 
держат при баллотировке? 

Вопреки всем ожиданиям, скромное ходатайство вызвало 
бурю в университетских кругах. Профессор Геркен — бывший 
учитель кандидата — поспешил заверить факультетское собра¬ 
ние, что его ученик неподходящий для кафедры человек. Он 
допустил ряд ошибок в прошлом и вообще неподготовленный 
хирург. 

— Удивительный человек, — разводили руками друзья кан¬ 
дидата, — далась ему клиническая хирургия! Баллотировался 
бы на кафедру анатомии, куда более приятная и почетная 
область. 

— Грешно вам, Александр Васильевич, зарывать свой та¬ 
лант,— искренне отговаривали его друзья и знакомые,— ведь 
вы прозектор какой! Анатом, какого не сыщешь. На ваших 
препаратах поколения будут учиться... И какой это уважаю¬ 
щий себя человек будет менять теорию на практику? 

Больше всех возмущались хирурги. 

— Помилуйте, — удивлялись они, — какое у него право на 
клинику? Кто его видел у операционного стола? Кому асси¬ 
стировал? У кого учился? 

Они десятилетиями прислуживали, прежде чем получили 
своих ассистентов. Их суровые учителя, подчас невоздержан¬ 
ные и грубые, жестоко с ними обходились, изводили придирка¬ 
ми и насмешками нередко без всякой причины. Они терпеливо 
выносили обиды, утешались сознанием, что таков порядок ве¬ 
щей, таков скорбный путь в хирургию. И вдруг является чело¬ 
век, не знавший горя и трудностей, и требует себе госпиталь¬ 
ную клинику. Какая вопиющая дерзость! 

В сущности, дерзость Вишневского была не так уж велика. 
Он всего лишь позволил себе любить хирургию и в течение 
всей жизни жадно тянулся к ней. Ему действительно не приш¬ 
лось никому ассистировать, и у операционного стола он был 
чаще всего наблюдателем. Он обрел свое искусство на трупах 
в секционной и в часовенке на деревянном столе, но для него 
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эти трупы были живыми людьми. Он самоотверженно бился 
над каждым, страдал и томился, как если бы перед ним ле¬ 
жал больной человек. 

Таково было начало той жестокой борьбы, которая затяну¬ 
лась на многие годы. 

Прошло десять лет. 

Хирург явился по обыкновению в клинику, надел халат, 
вымыл руки и дал операционной сестре надеть себе на лицо 
стерильную марлю. Предстояла несложная операция — хрони¬ 
ческий аппендицит. Больной был соседом профессора, моло¬ 
дой человек лет тридцати. Они обменялись приветствиями, хи¬ 
рург отпустил какую-то шутку, тот усмехнулся и ответил тем 
же. Все тут было глубоко стереотипно: движения помощников, 
их приготовления и даже шутка хирурга. Больному закрыли 
глаза полотенцем, наложили маску с наркозом, оператор дал 
сестре завязать свой клеенчатый фартук и взял в руки нож. 

Больной задыхался, делал движения сорвать маску с лица, 
заплетающимся языком молил о пощаде, давая жестами знать, 
что он еще не уснул, и наконец соскочил со стола. Двое слу¬ 
жителей едва одолели его, привязали к столу, но это было из¬ 
лишне— он уже спал. Кто мог подумать, что возбуждение, 
столь обычное для усыпляемого, примет такой бурный ха¬ 
рактер? 

Еще одна процедура — и можно начать операцию. Про¬ 
шить ниткой язык, вытянуть его наружу, чтобы он не запал и 
не вызвал удушья, — дело одной минуты. Но что случилось с 
хирургом? Он, бледный, прислонился к стене и не сводит с 
больного глаз. Что с ним? Впервые ли ему видеть подобное? 
Сколько раз после бурной картины безумия больные счастливо 
покидали больницу, унося в своем сердце чувство признатель¬ 
ности к врачу. Да и в самом усыплении как будто все было 
обычно. Хлороформ следовал своим нормальным путем. Внача¬ 
ле он проник в полушария мозга. Начались бред и галлюци¬ 
нации. Поток жалоб и просьб сменился болтовней, лишенной 
связи и смысла, пока не замерла деятельность головного мозга 
и наступил сон. Вслед за этим хлороформ стал выключать спин¬ 
ной мозг. Чувствительность падала, слабело осязание кожи. 
Дошел черед до двигательных нервов, и мышцы, естественно, 
пришли в возбуждение. Больной сопротивлялся, разбрасывал 
руки и ноги, стискивал зубы и вскакивал со стола... Ничего 
необычного, все закономерно. 

Что же все-таки взволновало так хирурга? Почему он при¬ 
ступает к операции словно против собственной воли? 

У Вишневского были основания для тревоги. Он так не хо¬ 
тел оперировать сейчас. Его заставили взяться за нож, изму¬ 
чили просьбами и мольбой. 


670 




— Ну, что значит для вас эта пустячная операция? — 
упрашивали его родственники больного.— Ведь вы лучший хи¬ 
рург в нашем городе. Вы не должны нам отказывать в по¬ 
мощи... 

В последнее время он стал опасаться наркоза, пропускать 
дни приема в клинике, чтоб не назначать операции. 

В течение нескольких дней его словно преследуют не¬ 
счастья: в клинике погибли три человека. Они умирали после 
операции, когда болезнь, приведшая их к нему, почти минова¬ 
ла. Это были здоровые люди, они долго могли бы еще жить. 
Какое несчастье явиться к врачу с ничтожным расстройством 
и найти вместо помощи смерть! 

Как было хирургу не утратить душевного покоя! К нему 
привели знакомую женщину — друга семьи. У нее непроходи¬ 
мость желчного протока. Он проделал сложную операцию в 
двадцать пять минут: вставил трубочку в проток, чтобы желчь, 
которая доныне пропитывала ткани, напра&тялась в кишеч¬ 
ник, по назначению. Все сделано превосходно, у больной пре¬ 
красное сердце, она будет жить. Проходит несколько дней — 
и женщина в муках погибает. Ее убило посленаркозное ослож¬ 
нение. Воспаленная печень под действием добавочного яда — 
наркоза — оказалась не в силах служить организму. В этом 
не было ничего неожиданного; каждый раз, когда хирургу 
предстоит операция под хлороформом, встает тревожный воп¬ 
рос: выдержит ли испытание печень больного? 

Вот и сейчас перед ним обычный аппендицит. Ничего, ка¬ 
залось бы, сложного. А кто знает — как откликнется организм 
на внедрение в него хлороформа? 

Операция окончена, хирург-виртуоз в семь минут удалил 
воспаленный аппендикс. Дальнейшее обычно и стандартно: 
уход и лекарство давно предусмотрены, ничего тут убавить и 
прибавить нельзя. 

И снова «дальнейшее» пошло по роковому пути: молодой 
человек умер на десятые сутки. Наркозное осложнение погу¬ 
било его. 

— Зачем вы брались его оперировать, — упрекали хирурга 
родные умершего, — если не были уверены, что он останется 
жив? Ведь он верил в вас. 

Что мог им ответить Вишневский? Рассказать, что в Англии 
недавно была эпидемия смертей от хлороформа? Привести им 
свидетельства хирургов всех стран, что наркоз порождает 
расстройства и приносит нередко гибель больному? Сослаться 
на диаграммы, в которых мировая статистика узаконила про¬ 
цент смертей от наркоза? Но кого утешат эти кривые и цифры? 
На диаграммах никто не страдает, не молит о помощи и не 
оставляет сиротами детей. 
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— Вы могли, наконец, — не успокаивались родные, — при¬ 
бегнуть к спинномозговой анестезии. 

Знали бы люди, сколько несчастий порождает прокол спин¬ 
номозгового канала! История повествует о тяжелых парали¬ 
чах и расстройствах тотчас после операции и много времени 
спустя. 

Жизнь Вишневского наполнилась тревогой. Он стал мрач¬ 
ным и молчаливым, ни жене, ни друзьям ничего не рассказы- 
вал. Сядет за стол и, подперев голову рукой, долго сидит так 
или уйдет на охоту и неизменно вернется с пустыми руками. 
Скорбный и мрачный, он больше не пел, не бывал у знакомых 
и на концертах. В кабинете не стало прежнего порядка. Пре¬ 
параты и кости, книги и рисунки по анатомии валялись по¬ 
всюду. Ученый стал невнимательным, до смешного рассеянным. 
Неизменно аккуратный во всем, что относилось к его костюму 
и внешности, он и в этом себе изменил. 

Являясь утром в больницу, хирург испытующе разглядывал 
лица сотрудников, стараясь прочесть в них ответ на томившие 
его опасения. 

«Что с больными? — спрашивал его взволнованный взор. — 
Не было ли шока, все ли благополучно?» 

«Я знаю одного лишь тирана,— мог бы сказать Вишнев¬ 
ский, — это тихий голос моей собственной совести». 

«Мы избавляем больного от одного страдания, — пришел к 
заключению ученый, — но отравленные люди становятся жерт¬ 
вой враждебной силы, заключенной в наркозе. Недопустимо, 
чтобы жизнь человека продолжала зависеть от случая». 


МЕСТНОЕ ОБЕЗБОЛИВАНИЕ 

Кто мог подумать, что мечта человечества победить боль 
так удивительно осуществится! Тысячелетиями искали люди 
средства ослабить муки больного на операционном столе. Они 
верили, что инструменты, покрытые жиром, выкованные из 
золота или серебра, облегчают страдания; хирурги приписыва¬ 
ли крокодильему салу, высушенному в порошок, благодетель¬ 
ные свойства анестезии, видели в листьях кустарника кока, 
растущего в Перу и Боливии, «божественный дар насыщать 
голодных, придавать силы усталым, избавлять несчастных от 
болей». Чтобы сделать больного нечувствительным к ножу, 
его опьяняли вином, пускали ему кровь до глубокого обмо¬ 
рока, затягивали на шее петлю до потерн сознания. Потоки 
крови и могильные холмы вели человечество к современной 
анестезии. 
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Изверившаяся медицина устами хирурга Вельпо заявила: 
«Боль и нож — неотделимые друг от друга понятия. Больной 
и хирург должны с этим свыкнуться. Было бы химерой думать 
о чем-либо ином». 

Хирурги решительно восставали против всякой системы 
обезболивания, настаивая на своем праве оперировать боль¬ 
ных, находящихся в полном сознании. «Боль, — утверждали 
они,— могучий союзник врача. Она подсказывает правильное 
поведение больному в момент операции: сдерживает беспо¬ 
койных, вынуждая их беречь свои силы, ограничивает упря¬ 
мых требованиями больного организма. Боль — жестокий и 
полезный закон, она будит в человеке нравственные начала. 
В воспоминаниях о собственной боли, физической или душев¬ 
ной, лежат корни сострадания и любви к человечеству...» 

Даже знаменитый Пирогов, впервые применивший на 
фронте наркоз, писал: «Делать операцию над человеком, на¬ 
ходящимся в состоянии бесчувствия, — обязанность неприят¬ 
ная для хирурга, который присутствием духа, здравым сужде¬ 
нием и. привычкой успел в себе победить восприимчивость к 
крикам и воплям больных...» Иначе говоря, ожесточив свое 
сердце, лишив его сочувствия, хирурги восстали против попы¬ 
ток обесценить это достоинство в их искусстве. 

И еще одного преимущества лишало врачей обезболивание. 
Пока перед ними лежал страдающий больной, способности хи¬ 
рурга определялись его умением оперировать как можно бы¬ 
стрей. Ловкачи удаляли в две минуты конечность, извлекали 
камень из желчного протока за двадцать минут. При наркозе 
такого рода искусство излишне, одинаково излишне, как и вы¬ 
работанное практикой равнодушие к стенаниям больного... 

Вопреки всему, наркоз занял в практике прочное место. 

Прошло немного времени, и спасительное средство обна¬ 
ружило свои печальные свойства. Невинное усыпление на 
самом деле оказалось жестоким ударом по нервной системе, 
травмой, которая не проходит без следа. Только скудостью зна¬ 
ний о процессах, текущих в организме, можно объяснить, что 
не всегда обнаруживаются гибельные последствия наркоза. 
И хлороформ и эфир проявили себя как яды, нередко отзы¬ 
ваясь на дыхательных путях, на печени и почках, вызывая за¬ 
болевания и смерть. 

На операционном столе лежали теперь не один, а двое 
больных. Один принес свои страдания извне, а другого привел 
врач в тяжелое состояние. Именно этот второй больной требо¬ 
вал к себе серьезного внимания хирурга. Из всей центральной 
нервной системы в нем бодрствовал лишь раздраженный нар¬ 
козом продолговатый мозг. От него сейчас зависела жизнь боль¬ 
ного. Он мог в любое мгновение выключить дыхательный 


43 


673 


центр или парализовать сердечную мышцу. Кислород в этом 
случае продолжал бы поступать в организм, где сердце пере¬ 
стало биться. И еще так: сердечная мышца продолжала бы 
выбрасывать кровь, но, не обновленная дыханием, она была бы 
бессильна спасти организм. В такие минуты взволнованный 
врач спешит впрыснуть больному под кожу эфир, стрихнин, 
аммиак или алкоголь, пытаясь ядами устранить влияние яда. 

У каждого хирурга свои средства воздействия, созданные им 
в минуты отчаяния. Один перевертывает больного головой 
вниз, стегает его нервы электрическим током, ставит клистиры 
из водки и горячей воды. Другой поколачивает отравленного ) 

рукой или мокрым полотенцем, щекочет в носу, кладет лед на 
прямую кишку. Третий в отчаянии рассекает больному дыха¬ 
тельное горло, разрезает грудную клетку и принимается рукой 
массировать сердце. Все стремятся подействовать на центры 
дыхания и кровообращения, но никто толком не знает, как'это- 
го добиться. 

Спасительный наркоз завел хирургию в тупик. 

В конце прошлого века Карл-Людвиг Шлейх, талантливый 
хирург и патолого-анатом, открыл способ обезболивания при 
операции. Он оперировал больных, не усыпляя их. Обильно 
смачивая ткани после каждого разреза раствором кокаина и 
поваренной соли, он лишал нервы чувствительности. Слабая 
концентрация кокаина отнимала его губительные свойства— * 

вызывать осложнения и смерть. 

Этот метод анестезии был немецкими хирургами отвергнут. 

«Имея в руках такое безвредное средство, — защищался 
Шлейх перед форумом из восьмисот клиницистов, — я с идей¬ 
ной, моральной и судебно-медицинской точек зрения считаю 
более непозволительным применение опасного наркоза». Пред¬ 
седатель съезда ответил громовой отповедью молодому смель¬ 
чаку. «Коллеги, — патетически обратился он к высокому собра¬ 
нию, — когда нам бросают в лицо такие вещи, как заключи¬ 
тельные слова докладчика, мы, вопреки обыкновению, можем 
отказаться от критики и обсуждения. Я спрашиваю собрание: 
убежден ли кто-либо в истинности того, что нам только что 
брошено? Прошу поднять руку». Ни одна рука не поднялась 
в пользу ученого, чье открытие принесло столько пользы чело¬ 
вечеству. 

Через год Шлейх снова представил свои работы ученому 
съезду, готовый доказать благотворное действие анестезии на 
больных. Именитые хирурги не заинтересовались его доказа¬ 
тельствами, из восьмисот человек в его клинику явились лишь 
тридцать. Сторонники наркоза, как и предшественники их, на¬ 
стаивавшие на праве оперировать усыпленных больных, умели 
отстаивать свои принципы. Они владели искусством опериро- 
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вать под наркозом и не желали дисквалифицировать себя. 
«Каждый больной, который подвергается операции, — писали 
по этому поводу сторонники наркоза,— вправе требовать от хи¬ 
рурга, во-первых, не знать дня и часа операции; во-вторых, не 
видеть ее и приготовлений к ней, не чувствовать болей при опе¬ 
рации и вообще ощущений, связанных с ней». 

Такова была нравственная мотивировка, стоившая Шлейху 
страданий и жизни. 

— Случай со мной, — восклицает вконец измученный уче¬ 
ный, — не исключение. Так бывает всегда, когда дело идет о 
натиске бесхитростного изобретателя на вооруженный бомба¬ 
ми и гранатами круговой вал академической крепости, этой 
твердыни всякого рода реакции... 

До конца своих дней автор инфильтрационного метода 
анестезии не получил ни признания, ни кафедры. 

Именно к этому всеми отвергнутому методу Вишневский 
обращает свой взор. 

Первую операцию по методу Шлейха Вишневский проде¬ 
лал еще в 1901 году. Он только что окончил университет и 
приехал в Сибирь на эпидемию. Его вызвали в деревню к уми¬ 
рающему. Больной в белой рубахе с льняным пояском лежал 
на полу и, задыхаясь, шептал что-то священнику. Давний си¬ 
филис привел к сужению дыхательного горла, предстояло 
ножом расширить его. Операция под наркозом представляла 
опасность: свеча в руках фельдшера — единственное освеще¬ 
ние в палате — могла вызвать вспышку эфира. Врач сделал 
операцию под местной анестезией и вернул умирающего к 
жизни. На следующую ночь ему доставили раненого с распо¬ 
ротым животом и выпущенным наружу кишечником. Опять 
возникло опасение, что эфир взорвется от близости горящей 
свечи, и снова метод обезболивания дал хорошие результаты. 
То обстоятельство, что поврежденные ткани быстро зарубцева¬ 
лись и у больного не было шока, навсегда привязало Вишнев¬ 
ского к местной анестезии. 

Шли годы. Кокаин уступил место новокаину. Рядом с мето¬ 
дом послойного пропитывания тканей явился другой — провод¬ 
никовый. Хирург определял положение нёрвных стволов в том 
месте, где предполагается оперативное вмешательство, и, 
впрыснув в эту область новокаин, обезболивал их. Врачи ак¬ 
куратно выполняли требования инфильтрационной и провод¬ 
никовой анестезии, а больные все же стонали, жаловались на 
боли. Как тщательно хирурги ни обезболивали нервные ство¬ 
лы, как ни насыщали ткани .раствором, в глубоких слоях оста¬ 
вались нетронутыми нервные сплетения, причинявшие боль¬ 
ному страдания. Перед каждой операцией возникали сомнения, 
как поведет себя именно этот больной: не раздражителен ли он, 
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не слишком ли чувствителен к болям? Малейшая неуверенность 
приводила к применению наркоза. 

Вишневский задался целью разработать такой способ обез¬ 
боливания, который имел бы все преимущества инфильтра- 
ционного и проводникового, без их недостатков. Пропитывание 
тканей раствором — прекрасная идея, но сделать это надо так, 
чтобы ни один уголок клетчатки и мышцы не остался вне влия¬ 
ния новокаина. Обезболивать одно лишь операционное поле — 
верная мысль, но хирург не может ждать, когда рассекаемые 
слой за слоем ткани будут постепенно обезболиваться. Процесс 
следует на сколько можно ускорить. Наркоз должен уступить 
место анестезии. Бессмысленно ввергать во тьму целый город, 
когда нужно выключить свет в одном лишь квартале... 

Годы настойчивых исканий дали Вишневскому возмож¬ 
ность решить эту важнейшую для хирургии задачу. Техника 
его метода предельно проста. С двух противоположных направ¬ 
лений в пласты ткани нагнетается новокаин. Две струи, тугие 
и обильные, идут друг другу навстречу, широко заливая под¬ 
кожные ткани, обезболивая все на пути. Нет нужды выжидать, 
когда раствор окажет свое действие, постепенно проникнет 
вглубь клетчатки и мышц, не надо искать расположение нерв¬ 
ных стволов, опасаться, что игла ранит нерв, — тугая струя, 
захватывая большое пространство, действует быстро и верно. 

Вот когда Вишневскому пригодилось его тонкое знание ана¬ 
томии, знакомство с архитектоникой человеческих тканей. Он 
мог заранее сказать, в каком именно пункте введенный раствор 
охватит наибольшую область. 

— Мой метод обезболивания, — подвел итоги ученый, — не 
требует от оператора ни сложного оборудования, ни специаль¬ 
ной тренировки. Им можно спасти жизнь больного и в блестя¬ 
щей операционной городского центра, и на простом столе, 
освещенном керосиновой лампой. 

В операционной Вишневского больные спокойно ложатся 
на стол, их не оглушают хлороформом и эфиром, они уверены, 
что операция пройдет без страданий. Хирург не думает больше 
о скорбной статистике смертей от наркоза, она не касается его. 
Вместо жестокого наркоза, ранящего психику и нервную сис¬ 
тему, — два легких укола, первые и последние страдания боль¬ 
ного. Последующее уже нечувствительно. Больной беседует с 
сестрой, отвечает улыбкой на шутку, не подозревая, что внутрен¬ 
ности его громоздятся у него на животе. Его снимут со стола 
свежим и неизменившимся, давление крови и дыхание не будут 
вызывать опасений. 

Хирурга не тревожит больше мысль, что действие наркоза 
истечет раньше, чем операция будет закончена. Ему незачем 
спешить, лишняя минута и даже час не ухудшат состояния 
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больного. О эта торопливость! Сколько несчастий она при¬ 
несла! Иссеченные мышцы и кожа, в спешке растягиваемые 
крючками, размозженные инструментами, долго служили ис¬ 
точником страданий больного. У Вишневского достаточно вре¬ 
мени, чтобы следить за мельчайшим сосудом, беречь каждую 
каплю человеческой крови. Слабое сердце больного не вызо¬ 
вет у хирурга опасения, что оперированный останется у него 
на столе. Во время операции мокрота изо рта не угодит в брон¬ 
хи и легкие больного. Способность откашливать парализуется 
только под наркозом. Не будет и периода затемнения сознания 
после операции, в момент, когда рана так нуждается в покое. 

Прежде чем рассказать, как русский ученый оградил лю¬ 
дей от страданий, изгнал стоны и боли из операционной, послу¬ 
шаем свидетельства его современников. 

— Вишневский казался нам слишком медлительным, чрез¬ 
мерно осторожным и кропотливым,— вспоминают о нем 
прежние студенты.— Нож в его руках мучительно медленно 
двигался, так и хотелось его подтолкнуть. Мне объясняли 
** его успехи усидчивостью, присущей недеятельным натурам. 
Н кому в самом деле было бы под силу часами отделы¬ 
вать свои препараты? Слов нет, они поражали художествен¬ 
ностью отделки, — но к чему, казалось бы, такое изящество? 
На практических занятиях по оперативной хирургии мы поло¬ 
жительно недоумевали: он с трупом обращался словно с боль¬ 
ным. Трудно себе представить более бережное отношение, бо¬ 
лее трогательную нежность к тканям. Много лет спустя, наблю¬ 
дая его операции в клинике, мы не увидели разницы между 
нынешним хирургом и прежним прозектором. Те же осторож¬ 
ность и аккуратность. Он тщательно обходил сосуды и нервы, 
вскрывал ткани послойно, точно изучал анатомию. Малейшая 
резкость ассистента — слишком ли тот дернул желудок или 
кишку — вызывала у него недовольство. Бывший прозектор 
остался верным себе. Его осторожность оказалась продуманной 
системой. В секционной ее породила страсть к хирургии, а в 
клинике — уверенность, что бережное отношение к организму 
больного первейшая обязанность врача. 

Не удивительно, что именно у Вишневского явилась реши¬ 
мость покончить с наркозом. 

С тех пор как возникла идея обезболивания, утвердилось 
убеждение, что новокаин никогда целиком не сможет заменить 
хлороформ. Такие операции, как черепные или на желчных 
путях, всегда будут сопровождаться усыплением больного. 
Никто также не решится под новокаином оперировать очаг, где 
протекает воспалительный процесс: уколы шприца могут от¬ 
крыть дорогу заразному началу в здоровые ткани и породить 
сепсис. Всюду, где болезнь порождает гнойник, в брюшной ли 
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полости или на теле, анестезия должна уступить свое место нар¬ 
козу. Хлороформ удерживал важнейшие позиции, препятствие 
казалось неодолимым. 

Какое огорчение — иметь средство облегчить страдания 
больного и быть вынужденным ему в этом порой отказать! 

— Допустим, что это так, — соглашался Вишневский, — 
пусть тугая струя новокаина может рассеять инфекцию по 
всему организму. Но почему этого у меня никогда не бывало? 
В те трагические моменты, когда воспаление брюшины грози¬ 
ло гибелью больному, струя новокаина, наоборот, возвращала 
умирающих к жизни. 

Что это, случайность? Удача? Отлично, он заново проверит 
влияние анестезии на воспаленную ткань. Все, разумеется, бу¬ 
дет сделано осторожно: шприц не коснется воспаленного места 
и скопления гноя. 

Шаг за шагом, от маленького фурункула к карбункулу, от 
воспалительного очага на теле до гнойника внутренних орга¬ 
нов, следовал отважный исследователь. 

— Я испытывал глубокую тревогу, — признавался позже 
ученый, — когда проникал в брюшную полость, залитую гноем. 
В прошлом у меня были удачные операции подобного рода, и 
это поддерживало меня. Я не отступал и решительно анестези¬ 
ровал брюшину, эту чувствительнейшую к инфекции ткань. 

Новокаин врывался в воспаленные ткани, рассеивал гной 
по всему организму, и все-таки осложнения не наступали. 
Очаг воспаления угасал под струей спасительной анестезии. 
Предполагаемая слабость местной анестезии оказалась ее 
преимуществом. Извечное опасение хирурга открыть микро¬ 
бам доступ в кровеносную систему, вызвать сепсис у ослаблен¬ 
ного операцией больного в этих случаях не оправдалось. 

Долгое время Вишневский не рисковал применять анесте¬ 
зию при операциях печени и желчных путей. 

Это не было недоверием к собственным силам. На пути 
ученого стояла другая преграда — утверждение хирурга Кер¬ 
ра, его решительное «нет». «Врач, который найдет средство,— 
утверждал он, — соединяющее в себе преимущества эфира и 
хлороформа без их недостатков — поражать легкие и сердце, 
печень и почки,— будет лучшим хирургом своего времени и за¬ 
служит не одну, а десять Нобелевских премий». Так говорил 
человек, проделавший тысячи операций на печени, не раз наб¬ 
людавший пагубные свойства наркоза без малейшей надежды 
найти выход из тупика. Мог ли Вишневский быть настолько не¬ 
скромным, чтоб приписать себе заслугу, о которой говорил 
Керр, или не посчитаться с его мнением? 

«Он, конечно, был прав, — уверял Вишневский себя, — ведь 
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никто еще в истории такой операции под местной анестезией не 
делал». 

Вишневский до тех пор покорно следовал суждению немец¬ 
кого хирурга, пока предположение, далекое от научной стро¬ 
гости, не овладело им: «Керр был огромным и грузным, руки 
большие, движения неуклюжие, — может быть, поэтому у него 
не выходило?» 

Трудно себе представить менее убедительное предположе¬ 
ние. Всему миру известно, что физические достоинства и недо¬ 
статки хирурга нисколько не повинны в действенности анес¬ 
тезии... 

Операция на печени была проведена Вишневским блестяще, 
ни одного стона больной не проронил. Само собой разумеется, 
что успех оператора не вытекал из благодатных преимуществ 
его конституции перед конституцией Керра. 

Когда молодые врачи спросили Вишневского, что дало ему 
уверенность в том, что можно оперировать печень под местной 
анестезией, он объяснил: 

— Чем больше я приглядывался к органам и тканям, тем 
более убеждался, что они как бы отгорожены друг от друга, 
заключены в тканевые футляры. Природа словно создала это 
приспособление, чтобы облегчить нам анестезию. То, что воз¬ 
можно в полости живота, решил я про себя, должно успешно 
осуществиться и в полости любого органа. 

Мысль о том, что удачи и неудачи хирурга в большой мере 
зависят от него самого, от того, в какой степени он щадит ор¬ 
ганизм, уже не оставляет Вишневского. Теперь во всякой не¬ 
поладке за операционным столом и в плохом самочувствии 
больного в постели, после операции, он ищет в первую очередь 
собственную вину. 

У больного после удаления аппендикса началась закупорка 
вен на ногах. Много времени спустя то же самое повторилось 
с другим. Трудно предположить взаимосвязь между отростком 
кишечника и образованием тромбов в сосудах ноги. 

«Я в последнее время стал невнимателен, — решает уче¬ 
ный, — грубо оперирую, нехорошо... Толчкообразные уколы 
шприцем могли ранить ткани, холодный новокаин тоже мог 
стать источником травмы». 

Он вырабатывает плавность в манипуляциях, начинает 
применять теплый раствор новокаина, и осложнения больше 
не повторяются. 

* * * 

В 1922 году малоизвестный провинциальный профессор сде¬ 
лал на съезде хирургов в Москве сообщение об операциях на 
желчных путях под местной анестезией. Он привел материал 
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двадцати двух, случаев обезболивания и твердо настаивал, что¬ 
бы больных с желчно-каменной болезнью, особенно страдаю¬ 
щих печенью, оперировали по его новому методу, именуемому 
«ползучим инфильтратом». 

Знаменитый уролог, бывший лейб-медик, неожиданно заин¬ 
тересовался провинциалом. 

— Кто был вашим учителем? — спросил он его. 

— У меня не было учителей, я сам учился. 

Ответ был странный, но хирурга не очень смутил. Бывают, 
конечно, и такие явления, суть не в этом, — то, что профессор 
сегодня сообщил, очень важно и любопытно. Не согласится ли 
Вишневский сделать и съезду урологов такой же доклад? Было 
бы истинным несчастьем, если бы отечественная урология не 
познакомилась с методом ползучего инфильтрата. 

Казанский профессор не преминул согласиться и выступил 
с сообщением об оперативном удалении предстательной желе¬ 
зы под местной анестезией. Вслед за докладчиком взял слово 
председатель урологического съезда, бывший лейб-медик, все¬ 
ми признанный авторитет в урологии. Он деликатно намекнул, 
что метод Вишневского — очередной перепев неудавшейся тео¬ 
рии Шлейха. Собственный опыт дает ему основание усомнить¬ 
ся в верности того, что здесь было доложено. Оппонент не сер¬ 
дился, ничего оскорбительного о докладчике не сказал и все- 
таки многого добился: новый метод анестезии был скомпроме¬ 
тирован, едва он явился на свет. 

Какая нелепость сравнивать слабые попытки неудачника 
немца с законченным методом, благодетельным средством опе¬ 
рировать без. боли людей. Ничего общего! Наука немыслима 
без преемственности идеи, но кто осмелится утверждать, что в 
методе ползучего инфильтрата есть что-нибудь из принципов 
Шлейха... 

Вишневский стал жертвой собственной неопытности. Он 
должен был знать, что председатель — хирург и делает также 
операции на желчных путях. Прежде чем утверждать, что 
местное обезболивание имеет преимущества перед наркозом, 
Вишневскому следовало подумать, как на это посмотрят другие. 
Не мог же он серьезно надеяться, что знаменитые хирурги станут 
обучаться его новому методу у него — провинциала из Ка¬ 
зани. 

Председатель не забыл эту дерзость Вишневского. Он при¬ 
вел на заседание ученых-хирургов одного из больных, опери¬ 
рованных автором ползучего инфильтрата. 

— Будьте откровенны, — подбодрил он его, — вас слушают 
представители науки. 

На обязанности свидетеля лежало подтвердить, что новый 
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метод анестезии не ограждает оперируемого от страданий. 
Истерик больной охотно поведал о своих воображаемых стра¬ 
даниях... 

Слишком смелые шаги не прощаются. Об этом следовало 
помнить Вишневскому. Особенно не прощают их хирурги. 
«Я знаю, — с горечью восклицает Везалий, великий анатом 
средневековья, — на меня станут нападать те, которые не изу¬ 
чали, как я, анатомию. Снедаемые завистью и стыдом, они не 
простят молодому человеку, что он открыл и показал то, чего 
не видели и не предчувствовали постаревшие в искусстве, счи¬ 
тающие себя светилами науки...» Дерзость в медицине подобна 
смертному греху, за нее платятся жизнью даже боги. 
Эскулап, переступивший пределы дозволенного и дерзнув¬ 
ший воскресить мертвеца, был громом сражен среди ясного 
дня. 

Ученые и клиницисты холодно встретили новый способ 
анестезии. 

— Слишком много жижи, — язвительно шутил известный 
столичный хирург. — Я предпочитаю оперировать на сухом 
месте. 

— Анестезия Вишневского удается только ему, — не без 
иронии замечали другие,— наши больные стонут под ново¬ 
каином. 

— Нельзя безбожно растягивать операционный процесс, — 
твердили теоретики хирургии, — бесконечная смена ножа и но¬ 
вокаина требует слишком много времени и сил. 

— Судьба дала нам скальпель в руки,— страстно возражал 
им Вишневский,— не для того, чтобы мы им красиво и быстро 
управлялись, а чтобы с его помощью выручать людей из беды. 
Если бы больные, которые погибли у меня от наркоза, каким- 
нибудь чудом снова явились, я согласился бы дни и ночи их 
оперировать, только бы они не умирали. 

Ползучий инфильтрат успеха не имел. То, что Вишневский 
предлагал, многим казалось слишком несложным, чтобы в этом 
увидеть серьезное открытие. Научные успехи покоятся на пира¬ 
мидах прочитанных книг, в дебрях загадочных формул. Нельзя 
легковерно отворачиваться от прошлого во имя новых, сомни¬ 
тельных истин. Врачи скорее соглашались заблуждаться с Га¬ 
леном и Авиценной, чем делить славу со своим современником. 

Прошли годы, и факты подтвердили достоинства местной 
анестезии. Противники умолкли. Сдался и тот, который пред¬ 
почитал «оперировать на сухом месте»,— незадолго до своей 
смерти бывший лейб-медик Федоров оперировал уже под 
новокаином, по некогда им отвергнутому методу Вишнев¬ 
ского. 
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* * * 


Есть люди, являющиеся в свет как бы с готовыми склонно¬ 
стями и законченным характером. Время усовершенствует от¬ 
дельные черты, но совершенно бессильно их переделать. 

Некогда аккуратный и усидчивый студент, методичный и 
настойчивый прозектор, Вишневский продолжал оставаться та¬ 
ким же. Попрежнему исправно сидел на нем костюм и сверкала 
белизной разглаженная рубашка. 

— Хирург,— учил он студентов,— должен быть приятен 
больным, которые вверяют ему свою жизнь. 

Чтобы выглядеть здоровым и свежим, рассказывает им уче¬ 
ный свой секрет, надо заниматься охотой. Пусть с него берут 
пример: ружье и собака для него неисчерпаемый источник сил 
и вдохновения. 

Когда студенты впервые увидели профессора за операцией, 
их глубоко поразила методическая аккуратность его. Каждое 
движение выражало уверенность, непоколебимый покой. Он не 
волновался, исподволь приближаясь к цели. Пока ассистент не 
зажал кровоточащий сосуд, хирург не спешил пускать дальше 
нож. Как опытный полководец, он одинаково заботился о 
тыле и фронте, щадил не только страдающий орган, но и под¬ 
ступы к нему. 

— Помните, всякая операция есть травма,— твердил он 
студентам,— тем более обширная, чем грубее вы ее произвели. 
Одно и то же вмешательство может у разных хирургов иметь 
различный исход. Пощаженный организм на ваши заботы от¬ 
ветит вам выздоровлением. 

Все восхищало студентов в этом хирурге. У операционного 
стола он держался прямо, не нагибаясь низко к ране, не засло¬ 
няя собой операционное поле. Безупречными движениями слой 
за слоем рассекал он ткани. Можно было не сомневаться, что 
сосуды, случайно уклонившиеся от нормального пути, не попа¬ 
дут под нож. Он не повредит бедренной вены при грыжесече¬ 
нии и не прольет лишней капли человеческой крови. 

— Нож должен быть смычком в ваших руках,— повторял 
ученый.— Мы сотканы из слишком деликатного материала, 
этого нельзя забывать. Рассечете ли вы нерв, размозжите ли 
его или растянете — ответ организма в каждом случае будет 
другой. 

Былая аккуратность студента и прозектора с течением вре¬ 
мени не изменилась. Попрежнему пылко звучит его речь, когда 
он коснется любимого дела. В семье, как и прежде, регистри¬ 
руются удачи и неудачи ученого. События получают свой от¬ 
клик в клинике, в домашнем кругу. 

— Ну и операция была сегодня у меня... 
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Затем следует подробный анализ, широко разъясняемый 
мимикой и жестикуляцией. К этой особенности ученого при¬ 
выкли давно. Студента не удивит, если профессор остановит его 
среди улицы и запросто скажет ему; «Подумайте, какая до¬ 
сада! Когда я читал лекцию вашему курсу, не было нужного 
материала: ни прободной язвы, ни ущемленной грыжи. Теперь, 
как на зло, этого добра сколько угодно». 

Попрежнему тяжело переживает он свои неудачи. В трудные 
минуты, особенно после операции, кажущейся ему неудачной, 
он будет долго размышлять, мысленно перебирать каждый сде¬ 
ланный шаг или поспешит скорей уснуть, чтобы на время за¬ 
быться, пока решается судьба больного. 

Не изменился Вишневский и в другом: мысль погрязнуть в 
повседневной работе, сузить свой мир, стать ремесленником все 
еще пугала его. 

— Всего пуще бойтесь,— горячо убеждал он студентов,—• 
застрять на распутье или ограничить свои знания тем, что сде¬ 
лано другими до вас. 

Науку он попрежнему постигает глазами, но доверяя на¬ 
четчикам и их мудрствованиям. 

— Следите за каждым моим движением,— призывает про¬ 
фессор студентов,— как я беру скальпель и шприц, как и куда 
я их кладу. Уметь видеть и замечать — величайшее искусство 
хирурга. 

Профессор оставался верным себе: он все превращал в зре¬ 
лище. Во время его лекций в аудитории появлялись рисунки, 
графическое объяснение операций. В зал, где спокон веков зву¬ 
чала лишь профессорская речь, вкатывались койки, являлись 
сестры и санитары. Лекция превращалась в практические заня¬ 
тия. Вот перед аудиторией больной с вывихом правой руки. 
Короткий анатомический анализ, демонстрация рисунка — и 
лектор переходит к делу. Несколько уверенных движений, слы¬ 
шится хруст — и сустав вправлен. Восхищенные студенты отве¬ 
чают профессору рукоплесканиями... Он приводит им больного, 
страдающего язвой желудка, и демонстрирует на нем внешние 
симптомы болезни. Две недели спустя больной снова здесь. Не 
угодно ли студентам еще раз приглядеться? Внешние симптомы 
исчезли, человек решительно переменился. Вот, кстати, и винов¬ 
ник несчастья — кусочек изъеденной ткани, вырезанный из же¬ 
лудка большого... 

Чудесная сила видения, восхищавшая студентов, преданно 
служила науке, рождала смелые идеи и открытия. 

На одном из них, известном под названием «блокада», мы 
остановимся подробно. 
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НО ВОК АЙНОВА Я БЛОКАДА 


В клинике как-то предстояла операция. Больного пригото¬ 
вили, уложили на стол и ввели ему обезболивающий раствор в 
поясничную область. В последнюю минуту операция не состоя¬ 
лась. Через несколько дней услуги хирурга были излишни: 
больной выздоравливал. Это было удивительно. Подготовитель¬ 
ная процедура, обычно предшествующая операции, излечила 
больного. Лечебное свойство новокаина было известно давно. 
Вишневский, возможно, отдал бы дань восхищения благотвор¬ 
ному фактору и тем ограничился, если бы не случай — то сча¬ 
стливое сочетание фактов, которое рождает идею. История по¬ 
вторилась с другим. Больному ввели раствор в ту же область, 
опять операцию почему-то отложили, и снова наступило выздо¬ 
ровление. 

Вишневский был прежде всего клиницистом, верным слугой 
своих больных. Он не стал обременять себя сомнениями и, как 
человек, обнаруживший клад, стал черпать из сокровищницы ее 
живительную силу. В тот же день эксперимент проделали над 
безнадежным больным. 

Юноше было восемнадцать лет. Бледный, измученный озно¬ 
бом и кашлем, он терял последние силы. Полость правого лег¬ 
кого, наполненная гноем и распадающейся тканью, все более 
ширилась. Больной выкашливал зловонную слизь, заражая па¬ 
лату запахом гниения и смерти. Температура тела оставалась 
высокой, вес падал, и сознание все чаще покидало больного. На¬ 
прасно вливали ему сальварсан, гангрена влекла юношу к 
гибели. 

— Не взять ли нам для опыта другого больного? — заметил 
помощник профессору.— Вряд ли мы здесь чего-нибудь до¬ 
бьемся. 

Ученый и ассистент разошлись в мнениях: одного волно¬ 
вала судьба человека, а другого — исход затеянного экспери¬ 
мента. 

Введенный в капсулу почки новокаин повернул вспять тече¬ 
ние гангрены. Температура упала. Вместо шестидесяти кубиков 
гнойной мокроты в день выделялось восемьсот. Явился сон, 
аппетит, а через месяц пришло выздоровление. 

Так явился в свет новокаиновый блок. Он излечивал рожу 
и тяжелые формы дизентерии, язвы конечности и аппендицит. 
Тяжело больные в течение недели поправлялись и покидали по¬ 
стель. Вишневский не верил собственным глазам. К нему при¬ 
ходили больные, они шли буквально потоком, и он исцелял их. 

— Помогите, Александр Васильевич, вся надежда на вас... 

Супруги-врачи привезли девочку — единственного ребенка. 
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Мать в отчаянии твердит, что не вынесет несчастья, она бро¬ 
сится под поезд. Отец — известный профессор — в слезах. 

Это началось после перенесенного гриппа. Девочка почув¬ 
ствовала боли в животе, пошли мучительные рвоты, и высоко 
поднялась температура. Врачи-терапевты после долгих гаданий 
нащупали под ребрами опухоль и решили, что слово за хирур¬ 
гией. 

— Сделайте девочке новокаиновый блок,— просил профес¬ 
сор Вишневского,— попробуйте, Александр Васильевич. 

В другом случае Вишневский именно с этого и начал бы, но 
просьба коллеги смущает его. Он придумывает возражения, вы¬ 
кладывает все то, что в последнее время говорили противники 
его метода: нельзя под одну гребенку стричь разных больных, 
болезни индивидуальны, блокада не панацея и не всегда при¬ 
менима. Он приводил доказательства, примеры и в то же время 
думал другое: у девочки воспаление забрюшинных желез, с 
операцией успеется,— что, если в самом деле ей сделать ново¬ 
каиновый блок? С недавнего времени к нему стали обращаться 
студенты и студентки по поводу воспаления шейных желез 
после гриппа. Они утверждали, что блокада решительно обры¬ 
вает болезнь. 

Ребенку ввели новокаин — и словно чья-то рука повернула 
течение болезни, девочка стала выздоравливать... 

Ранним утром группа девочек резвилась в лесу. Неожи¬ 
данно одна из них с криком: «Больно! Мне больно!» — броси¬ 
лась в сторону. Она с плачем показывала подружкам свою 
ногу, где вокруг маленькой ранки нарастали краснота и отек. 
Ребенок едва лепетал от испуга: ее укусила змея. Спустя пол¬ 
часа у девочки возникла сонливость, слабость в ногах и помути¬ 
лось сознание. Угрожающие жизни симптомы нарастали: де¬ 
вочка потеряла способность говорить и глотать, поднялась не¬ 
укротимая рвота. 

В восемь часов ее доставили в больницу, а в девять врач 
проделал ей новокаиновый блок. Два часа спустя рвота остано¬ 
вилась, и больная уснула. Утром она могла уже говорить, на 
следующий день нормально глотала, а через четверо суток от 
угрожающей опасности не осталось следа. 

Все это было невероятно, необъяснимо. Одно и то же воз¬ 
действие на организм — невинное вливание новокаина — обры¬ 
вало течение самых различных болезней. Исчезали отеки, где 
бы они ни возникали, прекращались цынга, заболевания глаз, 
желудка и почек. В несколько дней излечивались тяжелые кож¬ 
ные поражения, опасные гангрены и так называемые зараже¬ 
ния крови. Ужасная болезнь детей — водяной рак с его разру¬ 
шительным действием на ткани лица, со смертностью, дости¬ 
гающей восьмидесяти и выше процентов,— в двадцать дней ис- 
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чезала, и наступало выздоровление. Бронхиальная астма, стра¬ 
дания кишечника, ревматизм и туберкулез меняли свое тече¬ 
ние под влиянием новокаинового блока. 

Так удивительно было действие нового метода, так неожи¬ 
данны его результаты, что ассистенты не сразу освоились с 
ним, продолжая рассматривать его как курьез. 

Один из помощников докладывает как-то профессору: 

— Молодая женщина поскользнулась и упала. Ушибы кре¬ 
стца. Невропатологи определили воспаление паутинной обо¬ 
лочки спинного мозга. Шесть месяцев лежит неподвижно... Как 
быть? 

— Сделайте ей новокаиновый блок,— рекомендует профес¬ 
сор.— Обязательно сделайте и не забудьте сообщить мне потом 
результаты. 

Через несколько дней Вишневский обходит палаты. Асси¬ 
стент подводит его к постели больной и смеется: 

— Вы подумайте, Александр Васильевич, я сделал ей блок, 
вкатил восемьдесят кубиков и ничего больше,— она взяла и 
выздоровела. 

Ассистент смеется, довольный своей легкой удачей. Он за¬ 
был, что Вишневский спас тысячи жизней, забыл потому, что 
все это слишком несложно и просто. 

Другой ассистент, излечивший блокадой сотни больных, жа¬ 
луется в письме своем Вишневскому: «В последнее время я 
долго болел, выздоравливал и снова заболевал... Сейчас меня 
мучает язва на теле. Не знаю, что делать, как быть... Посове¬ 
туйте, Александр Васильевич...» 

Он забыл о своих смелых экспериментах, о гангренозных и 
рожистых больных, излеченных новокаиновым блоком. «Упу¬ 
стил из виду», что профессор не может давать заочных советов, 
надо приехать и показаться ему... «И зачем только учил я вас, 
дураков,— отвечает ему рассерженный ученый,— зачем время 
тратил на вас?..» 

Вишневский вспомнил, что у ассистента недавно случилось 
несчастье: сгорела больница и погибли дети в огне. Болезнь 
его — несомненно, результат травмы нервной системы. 

— Сейчас же сделайте себе поясничную блокаду! — прика¬ 
зал ассистенту профессор. 

Восемь дней спустя все несчастья больного миновали. 

Беспокойные мысли не дали Вишневскому насладиться за¬ 
служенным успехом. Его начали смущать исключения. Почему 
блокада порой приводит лишь к временному улучшению здо¬ 
ровья или вовсе не влияет на заболевание? Нельзя ли точнее 
узнать механику взаимоотношений между организмом и ново¬ 
каином? 

Ученый мог бы себе этих трудностей не создавать. Если ме- 
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дицина сплошь и рядом лечит заболевания, о сущности кото¬ 
рых она не имеет представления, почему бы ему, Вишневскому, 
не лечить изученные болезни неизученным способом? Он дей¬ 
ствительно не может сказать, каким образом новокаин обры¬ 
вает патологический процесс, но- для вмешательства в течение 
болезни точное знание деталей не всегда нужно. Медицина 
своими успехами не всегда обязана науке, многие из ее прие¬ 
мов и методов опираются на практику и на случайность. 

Вишневский не успокаивался, он искал в блокаде законо¬ 
мерность, ответ на вопрос: какие причины в одном случае де¬ 
лают блокаду успешной, а в другом — безразличной для орга¬ 
низма? 

Перед ученым лежит груда историй болезни, тысячи свиде¬ 
тельств о жизнях, избегших страданий и гибели. Неужели он 
не проникнет в смысл того, что сделано его же руками? Что 
значат удачи новокаинового блока без системы и общей идеи? 
Факты, которые не ведут к обобщениям и не служат ступенями 
к закону,— груда ненужного хлама. Робкая мысль подсказы¬ 
вает ученому быть осторожным, не очень торопиться с гипоте¬ 
зами. Но что же ему делать? Копить факты до тех пор, пока 
нельзя будет в них разобраться? Нет, нет, это не для него. То, 
что он видел своими глазами, должно быть им обосновано. Не 
надо бояться предположений, день последней гипотезы был бы 
последним днем для развития знания. 

Вот грустная повесть — история болезни женщины. Ее до¬ 
ставили в клинику с диагнозом «аппендицит» и срочно под¬ 
вергли операции. Прошло некоторое время, и ее снова привезли 
с симптомами непроходимости кишечника. Она очень страдала 
и молила сделать скорей операцию. 

— Промедлением вы погубите меня,— плакала женщина.— 
Я задыхаюсь... Спасите! 

Хирург не уступил. Спустя десять дней она была выписана 
здоровой. Вечером того же дня ее доставили в другую боль¬ 
ницу и тут же произвели операцию. В открытой брюшной по¬ 
лости хирург увидел напряженный, раздутый, как автошина, 
кишечник, но ни малейшего препятствия для прохождения пищи 
не обнаружил. Отпущенная после выздоровления домой моло¬ 
дая женщина вскоре опять оказалась на операционном столе. 
Снова та же картина — раздутый кишечник и никакой помехи 
извне и внутри. Двадцать девятого мая женщину выписывают 
, домой, а тридцатого карета скорой помощи подбирает ее и до¬ 
ставляет в клинику, Новокаиновый блок прекращает страдания 
несчастной и делает операцию излишней... 

Еще одна подобная история. Юношу оперировали, устра¬ 
нили непроходимость кишечника. Все шло хорошо, начиналось 
выздоровление, и неожиданно наступило ухудшение. В полости 
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живота прощупывается вздутие, симптомы указывают, что 
устраненная непроходимость возникает вновь. Единственный 
выход — повторить операцию. Сотрудники Вишневского, быв¬ 
шие в то время случайно в больнице, где находился больной, 
предложили испробовать .новокаиновый блок. Новое средство 
проявило себя во всем блеске: спустя полчаса состояние боль¬ 
ного улучшилось, а еще через час симптомы болезни исчезли. 

И в первом случае и во втором блокада сделала излишним 
вмешательство хирурга. Но как это понимать? Были ли страда¬ 
ния юноши и молодой женщины напрасны и на совести хи¬ 
рурга, оперировавшего их, без пользы пролитая кровь? 

Есть строгий закон медицины: всякое лечение, будь то ле¬ 
карственное или оперативное, лишь до тех пор успешно, пока в 
организме не возникли необратимые последствия. Терапевтиче¬ 
ское средство, вчера еще способное спасти жизнь больного, мо¬ 
жет сегодня стать бесполезным. Хирурги могут поведать немало 
скорбных историй о том, как несколько часов и минут решали 
судьбу человека. 

«Новокаиновый блок,— подумал Вишневский,— видимо, 
бессилен оказать свое действие, когда в организме возникли та¬ 
кого рода последствия. Допустим, что это так,— возражает 
себе тут же ученый,— но что толку из этой формулы, какая в 
ней польза больному? Наука требует ответа, в каких именно 
случаях лекарство целебно и когда применение его бесполезно». 

Вишневский штудирует истории болезней, ищет ответа на 
волнующий вопрос. Первые проблески закономерности явились 
взору ученого у операционного стола. Он заметил и зарегистри¬ 
ровал, что всякий раз, когда блокада была бессильна повлиять 
на непроходимость кишечника, причиной оказывались механи¬ 
ческие препятствия. Хирург в таких случаях обнаруживал опу¬ 
холь, сужение или закупорку просвета кишки. Новокаиновый 
блок устранял лишь такую непроходимость, которая возникала 
в результате спазмы кишечника или явления паралича. 

Выступая на съезде немецких хирургов, профессор Гейден- 
гайн однажды сказал, что в течение всей жизни он тщетно пы¬ 
тался отличить до операции спазматическую непроходимость 
от механической. Новокаиновый блок безошибочно решал за¬ 
дачу. Новая методика отделяла обратимое состояние от труд¬ 
нообратимого, требующего вмешательства ножа. 

Вишневский мог поздравить себя: он сделал большое от¬ 
крытие. Блокада избавляла больных от напрасных страданий, 
предотвращая операции, нередко влекущие за собой смерть. 

Ученого волновал уже новый вопрос. Новокаиновый блок 
изменяют тонус кишечника, устраняет спазмы и параличи. Но 
влияет ли он всюду, где возникает состояние подобного рода? 
Выравнивает ли он-» также кровяное давление, устранив 
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спазмы и параличи кровеносных сосудов? Поднимает ли тонус 
парализованного желудка, который утратил способность сокра¬ 
щаться? 

Первые же опыты оправдали самые дерзкие предположения 
ученого. 

Больная умирала. Ей было всего двадцать.лет. Измученная 
рвотами, истощенная до крайних пределов, она ждала смерти. 
Организм сдавал, исчерпав в две недели последние силы. Наука 
не могла ей помочь. Как, в самом деле, заставить желудок со¬ 
кращаться, вернуть упругость тканям? Расслабленная мышца 
не удерживала его больше на месте, и он, безжизненный, ле¬ 
жал между кишками. Казалось, ничто не могло уже изменить 
положение, восстановить нарушенный тонус. Можно было по¬ 
пытаться вскрыть брюшную полость, подшить желудок выше, 
но жизнь девушки не удалось бы спасти. 

Новокаиновый блок еще раз себя проявил. Там, где хирур¬ 
гия с ее опытом и техникой оказалась бессильной, блокада су¬ 
мела вернуть умирающую к жизни. Три недели спустя девушка 
ушла из больницы здоровой. 

Ученый обрел средство вопрошать организм, обращаться к 
глубинным процессам, протекающим в нем, и получать от них 
ответ. Новокаиновый блок определял природу самого заболева¬ 
ния, обрывал воспаление, рассасывал отеки и выравнивал то¬ 
нус различных систем организма. Метод поражал своей опре¬ 
деленностью. У больного после удаления почки началось не¬ 
ожиданное кровотечение. Открылся, видимо, сосуд, плохо пе¬ 
ревязанный после операции. Единственный выход: снять немед¬ 
ленно швы и проверить состояние раны. Проведенная блокада 
остановила кровотечение. Это был местный паралич кровенос¬ 
ных сосудов. 

Повреждения головы вызывают часто набухание мозга и его 
оболочек. Изнутри черепа нарастает давление, возникают опас¬ 
ные для жизни симптомы. Близится грозный момент. Кто под¬ 
скажет хирургу, что скрывается за внешней картиной болезни: 
кровотечение ли сосудов вызвало внутричерепное давление или 
это преходящий отек? Как быть хирургу? Приступать ли к опе¬ 
рации, чтобы перевязать кровоточащие сосуды, или не трогать 
больного, дать ему необходимый покой? Раздираемый сомне¬ 
ниями, врач теряется в догадках, не зная, что предпринять. 

Вишневскому неведомы эти терзания — новокаиновый блок 
выравняет у раненого кровяное давление, рассосет отек мозга 
или не окажет никакого влияния и подскажет, таким образом, 
необходимость операции. 

Случается нередко, что боль внезапно возникает в правой 
части живота. Хирург по месту страдания определит болезнь 
как «аппендицит» и предложит больному операцию: 
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— Не будем испытывать судьбу, зло надо выдергивать с 
корнем. 

Врач не может сказать, что случилось с отростком: воспа¬ 
лился ли он и болезнь не сегодня-завтра исчезнет, идет ли 
там нагноение или злокачественная опухоль грозит всему орга¬ 
низму? • 

— Мы не знаем в этих случаях сомнений,— утверждает 
Вишневский,— новокаиновый блок дает нам точную картину 
поражения. Под его действием исчезнет начавшееся воспале¬ 
ние и отпадет необходимость в операции, небольшой отек — 
инфильтрат — рассосется и уже, возможно, не повторится. Там, 
где блокада не окажет влияния, хирург либо обнаружит гной¬ 
ник, либо опухоль слепой кишки. 

Таков новокаиновый блок — чудесный «рентген» Вишнев¬ 
ского. Ни одно лекарственное средство, ни одна хирургическая 
манипуляция не откроет взору врача перспективу такой широты 
и глубины. 

В жилах Вишневского, видимо, течет горячая кровь физио¬ 
лога. Его мысль все чаще возвращается к вопросу: что же про¬ 
исходит в нервной системе под влиянием блокады? Неужели 
все объясняется тем, что, выключая пострадавшие нервы, ли¬ 
шая их чувствительности, новокаин избавляет их от раздраже¬ 
ния и дает им столь нужный покой? 

Когда наблюдения и расспросы не дали ученому ответа, он 
обратился к своей памяти. Ему вспомнилось одно обстоятель¬ 
ство из недавнего прошлого. Его противники в свое время 
утверждали, что заживление операционной раны после анесте¬ 
зии идет порой ненормально. Это было верно лишь отчасти. 
Края раны действительно иногда изъязвлялись, и возникал 
струп — свидетельство о местном отмирании тканей. Откуда бы 
это? Новокаин весьма дружествен нервам и тканям, поваренная 
соль, которая входит в раствор, имеет свойство сохранять 
клетки от распада, никаким прямым влиянием, ни физическим, 
ни химическим, нельзя было объяснить возникновение струпа. 
Так логическим путем ученый сделал любопытное открытие: в 
гибели клеток была повинна единственно нервная система. Раз¬ 
драженная солью, она изменяла питание тканей и вызывала их 
отмирание. Вишневский ослабляет концентрацию соли в рас¬ 
творе, и заживление ран идет без осложнений. 

«Нервная система,—говорит он себе,—на сильное раздраже¬ 
ние отвечает поражением — реакцией, вредной для организма, 
а на слабое — действием, исцеляющим его. В слабом раздра¬ 
жительном действии новокаинового блока — целебное свой¬ 
ство его». 
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У каждого открытия своя судьба, своя история взлетов и 
падений. Весть о лечебных достоинствах новокаинового блока 
облетела страну. Отовсюду посыпались сообщения об удачном 
его применении. В Тульской области блокада излечивала язвы 
невиданных размеров; в Саратовской — болезни уха и дыха¬ 
тельных путей; в Казанской — сотрясение мозга... Блок предо¬ 
хранял от всяких заболеваний, изменял состав крови, излечи¬ 
вал сифилис и водобоязнь. Благодетельный новокаин изгонял 
бруцеллез у коров, поднимал их удойность — одним словом, 
творил непостижимые дела. Фантастические сообщения сменя¬ 
лись претензиями: посыпались жалобы, что панацея сдает, не 
всегда проявляет свое спасительное действие. Легкомысленные 
люди, разочарованные в своих ожиданиях, спешили возвестить, 
что достоинства открытия преувеличены. Повторилось то же, 
что с анестезией: метод был скомпрометирован, едва он 
явился на свет. 

Горячо возмущались ученые. 

— Мы знаем немало чудодейственных средств,— говорили 
они,— но к науке их не причисляем. Теория блокады ни пато¬ 
логией, ни физиологией не обоснована, и мы отказываемся по¬ 
этому ее обсуждать. 

— Что такое «блокада»? — недоумевал один именитый про¬ 
фессор.— Кто легализовал это слово, из какого учебника взято 
это название? 

Вишневскому отказывали в праве дать имя своему методу, 
защитить гипотезу, столь обоснованную практикой. 

— Истина восторжествует,— утешали его другие,— незави¬ 
симо от того, будете или не будете вы отстаивать ее. 

Он мог возразить им, что торжество истины — событие не 
столь уж частое. Утверждение Птоломея, что земля непо¬ 
движна, довольно долго мешало истине себя проявить. Пятна¬ 
дцать веков эта ложная теория владела умами людей. Учение 
Галена о функции человеческого организма угнетало медицину 
пятнадцать веков. Ни Везалию, ни Сервету, ни Джордано 
Бруно истину не привелось отстоять. 

— Наука строга и справедлива,— с серьезным видом ве¬ 
щали ученые мужи.— Научные факты должны быть до конца 
обоснованы. 

Какая строгость! Так ли исчерпывающе объяснил им 
Пастер механику иммунитета? Много ли знают медики о при¬ 
роде гормонов? Что им известно о терморегуляции, о той самой 
«температуре», которой они придают такое значение у постели 
больного? Ни для кого не секрет, что благотворные факты яв- 
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ляются в медицине значительно раньше, чем их можно обос¬ 
новать. 

«Неизученный» новокаиновый блок, физиологией и патоло¬ 
гией не обоснованный, имел все основания стать научной гипо¬ 
тезой, лечебным приемом и диагностическим методом. 

Надо быть справедливым: противники блокады имели осно¬ 
вание быть осторожными. Спор между ними и Вишневским не 
был перепевом давно забытых разногласий между рационали¬ 
стами и эмпириками. Тут никто не утверждал, что врачу доста¬ 
точно располагать известными фактами, почерпнутыми из 
опыта, и ничем больше. Настаивая на том, что опыт недостато¬ 
чен без знания причин, вызывающих явление, без теории и си¬ 
стемы лечения, противники главным образом имели в виду опыт 
истории медицины, печальное свидетельство прошлого. 

Ни одна наука не знала так много несчастных увлечений, 
как хирургия. Раз возникшая идея, словно поветрие, овладе¬ 
вала умами врачей, вытесняя из практики опыт минувших сто¬ 
летий. Случайное изобретение, плод не в меру горячего вообра¬ 
жения, принималось за панацею, становилось невольным бичом 
человечества. 

В семнадцатом веке неведомо откуда рождается страсть к 
трепанациям. Свыше тысячи лет рука хирурга не смела кос¬ 
нуться инструментом мозга и его оболочек — и вдруг эпопея 
безумств. Трепанируют эпилептиков, меланхоликов, сифилити¬ 
ков, душевнобольных, чтобы выпустить из черепа «губительный 
пар». Даже коронованные особы не могли уберечься от страш¬ 
ного увлечения хирургов. Филиппу Нассаускому просверлили 
череп двадцать семь раз, принц Оранский вынес семнадцать 
трепанаций. Один из врачей произвел над больным пятьдесят 
трепанаций в течение семидесяти дней. 

В начале девятнадцатого века возникает учение, которое 
объясняет телесные и душевные недуги застоями в кровеносной 
системе. Начинается новый психоз. По любому обстоятельству 
у больного выпускают до двух фунтов крови. Страшное сред¬ 
ство обращается в панацею против всяческих бед. Монахи ищут 
в нем лекарство против мирского соблазна, врачи и ученые — 
обоснование для новых идей в хирургии. Увлечение пускает 
корни в народе, местами уподобляясь ритуалу. В городе Павии 
в день святого Антония становится обычаем пускать на церков¬ 
ной площади кровь богомольцам. Француз Бруссэ за свою го¬ 
рячую приверженность к кровопусканию был современниками 
назван кровопийцей. Метод его насмешливо назвали «вампи- 
ризмус». В то время говорили, что «Наполеон опустошил Фран¬ 
цию, а Бруссэ ее обескровил». Сумасшествие охватило Европу. 
«В военном госпитале,— писал Пирогов,— на каждом шагу 
раздавалось приказание: «Поставить больному десять пиявиц». 


692 




Как можно было сомневаться в целесообразности пиявиц, раз 
еще Гиппократ свидетельствовал, что первыми поправляются 
те раненые, которые последними были подобраны, потеряв боль¬ 
шую часть своей крови... 

Современники Вишневского знали цену панацеям и имели 
основание им не доверять. 

Увлеченные примерами из прошлого, суровые судьи не при¬ 
няли в счет исторического пути хирургии и места блокады в 
этом развитии. 

В течение своей многовековой истории хирургия прошла че¬ 
рез три замечательных этапа. Между первым и вторым прошло 
четырнадцать веков, третий наступил в девятнадцатом столе¬ 
тии. В первых веках нашей эры утвердилось убеждение, что 
ампутировать можно только омертвевшую конечность. Лучше 
всего выждать, когда она сама отпадет. В тех случаях, когда 
больному угрожает опасность изойти кровью, рану следует при¬ 
жечь раскаленным железом. С появлением огнестрельного ору¬ 
жия переломы, вызываемые его применением, приводили, как 
правило, к смерти, а врачи, отчасти из неумения останавливать 
кровь, не изменяли общепринятой практики. 

Таков был сберегательный принцип в древности и в эпоху 
средневековья. 

В шестнадцатом веке во Франции возникает идея перевязы¬ 
вать сосуды раненой конечности и останавливать таким обра¬ 
зом кровотечение. Средство, оставленное в эпоху Перикла, 
вновь возродилось при Бурбонах. Вмешательство хирурга стало 
менее опасно, и к нему начали все чаще прибегать. Легкость, 
с какой стала возможна операция, настроила врачей на легко¬ 
мысленный лад, случаи ампутации множились. Практика вы¬ 
жидания была решительно изгнана из клиники. Благодетельное 
средство, таким образом, не снизило, а повысило смертность 
среди больных. «Неприятельское оружие,— сказал Людовик,— 
менее опасно для французских солдат, чем ножи полевых хи¬ 
рургов». 

Началось отрезвление — и новый поворот к принципу сбере- 
гательности. 

Перелом был настолько решителен, что Пирогов, который в 
Кавказской войне высказывался за немедленное удаление по¬ 
врежденной конечности, семь лет спустя, во время Крымской 
войны, говорил, что «ранняя ампутация принадлежит к самым 
убийственным операциям хирурга». 

Принцип сберегательное™ снова взял верх, чтобы не усту¬ 
пать своих позиций. Сложнейшая аппаратура современной 
науки, рентгеновские лучи и биохимические лаборатории охра¬ 
няют больного от поспешных решений врача. Арсенал этих 
средств непрерывно растет, и не видно предела его дальнейшим 
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успехам. Тем более странно, как могли современники Вишнев¬ 
ского об этом забыть, не увидеть в блокаде новое сберегатель¬ 
ное средство. Из ста восьмидесяти случаев спонтанной гангрены 
сто семьдесят семь были блоком предупреждены; в ста случаях 
из ста непроходимость кишечника, возникающая на почве спаз¬ 
мы, и отек мозга, как результат тяжелого ранения, проходят 
без вмешательства ножа. Пятьдесят процентов больных аппен¬ 
дицитом выписываются из больницы, не подвергаясь операции. 

Это ли не сберегательность? Как могли хирурги это забыть?, 

ХИРУРГ-ГУМАНИСТ 

Великое счастье — намечать себе цели и добиваться их. Не 
многим дано, обернувшись к далекому прошлому, увидеть во 
мгле былую мечту, ныне блистательно осуществленную. Испол¬ 
нились чаяния Вишневского, он не стал одним из тех, «которые 
холодной рукой повторяют заученные манипуляции», никому не 
удалось из него сделать «ремесленника». Каждодневная прак- \ 

тика не ожесточила его, не ослабила горячей любви к хирургии 
и чувства сострадания к больному. 

Перед ним лежит оперированный ребенок. Глубокий остео- 
миэлит 1 привел к тяжелому шоку. Мальчика сняли со стола в 
плохом состоянии. Потрясенный профессор все время был у 
постели ребенка. Когда пульс ослабел и замерло биение сердца 
малютки, хирург со стоном поднялся с места, и все увидели 
слезы у него на глазах. 

— Что ты медлишь,—кричит он сестре, которая во-время не 
дала больному мужчине морфий,— ведь ему больно! Вдумайся 
хорошенько — болит! 

Кажется, он ощущает физические муки больного. 

— Я не могу разговаривать о чепухе,— отворачивается он от 
собеседника,— когда у меня лежит больной с пробитой уретрой. 

Чего только не сделает он, каких средств не применит, чтобы 
избавить человека от излишних страданий! 

— Придется оперировать,— исчерпав все надежды, с гру¬ 
стью скажет профессор и добавит: — Не беспокойтесь, вы бу¬ 
дете здоровы. 

Никаких объяснений, расспросы бесполезны, на них не по¬ 
следует ответа. 

С утра в операционной начинаются приготовления. Вокруг 
стола собираются люди в белых халатах, и точно сгущаются на¬ 
пряженная тишина и безмолвие. Торжественно моет руки про¬ 
фессор, строги движения сестры и ассистента. Больной уже 


1 Воспаление костного мозга. 
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здесь, под низко нависшим рефлектором. В напряженном мол¬ 
чании, едва прерываемом шепотом, идет операция. Ни одного 
ненужного слова: оперируемый не спит, и ничто не должно 
уязвить его чувств. 

Как мало похоже это на то, что можно было видеть порой 
в прошлом в операционной иной знаменитости. 

— Какой у нас сегодня материал? — спросит такой хирург 
ассистента. 

— Грыжа, камень почки и язва желудка,— выложит ему 
помощник на выбор. 

— Готовьте язву желудка. 

Он не знает больного и впервые увидит его на столе. В опе¬ 
рационной стоит гул оживления. Хирург смеется и шутит, не 
жалеет ни выдумки, ни остроумия. Сейчас он — артист, опера¬ 
ционная — подмостки, а окружающие — ценители его дарова¬ 
ния. Глядя на этого весельчака, кто бы подумал, что рядом 
больной человек? Его вкатили уже спящим, судороги и крики 
отгремели далеко, в предоперационной, не омрачили самочув¬ 
ствия хирурга. 

Одним росчерком ножа, изящным и легким, как бросок 
акробата, брюшная полость раскрыта. Дальше неожиданно 
следует заминка, досадная мелочь сковала оператора по рукам. 
Не совсем рассчитав движение руки, хирург ранил сосуд се¬ 
лезенки. Ассистент едва успевает отсасывать из полости кровь, 
время уходит, а артисту отпущено минимум его-. Не поладив с 
капризной селезенкой, хирург отхватывает ее целиком. Ничего 
страшного — организм без нее обойдется. Еще пятнадцать ми¬ 
нут, и молниеносная операция окончена. Швы и прочие недо¬ 
делки завершает ассистент. Завтра хирургу доложат о состоя¬ 
нии больного, а три дня спустя он забудет о нем... 

С Вишневским подобное не может случиться. Он до опера¬ 
ции истомит ассистента расспросами, сам осмотрит больного 
несколько раз. «Материал» должен раньше его убедить. Ника¬ 
ких исключений из этого правила. 

— Нет значительных и незначительных операций,— настой¬ 
чиво твердит он себе и другим,— симптомы обманчивы, хирург, 
должен быть всегда ко всему готовым. 

Он одинаково готовится к разрезу на пальце и к операции 
на головном мозге. Кто может поручиться, что вскрытые ткани 
не обнаружат картины, которую никто не ожидал? Мысль хи¬ 
рурга должна видеть препятствия, готовиться к ним, когда их 
еще нет. Ассистенты не раз убеждались, как легко их профес¬ 
сор выходит из таких затруднений. Ни капли тревоги, но какая 
озабоченность! Уверенная рука замирает, ученый напряженно 
разглядывает рану, короткое раздумье — и операция уже идет 
по другому пути. Нож спокойно скользит, точно заминка была 
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давно учтена и обдумана. Ему легко принимать внезапные ре¬ 
шения, тем более легко, что каноны хирургической практики 
обычно не связывают его. Он недавно поразил ассистентов не¬ 
ожиданным решением труднейшей задачи. Больной нуждался 
в трех операциях: на желчных путях, на почке и червеобразном 
отростке. Трижды подвергнуть человека испытаниям, снова и 
снова травмировать психику — на это Вишневский не может 
пойти. Он решился на то, чего никто до него не посмел: одним 
разрезом одновременно хирург удалил камни из почки и желч¬ 
ного протока и вырезал отросток слепой кишки. 

Вишневский никому не доверит «доделки», не оставит боль¬ 
ного, пока не наложит последнего шва. Потом лишь начнется 
обсуждение операции, пойдут расспросы помощников, гостей. 
Хирург охотно расскажет детали болезни, вспомнит о том, что 
предполагали и что оказалось на самом деле. Он говорит полу¬ 
шепотом, точно операция длится еще. Похоже на то, что он не 
отделался от пережитого чувства, напряжение еще не смени¬ 
лось покоем. Но это не так. Тот, кто знает его, уже разглядел 
перемену. Умиротворенный удачным исходом, он, обычно взы¬ 
скательный, строгий, теперь промолчит, простит даже то, чего в 
другой раз прощать не умеет. 

Операция точно связала Вишневского узами крови с боль¬ 
ным, он уже не забудет о нем. Ночью раздастся его взволно¬ 
ванный голос в телефоне: «Как больной? Что с ним?» Тревож¬ 
ная мысль не даст покоя в постели, и, полуодетый, чуть свет 
он снова побежит к телефону. 

Утром профессор спросит первого встречного врача: «Что с 
оперированным больным? Как стул? Аппетит?» Напрасно стал 
бы ассистент говорить, что больной не находится под его на¬ 
блюдением. Никаких оправданий! Ему нет дела до того, в чьей 
палате лежит Иванов или Сидоров. Судьба больного касается 
всех. Он ничем не гнушается ради больного. Чем менее опрятна 
область перевязки, тем больше шансов, что хирург сам проде¬ 
лает ее. Вернувшись в кабинет, он выльет на себя флакон оде¬ 
колона, чтобы полчаса спустя, после новой перевязки, вновь 
повторить процедуру. Никто не удивится, если профессор на 
обходе возьмет со столика больного одеколон и обильно польет 
себе на руки. Эта слабость к изысканным запахам, к аромату 
духов легко уживается с отсутствием всякой брезгливости к 
неопрятному больному. 

— Терпение,— учит Вишневский помощников,— величай¬ 
шая добродетель хирурга. Не так важна операция, как умение 
выходить больного, вынянчить его, как ребенка. 

Он собирает больных, которым неохотно дают в клиниках 
место, и поручает их своим ассистентам. Пусть учатся терпе¬ 
нию, проявляют инициативу. Неприятно возиться со свищом 
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промежности. Многократные операции могут результатов не 
дать, и дурно пахнущий больной на месяцы застрянет в палате. 
Неприятно, конечно, но хирургию постигают терпением... 

Прошло много лет с тех пор, как Вишневский оставил ка¬ 
занскую клинику. Прежние помощники давно стали учеными, 
но никто из них без волнения не может вспомнить вечерние об¬ 
ходы профессора. 

Он приходил в сумерках и отправлялся к больным. Никогда 
в эти часы под сводами старой факультетской больницы не бы¬ 
вало так оживленно. Он шел от кровати к кровати, из палаты в 
палату, не забывая никого из больных. В голодные годы, кроме 
слов утешения, он приносил с собой хлеба и яиц для тяжелых 
больных. Между профессором и дежурным завязывается бе¬ 
седа. Непринужденно и просто они выкладывают друг другу 
свои мысли и сомнения. В сумрачной тиши звучат взволнован¬ 
ные речи. Многое в ту пору "было переговорено. Никто не спра¬ 
шивал, что приводит его в больницу в столь поздний час, все 
знали причину: ему просто не спится дома, он скучает по пала¬ 
там, по оперированным больным. Пусть эти приходы не всегда 
помогают больным, зато они утешают его. 


ПОВЕСТЬ О МАЗЕВОЙ ПОВЯЗКЕ 

Когда бывший студент Казанского университета Вишнев¬ 
ский много лет назад попал в сибирскую больничку врачом, он 
порядком всех удивил: хирург неохотно брался за инструменты, 
положительно избегал ножа. Придет больной с открытой раной, 
просит, умоляет его: 

— Разрежь, сделай милость, скорей бы, не канителиться. 

Врач выслушает его и поступит по-своему. Зальет рану 
йодоформной эмульсией, наложит повязку, пропитанную рас¬ 
твором, и забинтует. 

— Подождем,— уговаривает он больного,— может быть, 
обойдется. Уж очень эта штука хороша, должна помочь обяза¬ 
тельно. 

Врачам он так объяснял свои взгляды: 

— Нельзя по каждому поводу браться за нож. Наш долг — 
щадить организм. 

— Верно, допустим,— не возражали они.— Но кто вас учил 
класть на открытую рану йодоформную повязку? 

Никто его этому нб учил. В страстном порыве помочь тканям 
оправиться от перенесенного удара он окружает их масляни¬ 
стой эмульсией. Ему кажется, что это не так уж плохо. 

Молодой человек не переставал вызывать удивление. После 
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операции он кладет в рану тампоны, пропитанные йодоформом, 
льет в осумкованную полость раствор. 

— Помилуйте,— удивляются окружающие,— тампоны кла¬ 
дутся для отсасывания гноя, а вы их смачиваете эмульсией. Хи¬ 
рург должен стремиться осушить полость, а вы заливаете ее. 

— Пусть я ошибаюсь,— отвечал Вишневский,— но когда я 
заливаю рану маслянистым раствором, у меня ощущение, что 
я оказываю тканям величайшее благодеяние. 

К нему на прием явился охотник. Больной снял тряпку с 
руки и обнажил развороченную кисть. Простреленная дробью, 
залитая кровью и гноем, она несла уже следы гангрены. 

— Что, доктор, пропала? — спросил он тревожно.— Семья— 
пятеро душ, охотник без руки — не работник... 

Уже с двенадцати лет питал Вишневский влечение к охоте. 
Заброшенный в Сибирь, он здесь подружился с соседом-охотни- 
ком, стрелял с ним дичь на болоте, зайцев в лесу. Теперь тот 
стоял перед ним, плакал от предчувствия бедствий, ожидающих 
его семью. 

— Может, спасешь? — взволнованно ждал он ответа. 

Надо было спешить, пока распад не зашел далеко. Законы 
хирургии предписывали немедля ампутировать кисть, отнять ее, 
не теряя минуты. Хирург призвал на помощь йодоформную по¬ 
вязку, потрудился немало — и спас охотнику руку. Нет, что бы 
ни говорили, он не откажется от средства, которое приводит к 
таким результатам. 

Годы практики и испытаний указали Вишневскому на недо¬ 
статки раствора. Слишком медленно шло заживление, слишком 
долго выделялись лимфа и гной. Это свидетельствовало об из¬ 
вестной грубости лекарственного средства. Он стал искать дру¬ 
гую эмульсию, с таким же свойством уничтожать микробов и с 
большей способностью заживлять раненую ткань. 

Не слишком легко решать такие задачи, но, одержимый 
своей идеей, безудержной верой, Вишневский ее разрешил. Ме¬ 
сто йодоформа занял перуанский бальзам. 

О своей новой эмульсии хирург рассказывал удивительные 
вещи. Ей, во-первых, присущи лучшие свойства антисептиче¬ 
ского средства: она убивает гноеродных микробов, не подавляя 
при этом клеточную ткань, и, что самое главное, бальзам не 
разлагается в ране. Им можно залить открытую полость, оста¬ 
вить в ней тампоны, пропитанные эмульсией. Смоченный там¬ 
пон одновременно успокаивает боли, отсасывает гной и содей¬ 
ствует заживлению раны. Но это не все» Подобно новокаину, 
бальзам дружествен нервам и воспаленной ткани. В тех труд¬ 
ных случаях, когда язва или рана не выносят никакого прикос¬ 
новения, бальзамическая повязка точно обезболивает их. Очаг 
страдания затухает, и наступает успокоение. При остром аппен- 
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диците, когда удаление отростка невозможно, мазевый тампон, 
оставленный в полости, меняет картину процесса — вспышка 
воспаления угасает. 

Легко себе представить тревогу Вишневского, когда он 
однажды убедился, что спасительный бальзам способен также 
наносить жестокие удары организму. От соседства с ним раз¬ 
дражается серозная оболочка, селезенка, брыжейка. Ткань по¬ 
крывается лимфой, поражение ширится, принимая нередко 
острый характер. Одинаковая эмульсия одному больному при¬ 
носит выздоровление, а другому — внезапное обострение бо¬ 
лезни. Как эту двойственность понять? Допустить, что бальзам 
действует неодинаково на различные ткани? По-одному — на 
плевру и на легкое, и по-другому — на селезенку? Но это не 
так. Вишневский убедился, что мазь в одном случае излечивала 
печень, а в другом — глубоко уязвляла ее. 

Казалось, хирург попал в тупик. Затруднение грозило обра¬ 
титься в одну из многих не разрешенных медициной задач. 
Мало ли какие причины обусловливают разлад между лекар¬ 
ством и организмом. В одном случае бальзам вызывает благо¬ 
творную реакцию, а в другом — не расположенный к эмульсии 
организм отвечает усилением страдания. 

Кто знает, как долго продолжались бы эти сомнения, если 
бы не способность Вишневского видеть и обобщать. Затрудне¬ 
ние объяснилось очень просто: бальзам проявляет свою целеб¬ 
ную силу лишь там, где идет воспаление и гнойный процесс. 
В нормальной плевре он вызовет шок, на здоровой почке или 
печени породит отек и страдания. 

Тысячи людей испытали благотворное влияние эмульсии, но 
особенно разительно было ее действие в случае с больным Ива¬ 
ном Семеновым. 

Больного привезли с незаживающим свищом плевры лег¬ 
кого. Свыше года назад он заболел и перенес операцию. Те¬ 
перь его ждали новые испытания. Надо было удалить несколько 
ребер и открыть доступ к пораженному месту. Истощенный ми¬ 
нувшими страданиями, он не вынес бы такой операции. Виш¬ 
невский решил отстоять жизнь больного. Вырезав одно ребро, 
хирург добрался до полости плевры и удалил гной. Новокаино- 
вая анестезия избавила оперируемого от физических болей. По¬ 
лость плевры наполнили мазевыми тампонами, и на следующий 
день температура упала до нормы. В течение месяца Семенов 
носил в груди многометровую тампонаду из марли. На пятую 
неделю ее извлекли и убедились, что выделения прекратились. 
Жизнь больного была спасена. 

Могут сказать, что нельзя тампоны надолго оставлять в 
ране, их надо менять, прежде чем они загнили. Пусть частая 
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смена причиняет больному страдания и мешает ране зажить — 
но что делать, приходится... 

Так было установлено еще одно достоинство бальзама: от 
долгого пребывания в ране он не загнивает и не образует про¬ 
лежней сосудов и кишок. 

Время и опыт внесли еще одну поправку в состав эмульсии. 
Она не содержит уже перуанского бальзама. Его с успехом 
заменяет деготь, можжевеловый деготь. 

Нашлись хирурги, которые не преминули высмеять «дегтяр¬ 
ную клинику», подтрунить над Вишневским. 

— Мудрено ли не добиться чудес,— острили они,— ведь он 
проливает бальзам на человеческие раны. 

— Уж не намерены ли вы,'— спросил его однажды изве¬ 
стный профессор,— блокадой и бальзамом упразднить хирур¬ 
гию? 

— Конечно, конечно,— не смутился новатор.— Какой смысл 
в ней? Баккалавры Парижа в четырнадцатом веке приносили 
клятву не заниматься столь унизительным делом, как хирургия. 

— Старомодное средство,— пожимали плечами уездные 
теоретики.— Двадцатый век применяет бальзам лишь при ге- 
морое и болезнях волос. Подражать древним грекам, которые 
всякую болезнь лечили бальзамом, смешно. 

Находка Вишневского и в самом деле была не нова. Баль¬ 
замом лечил еще Гиппократ. Его мазь состояла из кедрового 
дегтя и мирры. Не зная о существовании микробов, великий 
врач употреблял противомикробное средство. Не имея пред¬ 
ставления о роли нервной системы, он действовал на нее ма¬ 
слом. 

Мазь Гиппократа разделила судьбу других достижений ме¬ 
дицины; как и техника перевязки кровеносных сосудов, опера¬ 
ций на черепе и на кишечнике — она была забыта. 

Знаменитый хирург шестнадцатого века Амбруаз Парэ так 
описывает практику своего времени: 

«Я был еще тогда новичок, и мне не приходилось еще ви¬ 
деть, как лечат огнестрельные раны. Я читал, что ранения по¬ 
добного рода отравлены и что их следует выжигать кипящим 
самбуковым маслом. Я знал, что это вызывает страшную боль, 
и, чтобы не ошибиться, хотел узнать, как поступают другие хи¬ 
рурги. Я видел, как они вливали кипящее масло в рану, и, воо¬ 
ружившись мужеством, последовал их примеру. Опыт делает 
человека решительным. Однажды, когда у меня не хватило ки¬ 
пящего масла, я залил рану холодной смесью скипидара, яич¬ 
ного желтка и розового масла. Всю ночь после этого я плохо 
спал, опасаясь, что солдаты, которым я не сделал прижигания, 
умрут. На следующий день я чуть свет поспешил к ним — и был 
немало изумлен. Те, которых я лечил пищеварительной смесью, 


700 




мало страдали, их раны не были воспалены. Те же, которых 
подвергли лечению кипящим маслом, страдали от лихорадки, и 
раны их были ужасно болезненными. С тех пор я решил не 
подвергать прижиганию бедных солдат, раненных огнестрель¬ 
ным снарядом...» 

Бывший цирюльник Амбруаз Парэ до конца своих дней ле¬ 
чил раны бальзамом. Хирурги отвергли его метод. В их глазах 
он не заслуживал никакого доверия хотя бы уж потому, что не 
был автором описан по-гречески. Напрасно ссылался Парэ на 
Гиппократа, который свои произведения писал на родном языке. 
«Я пишу по-французски не по собственной вине,— защищался 
былой цирюльник,— господу не угодно было сделать милость 
моей молодости, просветить ее греческим и латинским язы¬ 
ками...» 

Презрением и клеветой отмечен был путь великого хирурга, 
кипящее масло и каленое железо больше ста лет еще господ¬ 
ствовали в операционной. 

Вновь появившись," бальзам уже не исчезал. Напрасно 
осмеивали его приверженцев, практикующие врачи не сдава¬ 
лись. В 1774 году Хирургическая академия в Париже объявила 
конкурс на тему: «Доказать вред, проистекающий от злоупот¬ 
ребления мазями, и выяснить, какая надобна реформа при ле¬ 
чении язв». Академики не допускали, что возможен другой 
взгляд на этот предмет. 

В конце прошлого века Роберт Кох убедился, что некоторые 
микробы исчезают в оливковом масле. Свойство уничтожать 
микрофлору нашли также у рыбьего жира, льняного масла и 
вазелина. Смертельная доза столбнячного токсина, смешанная 
с перуанским бальзамом, становилась для животных безвред¬ 
ной. В войне 1914 года русские хирурги на фронте лечили раны 
вазелиновым маслом, широко заливая им пораженную область. 
До открытия антисептики перуанским бальзамом покрывали 
оперированные ткани, и история утверждает, что прославлен¬ 
ная карболка Листера не имела перед этим средством преиму¬ 
ществ. 

Вишневский не остановился на полпути. Бальзамическая 
повязка вдохновила его на дело, достойное быть причисленным 
к выдающимся подвигам науки. 

Представим себе больного туберкулезом. Зияющие раны в 
легком, растягиваемые при каждом дыхании, не могут срастись 
и зажить. Вообразим, что состояние больного осложнено гной¬ 
ным процессом в плевре — в мешке, облегающем легкое. Един¬ 
ственная возможность спасения — дать легкому сжаться и оста¬ 
вить его в таком состоянии. Сблизившиеся края раны-каверны 
могут со временем срастись. Спадение плевры также будет спо¬ 
собствовать излечению ее гнойника. 
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Операция, которую хирурги проделывают этим больным, по 
своей мучительности не знает сравнений. Они выламывают не¬ 
сколько ребер целиком или только частично, и легкие, лишен¬ 
ные поддержки, спадают. Из опасения, что гной из пораженной 
плевры может попасть в туберкулезное легкое и создать в нем 
новый очаг заболевания, хирурги прибегают к отсасыванию 
гноя снаружи, избегая при этом широко проникать в полость 
плевры. В результате такого лечения возникают незаживающие 
свищи, из которых непрерывно выделяется гной, наступает пе¬ 
рерождение органов, нередко истощение и смерть. 

«Вскрыть гнойный плеврит при туберкулезе,— говорил аме¬ 
риканец Элезер,— все равно, что распахнуть ворота смерти 
больному». «Вскрыть гнойник плевры у туберкулезного боль¬ 
ного,— говорит хирург Сержан,— значит нанести ему ножом в 
спину удар». 

Вишневский не соглашался ни с грубостью операции, ни с 
утверждениями авторитетов. Ему не раз приходилось проникать 
в плевру, гасить в легком гангрену, и никогда он при этом не 
наблюдал опасных явлений. В тех случаях, правда, не было ту¬ 
беркулеза, легочный процесс не осложнял работу хирурга. 
И все-таки он решает попробовать помочь туберкулезному 
больному. Ни предупреждения практиков, ни сознание ответ¬ 
ственности за неудачу не удержали ученого от искушения сде¬ 
лать эту операцию по-своему. Он удаляет у больного лишь одно 
ребро, решительно разрезает плевру. Когда гной из полости был 
удален, хирург набил в плевру двадцать метров бинта, пропи¬ 
танного можжевеловым дегтем. На следующий день в состоя¬ 
нии больного наступил перелом, а месяц спустя из груди его 
вынули последний тампон. Еще некоторое время — и человек 
был здоров. 

Страшная операция навсегда была изгнана из клиники Виш¬ 
невского. 

* * * 

Десятилетиями изучал Вишневский анестезию, блокаду и 
действие бальзамической мази. Пришло время спросить себя: 
какое место этим средствам отведено в науке? Промелькнут ли 
они, едва осветив глубины человеческой природы, или надолго 
останутся в медицине? 

Совершенно очевидно, что в действии мазевой повязки, но- 
вокаинового блока и анестезии есть нечто общее. Всякий раз, 
когда он применял эти средства — вместе или порознь,— орга¬ 
низм отвечал одинаково. Либо начавшаяся болезнь обрывалась, 
либо текущая стадия процесса завершала свой ход и поражен¬ 
ное место отграничивалось. Заведенный механизм страдания 
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как бы замирал на границе разрушения и смерти. Нож хирурга 
отсекал затем отмершую ткань, и жизнь возвращалась в норму. 

Бывало и так: Вишневский отказывался признать межу не¬ 
обратимых последствий. Рука не поднималась на конечность, 
пораженную гангреной. Тогда завязывалась борьба между уче¬ 
ным и силами смерти. На помощь новокаиновому блоку явля¬ 
лась бальзамическая повязка, дружественная нервам. Ее дей¬ 
ствие отличалось постоянством. На почерневшей ноге среди язв 
и гнойников островками возникала розовая ткань. Болезнь от¬ 
ступала, однако за недавней границей смерти и разрушения вы¬ 
рисовывалась другая граница. 

Ему доставили сумасшедшего с гангренозной ногой. Воз¬ 
никший психоз был результатом отравления организма про¬ 
дуктами гниения тканей. Удаление конечности с ее источником 
интоксикации было единственной надеждой вернуть больному 
рассудок. Вишневский заупрямился: у него свои соображения 
на этот счет. Мазевая повязка достойно себя повела: на отми¬ 
рающей ноге возникли признаки жизни. Сколько сил и настой¬ 
чивости надо было при этом проявить хирургу! Гангрена ути¬ 
хала, и к больному возвращался рассудок. 

— Ну как, подождем,— спрашивал его хирург,— или, мо- 
жеть быть, резать? 

— Не будем торопиться,— отвечал тот,— еще кусочек ноги 
отвоюем — и правый сапог пригодится. 

Терпение ученого не было напрасно: и правый, и левый са¬ 
поги пригодились. 

«Наше вмешательство,— сказал себе Вишневский,— изме¬ 
няет течение болезни. У нас в руках средство, которое подсе¬ 
кает заболевание». 

Ученый увидел перспективу, частные выводы уступили ме¬ 
сто обобщению. Следующие случаи из практики подтвердили 
расчеты Вишневского. 

В секционной шло вскрытие трупа. Неловкое движение про¬ 
зектора, и нож, скользнув по руке, чуть ранил указательный 
палец. На следующее утро у хирурга возникли острые боли в 
предплечье, железы подмышкой увеличились, температура под¬ 
нялась. Все признаки острого сепсиса — результат заражения 
трупным ядом. Мучительный страх ухудшил и без того тяжелое 
самочувствие больного. Потрясенное воображение рисовало 
прозектору картины одну мрачнее другой: поток заразного на¬ 
чала в крови нарастает, стрептококки оседают на клапанах 
сердца и разрушают их. Нет, казалось, силы, способной остано¬ 
вить катастрофу: .за отеком легких последует смерть. 

Вишневский делает больному новокаиновый блок, и в тот 
же день наступает перемена: температупа снижается, боли ис¬ 
чезают, а с ними — и страхи больного. Через неделю из места 
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пореза выпадает кусочек отмершей ткани величиной с ноготок. 
Блок, который повернул болезнь вспять, отграничил поражен¬ 
ные ткани. 

«Пройдут годы,— мечтает Вишневский,— возможно десяти¬ 
летия, врачи изучат механику действия блока и бальзамиче¬ 
ской повязки на всем многообразии патологии. Строгие таб¬ 
лицы, созданные путем неусыпных наблюдений, подскажут хи¬ 
рургу, в каком именно состоянии какое воздействие повернет 
болезнь вспять. Врач больше не будет в положении астронома, 
который может предугадать пути движения планет, но не в си¬ 
лах эти пути изменить...» 

Теперь от ученого ничто не заслоняло величественной пер¬ 
спективы грядущего. 


Замечательные открытия Вишневского вызвали своеобраз¬ 
ный интерес во Франции, Австрии и Португалии. В каждой из 
этих стран нашлись люди, готовые присвоить себе труды рус¬ 
ского ученого. Так, в журнале «Прессмедикаль» от 5 января 
1938 года французский нейрохирург Лериш пишет, что он убе¬ 
дился в лечебном действии раствора новокаина на воспалитель¬ 
ный процесс. Свое «открытие» Лериш поспешил доложить 
Французской академии, завершив доклад следующей фразой: 
«Я предвижу неизмеримые возможности лечения воздействием 
новокаинового метода». 

Что это — совпадение? Случайное стечение обстоятельств? 
Возможно, Леришу не были известны статьи Вишневского, на¬ 
печатанные в 1934 году? 

Не то и не другое. История «прозрения» Лериша гораздо 
проще. Случилось, что один из сотрудников Архангельского ме¬ 
дицинского факультета сделал в клинике Вишневского научную 
работу о влиянии новокаинового блока на отмороженные ткани. 
Свою статью на эту тему сотрудник напечатал во Франции, в 
«Лионском хирургическом журнале». Профессор Лериш, кото¬ 
рый в ту пору жил в Лионе, не мог, разумеется, не читать ее. 
Лишь после появления работы русского исследователя в печати 
Лериш поспешил со своим заявлением. 

Португальскому ученому Перейя из Опорто Суза понадоби¬ 
лось много лет, чтобы обнаружить целебные особенности ново¬ 
каиновой блокады. Его сообщение о свойствах новокаинового 
вмешательства при непроходимости кишок появилось в печати в 
1946 году. Перейя утверждает, что благами своего «открытия» 
он пользуется с 1938 года, однако не объясняет, что вынудило 
его столько лет молчать. / 

Можно было допустить, что весть об успехах русского уче¬ 
ного, опубликованных им в 1934 году, не дошла до Португа- 
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лии, но в Америке не могли этого не знать. Между тем именно 
в Америке, в журнале «Архив хирургии» за июль 1946 года, 
статья Перейя и была напечатана. 

Третье покушение на труды Вишневского имело место в 
Австрии и обошлось одним лишь устным докладом. Хирург 
Старлингер скромно сообщил на заседании общества в Вене в 
1946 году, что им открыты лечебные свойства новокаина при 
воспалительных явлениях, а также влияние его на состояние 
тонуса различных систем организма. 

Присутствовавший на заседании ученый Финстерер любезно 
заметил докладчику, что «открытие» запоздало. Оно сделано 
двенадцать лет тому назад знаменитым русским ученым Виш¬ 
невским. Старлингеру следовало бы познакомиться с этим 
крайне интересным трудом. 

— Кстати,— добавил он,— это может подтвердить находя¬ 
щийся среди нас сын ученого — генерал-майор медицинской 
службы Александр Александрович Вишневский. 

ПУТИ БОЛЬШОЙ ХИРУРГИИ 

Прошло тридцать пять лет е тех пор, как Вишневский воз¬ 
мечтал о «большой хирургии», об истинной хирургии грядущего. 
Было много борьбы в эти трудные годы, немало жестоких пре¬ 
пятствий. Наконец он у преддверия успеха. Его метод лечения 
внедрился в клинику, оброс наблюдениями, стал точным. Блок 
и повязка перестали быть средствами, лишенными системы. 
Они чередовались и взаимно дополняли друг друга. Установи¬ 
лась дозировка, строго обусловленная практикой. Количество 
вводимого новокаина, сроки впрыскивания и комбинации с 
бальзамом стали определяться течением процесса болезни. 
Тонкость дозировки теперь нередко решала, даст ли бальзам 
одни результаты или другие — противоположные. 

Была создана новая научная область, хирургия получила 
большое подспорье. Справедливо спросить: какой ценой добился 
Вишневский успеха? 

— Я ни одной минуты,— говорит он,— не думал о другом, 
кроме анестезии. 

Это именно так: он не давал себе ни минуты покоя. Вот он 
только что проделал несколько перевязок, пришел убедиться, 
как идет послеоперационный процесс. То, что он увидел, вы¬ 
нуждает его внести изменения в систему применения мазевой 
повязки. Неспокойная мысль не позволит ему отложить эту 
работу. Возникнут новые предположения, планы, идеи... На¬ 
ходясь с ассистентом в командировке, ученый ночью вдруг 
будит его. 
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— Я думал над тем,— спешит он поделиться неожиданной 
мыслью,— правильно ли мы ведем больных с гнойниками плев¬ 
ры? Не передерживаем ли мы тампоны у них? — Он перечис¬ 
ляет целый ряд наблюдений и неожиданно принимает новое 
решение. 

Суровое чувство ответственности, беспощадная строгость к 
себе и другим лишают его покоя. Ему семьдесят лет, время 
угомониться, утешиться сознанием, что жизнь прошла не на¬ 
прасно, насладиться покоем и славой. 

— Я разучился отдыхать,— возражает он на упреки. — 
Мне все кажется, что остались кое-какие недоделки. Управ¬ 
люсь с ними — и можно будет уйти на покой. 

Друзья и семья махнули рукой на эти речи. Недоделок у него 
хватит на целую жизнь. Он недавно зачастил в акушерскую 
клинику, водил туда помощников, размышлял, волновался, и 
кончилось тем, что он разработал систему лечения грудницы. 
Новокаиновый блок избавлял матерей от тяжелых страданий 
и уродующей грудь операции. В начальных стадиях болезни 
блокада и повязка обрывали нагноение и прекращали груд¬ 
ницу в несколько дней. В тех случаях, когда операция была 
уже сделана, новое средство вдвое быстрее приносило выздо¬ 
ровление. 

«Недоделки» нашлись и в операционной родильниц. Яви¬ 
лась возможность отвести угрозу ножа, когда сокращенная 
спазмами матка препятствовала выходу ребенка на свет. Но¬ 
вокаиновый блок, который устранял непроходимость ки¬ 
шечника, спазмы сосудов и атонию желудка, менял тонус 
матки. Роды происходили без осложнений, легко. 

Напряженная и трудная жизнь! 

— Я почти не читал занимательных книг,— сознается Виш¬ 
невский,— хирургия не'оставляла мне времени. О, до чего она 
жадная! У меня не оставалось свободной минуты. Мне дела¬ 
лось не по себе, когда со мной заговаривали о литературной 
новинке или о новом произведении искусства. Я с отчаянием 
набрасывался читать что попало, торопился наверстать поте¬ 
рянное время, но хирургия очень быстро меня отрезвляла и 
возвращала на место. Вот почему я всю жизнь тянулся к лю¬ 
дям искусства и литературы, жаждал узнать, услышать от них 
то, чему сам не успел научиться. 

Так трудна прошедшая жизнь, что он не соглашается дать 
сыну образование врача. Он просит друзей отговорить моло¬ 
дого человека от карьеры хирурга. Предприятие не имело ус¬ 
пеха: и сын его и дочь стали врачами. 

Годы труда, тревог и опасений вытравили из его сердца 
былые увлечения, лишили жизнь прикрас. 

— В углу тут стоит мое ружье,— грустно замечает уче- 
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ный,— оно не заржавеет, я чищу его. Я знаю, что уже не вос¬ 
пользуюсь им, но мне кажется иногда, что я как-нибудь остав¬ 
лю на день больницу и схожу на охоту... 

Есть ученые, способные отдать свою жизнь науке. Их име¬ 
нами мы справедливо гордимся. Но есть люди, способные на 
большее: отдать все свои радости, все то, чем мы живем, во 
имя и для блага человека. 

* * * 

События перенесли методику лечения Вишневского далеко 
за пределы Москвы —туда, где раны не наносятся стерильным 
ножом людьми в марлевых масках, где каждая ссадина кишит 
болезнетворными микробами, опасностью, которая несет в себе 
скорбные последствия. 

Решение отправить бригаду в Халхин-гол ученый принял 
на съезде хирургов. То, что он узнал из докладов, подсказало 
ему, что ни дня больше медлить нельзя. Кто мог подумать, 
что найдутся врачи, способные пренебречь новокаином! При 
лечении раненных в бою у Хасана анестезия почти не применя¬ 
лась. Каких только предлогов не приводили хирурги против 
нее! «Травмированный красноармеец,— твердили они,— не вы¬ 
носит уколов; ползучий инфильтрат усложняет операцию, 
удлиняет ее, приближая угрозу травматического шока. Местная 
анестезия,— не сдавались они,— ранит психику красноармей¬ 
ца, полное обезболивание не наступает, и раненый страдает 
вдвойне...» Сторонники наркоза спешили отметить, что они 
предрекали это давно. Теперь все убедились, что теории Виш¬ 
невского — ничем не обоснованный миф. 

Были и другие причины неуспеха анестезии в условиях по¬ 
левой хирургии. По милости любителя эфира и хлороформа в 
госпиталях было много двухпроцентного новокаина, весьма не¬ 
обходимого при зубоврачевании, и ни одного порошка для рас¬ 
твора. Не было и людей, знакомых с техникой местной ане¬ 
стезии. 

Во главе бригады, выехавшей на фронт, был сын Вишнев¬ 
ского— опытный помощник отца. 

Восемнадцати лет он стал изучать медицину, слушать курс 
в университете, где когда-то учился отец. Здесь в глицерине и 
спирте хранились препараты былого прозектора Вишневского 
и демонстрировались его работы. Влюбленный в анатомию мо¬ 
лодой Вишневский, как некогда отец, дни и ночи проводил в 
анатомичке, трудился до изнеможения и мечтал о ней в часы 
короткого отдыха. Из всех театров мира он считал самым свя¬ 
щенным анатомический. 
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С третьего курса он приступил к решению научных задач. 
Его занимал вопрос: почему обезболивание не наступало у 
Шлейха сразу после вливания раствора, а у отца это происхо¬ 
дит мгновенно? Шлейх полагал, что само давление струи до¬ 
бавочно обезболивает нервы,— так ли на самом деле? 

Студент делал опыты на трупе, вводил в ткани окрашен¬ 
ный раствор и прослеживал пути его следования. Сконструиро¬ 
ванный им аппарат опровергал предположение, что давление 
новокаина усиливает анестезию. Все определяется тугой стру¬ 
ей, пущенной по заранее изученным ходам. Она широким по¬ 
током ползет по клетчатке и прослойкам мышц, обезболивая 
все на пути. Шлейх не учитывал футлярность строения тканей, 
убеждается экспериментатор, неподвижный раствор оставлял 
большие участки не задетыми анестезией. 

Сын подтвердил то, что отец проделал практически. 

Так началась их совместная работа. 

Молодой хирург ехал на фронт со спасительным новокаи¬ 
ном и можжевеловым дегтем для бальзамических повязок. 

Отец, прощаясь, предупредил его: 

— В Кавказской войне, без малого сто лет назад, Пирогов 
подарил русской армии эфирный наркоз. Мы везем ей не менее 
счастливое средство — анестезию. Хирурги могут спорить ве¬ 
ками,— армии до этого дела нет, она ждет нашей помощи се¬ 
годня... От твоих стараний зависит успех важного дела. 

Вот и линия фронта. 

Хирург на позициях, во фронтовой обстановке. Перед мыс¬ 
ленным взором встают картины из прошлого. 

...Врач на поле сражения, под защитным крестом, в поле¬ 
вом лазарете, в палатке у линии боя. Алый перекрест, точно 
броня, ограждает его от нападения. И друзья и враги воздают 
ему уважение... 

Раннее утро. Над Ватерлоо лежит еще туман. С холма Сан- 
Жен генералиссимус Веллингтон оглядывает лагерь противни¬ 
ка. Из мглы выступает армия Наполеона. Грохочут английские 
пушки, рвутся ядра. От французских позиций отделяется по¬ 
возка. Ее ведет пожилой человек. Он уверенным шагом на¬ 
правляется в гущу обстрела, оказывает раненым помощь. «Кто 
этот смельчак?» — спрашивает Веллингтон офицера. «Это 
главный хирург Наполеона — Ларрей». Генералиссимус при¬ 
казывает отвести в сторону огонь, снимает шляпу и, взволно¬ 
ванный, склоняет голову. «Кому вы кланяетесь?» спрашивает 
его герцог Кембриджский. «Я преклоняюсь пред честью и 
мужеством»,— отвечает ему Веллингтон... 

Бригада Вишневского не увидела флага Красного Креста, 
алый перекрест давно стал мишенью для японских самолетов. 
Госпиталь не высился уже, как прежде, на косогоре. Под зем- 




лей, в замаскированных палатках, в овраге, на укрытых но¬ 
силках лежат больные. Красный Крест не ограждает больше 
врача, щель, вырытая в рост человека,— его убежище от пуль 
и снарядов. 

Бригада молодого хирурга разместилась по звеньям длин¬ 
ной цепи — от медицинского пункта у линии до полевого гос¬ 
питаля в недалеком тылу. Одни оказывали первую помощь 
бойцам, другие проверяли результаты. Вместе с ранеными из 
первичного пункта прибывала записка: «Больного показать 
бригадиру Вишневскому». Так пространством и временем 
контролировалось действие анестезии, новокаинового блока и 
повязки. Работа шла жаркая, бригада себя не щадила. Же¬ 
стокое солнце, жажда, лишения были бессильны против этих 
людей. Их неистовый бригадир сновал по фронту, от первых 
линий окопов до тыловых госпиталей. Санитарная стратегия 
беспрерывно уводила его раненых в тыл, лишала хирурга на¬ 
блюдений. Кто ему скажет, что стало с больным, как сказалась 
система лечения? Он не мог оставаться спокойным и из шести 
часов сна, отпущенных ему, выкраивал время, чтобы выиски¬ 
вать по тылу увезенных от него раненых. 

В глубоком котловане, где размещалась операционная, хи¬ 
рурги работали каждый по-своему. Рядом оперировали под 
хлороформом, эфиром, хлорэтилом. Каждый держался собст¬ 
венных взглядов. Проходило короткое время, и бригада Виш¬ 
невского побеждала — верх брала анестезия. Могло ли быть 
иначе? Она творила удивительные вещи. Операции проходили 
без жалоб и криков, воспалительные процессы исчезали, само¬ 
чувствие больного неизменно оставалось прекрасным. Затем 
являлась на помощь мазевая повязка. Врачи слышали о ле¬ 
чебных свойствах дегтярных продуктов, знали, что в деревне 
смазывают раны животных скипидаром или дегтем, но то, что 
они увидели, было непостижимо. Вначале мазь обезболивала 
раненую поверхность, страдания больного угасали. Вслед за 
тем начинался бурный рост соединительной ткани. Рана зажи¬ 
вала в неслыханно короткое время. Так стремительно шел 
процесс гранулирования — обрастания раны заживающей 
тканью,— что нервы не успевали за ним расти, пораженное ме¬ 
сто долго оставалось нечувствительным к болям. Ничего по¬ 
добного врачи никогда не видали. В короткое время излечи¬ 
вались открытые переломы голени и предплечья. Из сорока 
больных с огнестрельным переломом конечности никто не по¬ 
гиб, и только один перенес ампутацию. Это было подлинное 
торжество сберегательного метода лечения. «Ампутация бед¬ 
ра,— в свое время писал Пирогов,— дает наименьшую на¬ 
дежду на успех, и потому все попытки сберегательного лечения 
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огнестрельных переломов бедра и при ранах коленного сустава 
следует считать истинным прогрессом полевой хирургии». 

Разрешилось вековое затруднение хирургии. Уже с четыр¬ 
надцатого века известно, что частая смена повязки травмирует 
рану. Врачи это знали, но иначе поступать не могли. Лечебные 
растворы оставались жестоким испытанием для раненых и для 
врача. Жидкость быстро высыхала и теряла свое противомик¬ 
робное свойство. «В наше время,— писал Пирогов,— хирурги 
убедились, что рана тем лучше защищается от внешнего раз¬ 
дражения и заживает скорей, чем реже она перевязывается». 
«Я оставил однажды повязки на ранах на восемь дней,— при¬ 
знался друзьям Пирогов,— но вонь стала невыносимой. Раны 
я' нашел нечистыми и раздраженными. У всех почти больных 
развилась лихорадка и усилились боли... В военной практике, 
несмотря на хорошую грануляцию и наклонность раны к за¬ 
живлению, приходится перевязывать ее не менее раза в сутки, 
а обыкновенно и два...» 

Великий русский хирург стал в тупик перед этой проблемой. 

Повязка Вишневского могла оставаться без смены до де¬ 
сяти дней и больше. Она не загнивала и не утрачивала своих 
лечебных свойств. В условиях эвакуации, когда поврежденные 
конечности заключены в шины и смена перевязки грозит сме¬ 
щением раздробленной кости, трудно переоценить значение 
этого средства.. 

При очень тяжелых ранениях или после обильных кровоте¬ 
чений наблюдается состояние, известное под названием 
«шок» — потрясение, удар. Ничего нет страшней и неопреде¬ 
ленней его. Лучшие силы науки были мобилизованы в прош¬ 
лой войне на борьбу с этим грозным явлением. К их услугам 
были тысячи пораженных людей, огромный материал наблю¬ 
дений, и все же суть травматического шока оставалась необъ¬ 
яснимой. 

Вот как описывает Пирогов состояние такого больного: 

«С оторванной рукой или ногой лежит он, окоченелый, на 
перевязочном пункте. Он не кричит и не жалуется, не прини¬ 
мает ни в чем участия и ничего не требует себе. Тело холодное, 
лицо бледное, как у трупа, взгляд неподвижен и обращен 
вдаль, пульс, как нитка, прощупывается едва. На вопросы око¬ 
ченелый или вовсе не отвечает, или только про себя, чуть 
слышным шепотом. Дыхание едва приметно, рана и кожа 
почти нечувствительны, но если большой нерв, висящий из ра¬ 
ны, будет чем-нибудь раздражен, больной легким сокращением 
мускулов лица проявит признаки чувства. Иногда это состоя¬ 
ние проходит через несколько часов, а иногда продолжается 
до самой смерти...» » 
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О шоке написано множество книг. Его возникновение объ¬ 
ясняли по-разному. Одни — нервными механизмами, которые 
воссоздают эту картину рефлекторно. Другие видели в этом 
результат отравления продуктами распада раненой ткани. За¬ 
нимались подсчетом причин, предрасполагающих к шоку. 
Всего больше случаев врачи наблюдали в сырую и холодную 
погоду, когда у раненого солдата не было теплой одежды, или 
после долгого пребывания в окопах, после душевных тревол¬ 
нений или нервного перенапряжения. 

В эту малоизученную область устремляется бригада Виш¬ 
невского. Разумеется, не затем, чтобы к тысячному наблюде¬ 
нию прибавить тысяча первое, уловить новый нюанс в симпто¬ 
мах шока. Вопрос о сущности и механике болезни потерпит. 
Долг бригады — облегчить страдания людей и обучить этому 
искусству окружающих. Для этой дели в их распоряжении чу¬ 
десная анестезия с целебной силой, сокрытой в ней, новокаи- 
новый блок и можжевеловое масло. 

Вот доставили раненого на перевязочный пункт с размоз¬ 
женной ногой, затянутой жгутом. Состояние бойца тяжелое, 
но он в полном сознании, может выпить вина, стакан чаю. Са¬ 
нитар снимает жгут, который в свое время остановил кровоте¬ 
чение, и раненый впадает в состояние шока. Больного поят ча¬ 
ем, обкладывают грелками, вливают в вену раствор поварен¬ 
ной соли, вводят в сосуды гуммиарабик, кровь, раствор глю¬ 
козы, инсулин. Лечение так же неопределенно, как сущность и 
происхождение самого шока. 

Чем дольше молодой бригадир приглядывался к картине 
страдания, тем больше аналогий приходило ему в голову. Они 
настойчиво стояли пред его мысленным взором. В больницу 
отца доставили как-то человека, избитого до полусмерти. Боль¬ 
ной лежал неподвижно, с затемненным сознанием, едва отве¬ 
чая на вопросы. Как много схожего в этой картине с состоя¬ 
нием шока, но что здесь действительно общее — глубокая 
контузия, перераздражение нервной системы... Избитому пред¬ 
стояло пролежать так недели, прежде чем он сможет встать 
на ноги. Но вот его положили на стол и сделали поясничную 
блокаду. Несколько часов — ив состоянии больного наступило 
улучшение, он уже шутил и смеялся. 

Еще один факт тяжелой контузии. Больного доставили с 
повреждением головы, отеком мозга и его оболочек. Сознание 
померкло, замедленный пульс чуть прощупывался. Новокаино- 
вый блок снял и в этом случае все угрожающие явления. Хи¬ 
рург, вернувшись в палату, застал больного беседующим с со¬ 
седом по койке. 

«Во всех случаях глубокой контузии,— пришел к заключе¬ 
нию молодой бригадир,— блокада, ослабляя страдания орга- 
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низма, как бы обрывает течение процесса. Совершенно очевид¬ 
но, что перераздражение нервной системы и острая боль вызы¬ 
вают состояние шока. Устранить чувство боли — значит 
предупредить катастрофу». 

И еще один довод: в клинике отца он ни разу не видел опе¬ 
рационного шока. Не тем ли объясняется это, что анестезия не 
дает ощущения боли? 

«Не слишком ли вы поспешили? — слышится молодому хи¬ 
рургу предупреждение.— С шоком еще связано расстройство в 
кровеносной сети. Не контузия в основном, а именно это обсто¬ 
ятельство нередко приводит р печальному концу. Парализован¬ 
ные сосуды становятся как бы пористыми и пропускают сквозь 
стенки кровь. Падает объем ее в артериях и венах, снижается 
кровяное давление, слабеет деятельность сердца и падает об¬ 
мен веществ...» 

Бригадир не видит здесь противоречий. Есть ли лучшее 
средство против расстройства тонуса сосудов, чем новокаино- 
вый блок? 

Первый же опыт подтвердил его предположения. Блокада, 
проделанная выше раненого места, предупреждала шок и 
ослабляла его явления, если они уже наступали. Проведенное 
вслед за этим переливание крови резко изменяло состояние 
больного. У раненого менялся цвет лица, улучшалось самочув¬ 
ствие и наполнение пульса. Жгут снимался безболезненно, 
можно было делать перевязку по всем правилам травматоло¬ 
гии. Процедура, устранявшая смертельную опасность, длилась 
всего лишь пять-семь минут... 

Есть тяжелое бедствие военного времени, так называемая 
анаэробная инфекция. В мирной обстановке болезнь эту редко 
кто наблюдал. Подобно столбняку, возбудитель попадает в 
рану из почвы, стремительно заселяя ее. Нередки случаи, когда 
поражение, обнаруженное утром на стопе, днем достигает го¬ 
лени, а к вечеру доходит до бедра. Микроб, развиваясь в бес¬ 
кислородных условиях, разлагает ткани организма. Образую¬ 
щиеся газы — азот, аммиак, сероводород и другие — проникают 
вглубь клетчатки, в мышцы. Они сдавливают сосуды и нер¬ 
вы, раздувают человека, как подушку. От близости огня или 
тлеющей искры газ с легким взрывом загорается. Из раны вы¬ 
деляется гнилостный запах, отравляющий воздух кругом. Лицо 
раненого бледно, пожелтевшую кожу покрывает липкий пот. 
Больной не предчувствует близкой развязки и сохраняет созна¬ 
ние до последней минуты. Смерть наступает на вторые или 
третьи сутки. 

Таковы анаэробная инфекция и газовая гангрена, которую 
эта инфекция порождает. Средства ее лечения грубы и мучи¬ 
тельны. Множественные разрезы, иногда до двадцати, должны 
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открыть газам выход наружу. Воздух, проникая в пораженную 
область, убивает микробов, которые способны размножаться 
лишь в бескислородной среде. 

К этому методу лечения бригада Вишневского привнесла 
новокаиновый блок, анестезию, дружественную нервам, и мас¬ 
лянисто-бальзамическую повязку. Бригадиру незачем было 
много раздумывать, ходить далеко за примером: в клинике его 
отца анаэробная инфекция всегда уступала натиску блокады и 
повязки. 

Запомнился ему один случай. 

В клинику доставили больную. Сознание едва теплилось в 
ней. Покрытый корками язык пересох, на губах сгустилась за¬ 
пекшаяся кровь. На спине желтела большая зловонная рана. 
Анализ указывал на присутствие анаэробной инфекции. 

Бальзамическая повязка не изменила состояние больной, 
язва ширилась и ухудшалась. Больная теряла последние силы. 
То, чего не сделала мазевая повязка, доделал новокаиновый 
блок. Отмирание тканей приостановилось, температура стала 
нормальной. Семь дней спустя язва очистилась, в ней не было 
больше микробов. 

«Газовая гангрена,— не сомневался бригадир,— ответит 
тем же на новокаиновый блок». 

Двусторонняя поясничная блокада изменяла течение этой 
страшной болезни. Из двенадцати больных, к которым этот ме¬ 
тод применяли в Халхин-голе, ни один не погиб, и не было ни 
одной ампутации. 

Из ста тридцати таких раненых на финском фронте умерло 
трое и только у трех отняли конечности. 

КАНУН ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ 

В 1934 году на конференции хирургов в Москве в числе 
прочих ученых выступил невысокого роста человек лет шести¬ 
десяти в ослепительно белом воротничке и в тщательно загла¬ 
женных брюках. Большие роговые очки скрывали выражение 
его глаз, но по тому, как он, прежде чем заговорить, долго мял 
носовой платок, поспешно прятал его в карман и снова доста¬ 
вал, было видно, что он чем-то взволнован. 

— Товарищи! — начал он несколько тихим, но твердым го¬ 
лосом.— Сейчас многие из вас будут против меня... 

Обсуждался вопрос об обработке ран на поле сражения, о 
том, следует ли накладывать шов после первичного иссечения 
тканей,— вопрос значительный, принципиальный. Присутствую¬ 
щие знали профессора Вишневского и не удивились его не¬ 
сколько вызывающему тону. Ученый недолго задержался на 
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трибуне, но когда он покинул ее, всем было ясно, что между 
высказанным им мнением и убеждением большинства ничего 
общего нет. Ученый отклонил метод общепринятой обработки 
ран и систему их лечения. По давнему убеждению хирургов, 
практика травматологии мирного времени совершенна и прин¬ 
ципы ее следовало бы целиком перенести на военную обста¬ 
новку. Вишневский, наоборот, считал эту практику вредной и 
недопустимой на войне. 

Почему недопустимой? — недоумевали хирурги. Какая раз¬ 
ница между нагноившейся раной, полученной в бою, и обычным 
воспалительным процессом? Разве грудница, флегмона или кар¬ 
бункул протекают не так же? Огнестрельные раны нафарши¬ 
рованы бактериями — а разве их мало при мастите? Те же ста- 
фило- и стрептококки внедряются вглубь тканей, вызывают 
воспалительный процесс. Гной расплавляет ткани и образует 
нарывы. С течением времени они сливаются в сплошной гной¬ 
ник. Такой вскрытый очаг по внешнему виду ничем не отли¬ 
чается от гноящейся огнестрельной или рубленой раны. 

Что же так взволновало Вишневского? Какой это метод об¬ 
работки ран так сплотил вокруг себя присутствующих на кон¬ 
ференции? Не допустил ли Наш ученый ошибки? 

Спорный метод обработки ран имел свою историю. 
В 1897 году немецкий ученый Фридрих проделал эксперимент, 
который произвел тогда сильное впечатление на хирургов. В ла¬ 
бораторных условиях он нанес морским свинкам резаные раны 
и в образовавшуюся полость зашил немного садовой земли, 
кишащей бактериями, и пыли, собранной на лестнице дома. 
В течение шести-восьми часов ткани ран оставались стериль¬ 
ными, затем бактерии стали появляться в ране и в крови жи¬ 
вотного. Те свинки, которым в первые шесть часов после экс¬ 
перимента иссекли рану, то есть вырезали края стенки и дно 
раны, выживали, остальные неминуемо гибли. Два французских 
хирурга провели этот опыт на людях. Они обследовали ране¬ 
ных в боевой обстановке и пришли к заключению, что размно¬ 
жение микроорганизмов в щелях раны начинается примерно 
через двенадцать часов после ранения. Первыми обнаруживают 
себя анаэробы — бактерии, развивающиеся в бескислородной 
среде, затем занесенная пулей или осколком кишечная палочка 
и в последнюю очередь различные семейства кокков. 

На этом основании Фридрих настаивал, чтобы нож хирурга 
шел впереди инфекции, дабы не дать микробам проникнуть 
вглубь организма. Рана, утверждали немецкий ученый и привер¬ 
женцы этого взгляда, должна быть радикально обработана, вся 
вырезана, ибо никто не знает, где именно в ней приютился враг. 

Это правило прочно осело в сознании врачей и решительно 
вошло в хирургическую практику. С университетских кафедр, 
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со страниц учебников и ученых журналов — отовсюду следовал 
настойчивый призыв: иссекать рану «по Фридриху», обходиться 
с ней как со злокачественной опухолью, проделывать это в пер¬ 
вые часы после ранения, затем наглухо ее зашивать. 

Процедура иссечения, как усвоили ее хирурги, оказалась де¬ 
лом нелегким и сложным. Операционное поле изолировалось 
стерильным полотенцем и простынями, которые в продолжение 
операции неоднократно менялись. Из опасения внести бактерии 
в рану шла беспрерывная смена инструмента. Нужны были 
исключительно острые скальпели и частая возможность их за¬ 
менять. Перед наложением швов белье вокруг раны еще раз 
сменялось, хирург тщательно мыл руки и непрерывно менял 
инструменты. Операция тянулась мучительно долго и не вся¬ 
кому специалисту была по плечу. 

Люди, знакомые с боевой обстановкой, не преминули возра¬ 
зить, что в военных условиях процедура иссечения слишком 
сложна: ни место, ни время не позволят врачу обрабатывать 
так каждую рану. Наконец, в ряде случаев метод Фридриха 
просто неприменим. Как, например, иссечь раны кисти или 
лица, не повредив при этом сухожилия и нервы, а следова¬ 
тельно, не нарушив функции их? Как поступить в тех много¬ 
численных случаях, когда осколок засел глубоко в организме 
или образовал рваную рану? Узкий канал не даст хирургу воз¬ 
можности добраться до стенок и дна, нельзя также иссечь об¬ 
ширное поражение, не причинив организму жестокого ущерба^ 

Возражения и доводы не находили ответа, факты были бес¬ 
сильны поколебать новое вероучение хирургов. 

Шли годы. «Непогрешимая» теория овладевала все больше 
умами врачей, и в то же время обнаруживались ее слабые сто¬ 
роны. Еще в начале применения этого метода было замечено, 
что некоторые жизнеспособные микробы могут проникнуть 
вглубь тканей значительно ранее шестичасового срока. 

В первую мировую войну хирурги были свидетелями того, 
как молниеносная инфекция нередко нарушала эти сроки, раз¬ 
виваясь далеко за пределами раны уже через три-пять часов. 
В таких случаях все искусство хирурга и страдания больного 
были напрасны. Неважно обстояло и с заживлением ран, швы 
загнивали, и нередко приходилось их снимать, чтобы вновь по¬ 
вторить операцию. Никакие ухищрения хирурга не были спо¬ 
собны полностью удалить микробы из раны. Не прошло незаме¬ 
ченным и другое обстоятельство. В огромном числе случаев по¬ 
верхностные раны лица, головы, мягких тканей кисти и пальцев, 
оперированные в амбулаториях, сплошь и рядом заживали без 
строгого иссечения в духе господствовавшей теории. Обработка 
же «по Фридриху» приводила нередко к нагноениям. В шести¬ 
десяти случаях из ста после операции на пальцах стопы и в 
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двадцати — тридцати из ста на нижних и верхних конечностях 
приходилось распускать швы. 

Метод был несовершенен, противоречив, и все же не это де¬ 
лало Вишневского непримиримым. Причины, заставившие его 
выступить на съезде, лежали значительно глубже и носили 
принципиальный характер. 

Уже много лет ученые не устают повторять всем известную 
истину, что в заживлении раны принимает участие весь орга¬ 
низм и нельзя рану рассматривать как местный процесс. Чем 
обширнее ранение и тяжелее инфекция, осложняющая течение 
болезни, тем больше сдвигов происходит во всем организме. 
Печень, почки, железы внутренней секреции, кровеносная и 
нервная системы собирают свои силы для отпора врагу. Снова 
и снова писали, что в ране идет дуэль между микробом и его 
ядом, с одной стороны, и всем организмом — с другой. Резуль¬ 
таты этой борьбы зависят от степени жизнеспособности бакте¬ 
рий и устойчивости человека. Так как силы сторон беспрерывно 
меняются и все новые средства вовлекаются в борьбу в раз¬ 
личных соотношениях, многообразие болезненных форм беспре¬ 
дельно. Вечно новые и бесконечно изменчивые, как сама жизнь, 
они никогда не укладываются ни в представлении хирурга-ре- 
месленника, ни в книжной догме. 

Вывод был ясен: в «дуэли» между раной и инфекцией не¬ 
зримо участвует еще одна сторона. Врач обязан это знать и 
помочь организму в его трудной борьбе. 

Истина почиталась всеми за истину, но никто не мог ска¬ 
зать, как держаться ее. С чего начинать? На какие органы или 
системы направить хирургу свое внимание? Поднять тонус нерв¬ 
ной системы? Воздействовать на кровеносные сосуды? Но кто 
поручится, что это не послужит во вред внутренней секреции, 
которая содействует заживлению раны? Пока не решено еще, 
какая именно система главным образом регулирует воспали¬ 
тельный процесс, ослабляя и усиливая течение болезни, советы 
воздействовать на организм в целом бесплодны. Хирурги про¬ 
должали охотиться за микробами, заливали рану растворами, 
вырезали и выскабливали ее, не задумываясь над тем, как это 
отзовется на больном. 

В результате случалось, что ампутация проделана по кано¬ 
нам «непогрешимого» Фридриха, а оперированный страдает от 
болей в зажившей культе. Хирург не предвидел, что, терзая 
нервную систему больного, он вызовет такие последствия. Бы¬ 
вало, что раненый, однажды перенесший газовую гангрену, 
вновь заболевал ею в результате другой операции, грубо про¬ 
веденной небрежной рукой оператора. 

Время приносило неоспоримые доказательства того, какую 
важную роль играют силы организма в заживлении ран. Все 
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истощающие человека страдания, как острые, так и хрониче¬ 
ские, особенно те, которые поражают кровеносную систему, за¬ 
медляют излечение раны. Больные, переболевшие тифом, стра¬ 
дающие далеко зашедшим туберкулезом, сифилитики и диабе¬ 
тики плохо переносят ранения и долгими месяцами не остав¬ 
ляют постели. Неблагоприятно влияют на заживление ран бо¬ 
лезни нервной системы, обморожение, когда оно сопутствует 
ранению, суровые климатические условия — сильная жара и 
продолжительный холод. Малейшее снижение сопротивляе¬ 
мости организма немедленно отзывается на восстановительном 
процессе в ранах. 

Последователи Фридриха догадывались об этом, но, скован¬ 
ные теорией, порожденной в лаборатории, на опытах с мор¬ 
скими свинками, они продолжали упорствовать. Хирурги дей¬ 
ствовали так, словно силы инфекции и сопротивления раны — 
величины неизменные, нисколько не зависящие от общего со¬ 
стояния организма. 

Мог ли Вишневский согласиться с подобной схоластикой и, 
взойдя на трибуну, без волнения говорить о собственном ме¬ 
тоде лечения ран? 

— Я тоже воюю с инфекцией,— сказал им старый ученый,— 
но я при этом щажу ткани и нервы. Ни одного лишнего пореза, 
ни малейшей травмы без нужды — таков мой принцип. 

Томить больного час и два на столе, чтобы лишний раз убе¬ 
диться в невозможности сделать рану стерильной... Наклады¬ 
вать шов и ждать с тревогой возможного нагноения... Нет, это 
дело не для него. Он не возражает против первичной обра¬ 
ботки полости раны. Всякий знает, что размозженные ткани в 
силу их распада становятся для организма сильными ядами и 
в то же время образуют питательную среду для микробов. 
В омертвелых тканях развиваются бактерии с повышенной ядо¬ 
витостью, наиболее приспособленные к данным условиям. Уда¬ 
лить омертвевшие обрывки клетчатки и мышц — важнейшая за¬ 
дача хирурга, но иссекать стенки и дно раны в бесплодной по¬ 
гоне за микробами — значит не щадить организм... Что всего 
нелогичней в этой методике: рана страдает от многого — от 
воздействия воздуха на открытые ткани, от ушиба их при ра¬ 
нении, от последствий неудобной транспортировки, каждое из 
этих испытаний вызвало свое специальное раздражение, а хи¬ 
рурги ведут лишь борьбу с микробами, точно с их гибелью ис¬ 
чезнут сами по себе все несчастья. 

Его, Вишневского, никогда не пугали затесавшиеся в рану 
бактерии, если ее удавалось обработать по его методу. Бальза¬ 
мическая мазь находила их всюду. То, чего не достигала мазь, 
довершал организм, пощаженный и поддержанный в трудную 
минуту хирургом. Нет, ничто не примирит его с последовате- 
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лями учения Фридриха. Их союзник в лечении раны — острый 
скальпель, а его — защитные силы организма. 

Чудесный союзник! Он всегда выручал Вишневского, яв¬ 
лялся в трудную минуту по первому зову. Он сделал ученого 
дерзким, бесстрашным. Никакие каноны, никакие запреты не 
могли его запугать там, где ему виделась поддержка организма. 

Общеизвестно, что собой представляет карбункул. Жестокий 
гнойник, сильно воспаленный снаружи и в глубину, он служит 
для больного источником тяжких страданий. Омертвелые ткани 
образуют расплавленную гноем полость, уходящую до самых 
мышц. Осложненный процесс приносит нередко больному сепсис 
и смерть. Особенно опасен карбункул лица. Здесь вены, сооб¬ 
щающиеся с головным мозгом, могут гноем закупорить крове¬ 
носные ходы его и вызвать смертельный менингит. Хирурги счи¬ 
тали за правило рассекать инфекционный очаг, чтобы дать вы¬ 
ход гною наружу. Как искусно, однако, операцию ни делали, 
воспалительный процесс приводил часто к печальному концу. 
Обезболивать воспаленные ткани, пропитывать их каким-либо 
раствором считалось недопустимым. Это должно, по господст¬ 
вующему убеждению, привести к занесению микробов в здоро¬ 
вые ткани. Струя жидкости может переместить инфекцию 
вглубь клетчатки и в кровь. 

Вишневский исходил из другого расчета. Новокаиновый рас¬ 
твор, введенный в рану, повысит жизнедеятельность тканей и 
сделает их более устойчивыми против врага. Надо дать орга¬ 
низму возможность справиться с болезнью самому. Вопреки 
практике своего времени, он не рассекает карбункул лица, огра¬ 
ничиваясь тем, что вводит под его основание новокаин. Под 
воздействием раствора омертвелая клетчатка в карбункуле от¬ 
деляется от здоровой. Гной расплавляет и выносит ее наружу. 
Процесс завершается без участия ножа. 

— Как ни благодетелен иной раз наш нож,— сказал од¬ 
нажды ученый по этому поводу,— организм явно к нему не бла¬ 
говолит. Его защитные силы нам показали, на что они спо¬ 
собны, если их не травмируют без нужды. 

В тех случаях, когда раствор новокаина не в силах подбод¬ 
рить организм, заставить его за себя постоять, на помощь при¬ 
ходит бальзамическая мазь. Ее применение недооценивалось 
наукой и практикой. Считалось твердо установленным, что ма¬ 
зевый тампон и дренаж проталкивают микробов вглубь тканей 
и содействуют их размножению. 

— Я так далеко не заглядываю,— шутил по этому поводу 
Вишневский.— Я знаю, что моя мазь не позволит микробам ни 
жить, ни, тем более, развиваться. Она уменьшит раздражение, 
испытываемое раной от инфекции, от воздуха, травмирующего 
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ее, от ушиба, причиненного во время ранения, и дает ей столь 
нужный покой. 

Противники Вишневского не соглашались с ним. 

— Не кажется ли вам странным,— не без иронии спросил 
его участник конференции, известный хирург, талантливый опе¬ 
ратор,— что новокаин, не обладающий противомикробными 
свойствами, изменяет течение воспалительного процесса, а ма¬ 
зевый дренаж, никем не признанное лечебное средство, ускоряет 
заживление ран? 

— Вы ошибаетесь,— поспешил его заверить Вишневский,— 
я никогда не возлагал на эти средства подобного рода надежды. 
Их задача — вернуть нервам утраченный покой, с тем чтобы 
нервные механизмы расправились с инфекцией и лечили воспа¬ 
ленный очаг. 

Серьезнейшая из трудностей, сковывавшая хирургию в тече¬ 
ние долгого времени, была преодолена. Таинственные «силы 
организма», управляющие патологическим процессом, усугуб¬ 
ляющие и разрешающие течение болезни, перестали быть схе¬ 
мой, лишенной содержания и смысла. Судьба раны, оказалось, 
зависит от состояния нервной системы. Нормальная и не раз¬ 
драженная, она укрепляет защитные силы; пораженная и ослаб¬ 
ленная — оставляет их без поддержки. 

Ни в одной области человеческого знания не было таких 
удивительных сдвигов во взглядах, как в медицине, никакая 
наука так часто не возвращалась к идеям минувших тысяче¬ 
летий, решительно вытесняя представления своего времени. 
Только наука, никогда не опиравшаяся на строгую теорию, 
тревожно мятущаяся, терзаемая сознанием ответственности 
перед человечеством, может так бросаться из крайности в край¬ 
ность, восхищаться сегодня лечебными свойствами ультрако¬ 
ротких волн, а завтра — фармакологией Гиппократа, привет¬ 
ствовать далеко ушедшее «вчера» и решительно отрекаться от 
своего «сегодня». 

С идеями лечения ран повторилось то же самое — они нѳ 
избегли общей судьбы. В начале шестнадцатого века знамени¬ 
тый врач Парацельс учил: «Рану излечивает та жидкость, ко¬ 
торая распространена по всему телу, но различна для каждого 
органа и отдельной части тела. Она сохраняет в неприкосно¬ 
венности и восстанавливает их, когда они повреждены. Этот 
целительный сок более действителен у молодых людей, наподо¬ 
бие питательного сока молодых деревьев, у стариков он менее 
обилен и как бы засушен, отчего происходит, что раны стариков 
требуют для своего заживления больше времени и забот». 

«Рана,— утверждал Парацельс,— справляется сама, не нуж¬ 
даясь ни в каких наших лекарствах, наподобие того, как можно 
видеть быка, у которого переломлено ребро и который выздо- 
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равливает сам по себе, своей природой... Главное — ни в чем 
природе не мешать». 

«Эта истина,— пишет один из наших современников, исто¬ 
рик медицины,— дороже многих томов, написанных о способах 
лечения ран. Это знамя, которое истинный хирург хранит в 
своих руках до сих пор». 

Французский хирург Амбруаз Парэ, современник Пара- 
цельса, рекомендует: «Расширив рану и позаботившись о сво¬ 
бодном выделении из раны всего ушибленного, размозженного, 
потерявшего жизнеспособность, прикладывать к ране нежную 
мазь из бальзамических смолистых веществ и затем наблюдать 
за дальнейшим течением, чтобы не пропустить грозного момента 
осложнения». Оба они, и хирург и терапевт, решительно возра¬ 
жали против наложения швов на рану. 

Так за много веков до наших дней была создана теория о 
физико-химических процессах в ране и средствах ее лечения, 
не уступающая уровню современного знания. Недостаточно, 
однако, дать миру счастливую идею — надо, чтобы она стала 
бесспорной. Потомки прошли мимо этих идей, забыли их, так 
же как забыли в свое время способ перевязки сосудов и баль¬ 
замирования трупов. 

В семнадцатом и восемнадцатом веках раны лечили весьма 
удивительным способом: пораженное место закрывали холстом 
и время от времени удаляли из него накопившийся гной. Этим 
ограничивались заботы о ране. Все овое искусство хирурги на¬ 
правляли на лечение оружия, которое это ранение причинило. 
Его покрывали слоем мази, состоявшим из человеческого жира, 
крови, пепла человеческого тела и порошка из мумии. За ору¬ 
жием любовно ухаживали, меняли повязку по нескольку раз в 
день. Дабы больной не испытывал холода или жара, оружие 
сохраняли в умеренной температуре. В тех случаях, когда ви¬ 
новник, причинивший ранение, отсутствовал и не мог быть до¬ 
ставлен к врачу, процедура лечения производилась над щепкой, 
которую хирурги советовали больному носить при себе. 

Об этом способе лечения среди известных в то время ученых 
шли долгие и сложные споры. Изобретались теории, приписы¬ 
вавшие все преимущества то целебной мази, то устной формуле, 
произносимой врачом в момент перевязки... Есть основание по¬ 
лагать, что раны таким образом действительно излечивались 
сравнительно быстро. Секрет успеха был прост: пока хирурі 
возился с оружием, умасливая и ухаживая за ним, предостав¬ 
ленная самой себе рана, избавленная от прижиганий и других 
манипуляций врачевателей, успевала благополучно зажить. 

В девятнадцатом веке средства лечения ран решительно ме¬ 
няются. Получает признание идея Гиппократа двухтысячелет¬ 
ней давности. «Сухость раны,— поучал великий врач древ- 
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ности,— должна составлять предмет стараний врачей. Влаж¬ 
ность, обилие отделяемого и застой его в ране являются почвой, 
на которой развиваются раневые болезни». 

Так, спустя пять веков верные идеи Парацельса и Парэ были 
оттеснены ошибочными представлениями Гиппократа. 

Открытия физиологов и микробиологов девятнадцатого и 
двадцатого веков вновь повернули интересы хирургов к време¬ 
нам шестнадцатого века. То, что наши современники разгля¬ 
дели в ране, во многом подтверждало учение Парацельса. За¬ 
щитные силы организма действительно находятся в «жидкости, 
распространенной по всему телу», которая «сохраняет в непри¬ 
косновенности и восстанавливает органы, когда они повреж¬ 
дены». 

Вот как выглядит эта величественная система самозащиты 
в представлении науки наших дней. 

Рана нанесена. Осколки снаряда или пули ворвались в орга¬ 
низм, рассекли кожу, клетчатку и мышцы, нарушили нервные 
и кровеносные связи. Явилась опасность для жизни. Секунда, 
другая — и один за другим включаются механизмы защиты. 
В ране появляется острая боль — это весть о наступившей бо¬ 
лезни, настойчивый зов нервов беречь поврежденное место, не 
делать лишних движений, не способствовать этим дальнейшему 
проникновению бактерий в ткани и в кровь. Пройдет немного 
времени, и боль утихнет, если враг не успел укрепиться в глу¬ 
бине раны и не создал в ней опасный очаг. 

Почти одновременно в действие вступают защитные меха¬ 
низмы. Точно пораженные параличом, расширяются кровенос¬ 
ные сосуды, ток крови становится медленным, в ее составе на¬ 
ступают перемены. Появляются вещества, образующие тромбы 
для закупорки поврежденных сосудов, химические продукты, 
способные растворять клетки разрушенных тканей... Вот и кровь 
остановлена. Глухие пробки в просветах артерий и вен прегра¬ 
дили бактериям путь вглубь организма. Предварительная ста¬ 
дия завершена. * 

Кто-то сказал, что видимая рана и ее внешнее окружение — 
лишь фронт, за которым следуют тылы, где накапливаются 
средства для борьбы и победы. Едва замолкли первые стоны 
больного, как вокруг пораженного места возникает краснота, 
припухание и нарастают дергающие боли. В борьбу вступил но¬ 
вый защитный механизм. К ране спешит живительная кровь с 
ее широким арсеналом спасительных средств. Расширенные со¬ 
суды с их алым содержимым придали окружности раны крас¬ 
ный цвет; просочившаяся сквозь капилляры лимфатическая 
жидкость вызвала припухлость неповрежденных тканей; уско¬ 
ренный ток крови и рост окислительных процессов привели к 
появлению жара. Дергающие боли явились результатом толчко- 
46 
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образной пульсации крови в сосудах и давления отека на нерв¬ 
ные окончания. Необъяснимы причины, непрерывно привлекаю¬ 
щие массу крови к воспаленному месту. Нет силы, способной 
воспрепятствовать этому. У обескровленного в лаборатории жи¬ 
вотного очаг воспаления до последней минуты остается запол¬ 
ненным кровью. 

С момента ранения до полного заживления пораженного 
места из стенок сосудов вливается в рану кровянисто-серозная 
жидкость. Ее назначение — вымыть бактерии из раны и раство¬ 
рить мертвую ткань, куда обычно устремляются микробы. 
Вместе с ферментами и спасительными снадобьями, тайна кото¬ 
рых известна одной лишь природе, жидкость приносит лейко¬ 
циты и лимфоциты. Они являются сюда из глубины организма: 
из лимфатических желез, селезенки, костного мозга. У очага вос¬ 
паления они проходят сквозь стенки сосудов и вступают в борьбу 
с инфекцией. Проникшие в рану микробы находятся в это время 
на поверхности ее: у самого входа и в тех глубоких местах, где 
застрял обломок снаряда или пули. Лейкоциты обрушиваются 

■ на колонии бактерий, глотают их или гибнут в борьбе. Вслед 
им спешат лимфоциты, или «блуждающие клетки в покое». Они 
заглатывают тела погибших лейкоцитов, обломки тканевых 
клеток, очищают рану от всего инородного. Из крови в рану тем 
временем вступает невидимая армия антител. Они растворяют 
и ослабляют бактерии, облегчая лейкоцитам и лимфоцитам 
победу. 

Беспрерывным потоком заполняют форменные тельца крови 
пораженный участок. Блуждающие клетки, размножающиеся 
в ране, превращаются в соединительную ткань. Так вырастает 
барьер — пояс, отделяющий больные ткани от здоровых. За эту 
демаркационную линию микробам не пройти. Они здесь будут 
захвачены, их яды нейтрализованы. Пройдет некоторое время, 

■ и бесчисленные петли вновь образованных капилляров покроют 
барьер. Там, где до сих пор скопления клеток и тромбов в сосу¬ 
дах и щелях несли охрану пораженного места, вырастает креп- 

-кий заградительный вал из прочной грануляционной ткани. 
Удивительны ее свойства: она препятствует всасыванию ядов, 
проникновению бактерий, не пропускает даже воду. Это стой¬ 
кая крепость против всякого испытания, тюрьма и могила для 
застрявшего в тканях врага. 

Исключительна роль соединительной ткани, но как добиться, 
чтобы она могла нарастать, находить в самой ране питание? 

■ Природа разрешила и эту задачу: распадающиеся клетки уми¬ 
рающих тканей выделяют лучи, ускоряющие рост соединитель- 

■ ной ткани. Гибнущие лейкоциты освобождают вещества, необ¬ 
ходимые для ее питания и развития. В этой чудесной системе и 
жизнь и смерть одинаково служат организму. 
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Такова эта система самозащиты. Парацельс не ошибся: она 
действительно достаточно сильна, чтобы справляться с инфек¬ 
цией и травмой. 

Казалось, для хирургов не могло быть сомнения, какого им 
держаться пути. Их искусство и знания могли быть направлены 
лишь к поддержке защитных механизмов организма, тех самых 
сил, рядом с которыми наши лечебные средства еще так 
ничтожны. 

Случилось иначе. Успехи антисептики и септики, сомнитель¬ 
ные удачи последователей Фридриха приковали внимание хи¬ 
рургов к микробу. Их скальпель обратился против инфекции, но 
обоюдоострая сталь поражала свое и чужое — бактерию и ор¬ 
ганизм. О защитных механизмах вспоминали лишь тогда, когда 
нож пасовал в решении задачи жизни и смерти. 

— Будем надеяться на организм,— растерянно замечали в 
таких случаях врачи,— он один только может творить чудеса. 

Еще вспоминали о чудесной системе в академических 
статьях, когда некоторые явления не укладывались в рамки 
господствующей идеи. Когда практика установила, что в пяти¬ 
десяти случаях из ста в огнестрельных ранах находятся бакте¬ 
рии, вызывающие газовую гангрену и столбняк, а болезнь при 
этом наступает крайне редко, хирурги воздали должное защит¬ 
ным механизмам, а рану все-таки продолжали выскабливать 
с твердым намерением не оставить в ней ни единого микроор¬ 
ганизма. Действительность не пощадила самый эксперимент, 
создавший Фридриху широкую известность. Зараженные им 
свинки, как известно, выживали лишь тогда, когда им иссекали 
всю рану. Советские ученые спасали этих животных, не прибе¬ 
гая к ножу. Достаточно было для этого влить в полость раны, 
заполненной землей, перуанского бальзама... 

Во время событий на озере Хасан последователи Фридриха 
стали насаждать свои методы в боевой обстановке. Первые же 
дни показали, как был прав в свое время Вишневский. «Стери¬ 
лизованные» ножом раны начинали гноиться под швом. Тяже¬ 
лые осложнения преследовали тех, которые подвергались такой 
операции. Потребовалось вмешательство санитарного командо¬ 
вания, чтобы унять ретивых хирургов. В войне с белофиннами и 
в Отечественной войне 1941 —1945 годов с иссечением ран «по 
Фридриху» и зашиванием их было покончено. 

В 1916 году выступавший на съезде российских хирургов 
профессор Оппель сказал: 

— Сегодня счастливый день в моей жизни. Наконец-то съезд 
принял решение, что военные ранения брюшных органов надо 
оперировать на тех же основаниях, как и ранения мирного вре¬ 
мени. 
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Еще не решено, будет ли обработка ран в военной обста¬ 
новке производиться исключительно по методу Вишневского, 
но близится время, когда на одном из съездов российских хи¬ 
рургов на долю Вишневского выпадет такой же счастливый 
день. Это также будет днем торжества охранительного метода 
лечения ран. 

ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ВОЙНА 

Великая Отечественная война. 

Снова в котлованах трудились хирурги. Достойное место в 
работе госпиталей заняла анестезия; большинство операций де¬ 
лалось под новокаином. Против шока все чаще применялась 
блокада; при газовой гангрене, помимо разрезов и переливания 
крови,— новокаиновый блок и бальзамическая повязка, друже¬ 
ственная нервам. Идеи, выношенные Вишневским в течение его 
жизни, торжествовали. 

Мы видим этих раненых в обширных палатах, они здесь сви¬ 
детели его удивительных дел и великой любви к человеку. Их 
выздоровление стало возможным благодаря счастливым идеям 
Вишневского. 

Раненый восемь суток не ел и не пил. Нельзя было его на¬ 
кормить. Осколок немецкого снаряда пробил у него пищевод 
и разрушил дыхательное горло. Была глубокая ночь, холод, 
метель, боец без повязки шел много часов до медицинского 
пункта. Его перевязали, попробовали дать ему чаю, поесть, но 
пища и жидкость выходили из раны наружу. В госпитале повто¬ 
рилось то же, и его срочно отправили в Москву. Обескровлен¬ 
ный, изнемогающий от голода и жажды, он оставался подолгу 
в забытьи, говорил чуть слышно, утомляясь от первых же слов. 

— Его необходимо накормить, укрепить организм,— ска¬ 
зал Вишневский лечащему врачу,— иначе рана не заживет. 

Он был прав, с ним нельзя было не согласиться, но как 
с этим справиться, как заставить пищу пройти в пищевод? Не 
делать же раненому желудочный свищ — он не вынесет самой 
операции. Питательные клизмы и вливание глюкозы недоста¬ 
точны для укрепления его сил. 

— Я не вижу выхода из положения,— заметил лечащий 
врач.— Если рана пищевода не заживет, нам раненого спасти 
не удастся. 

Он бросил на профессора взор, который примерно означал: 
«Никакой патолого-анатом нас не упрекнет в его смерти. Боль¬ 
ной не может не умереть». 

— Подумайте еще раз,— предложил ему ученый.— Попро¬ 
буйте найти выход на путях наименьшего сопротивления. 

Уж не намерен ли Вишневский кормить больного через 
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рану? Но ведь это опасно: из рассеченных тканей выделяется 
гной, из трахеи бьет фонтаном вдыхаемый и выдыхаемый воз¬ 
дух и слизь. Ввести в это отверстие трубку — значит рассеять 
инфекцию по всему организму. 

Вишневский не любит бесплодных дискуссий. Он вводит в 
рану катетер, на ощупь обходит разбитое дыхательное горло, 
чтобы вместо пищевода не угодить в легочные пути, и приказы¬ 
вает сестре: 

— Влейте раненому через трубку стакан крепкого чая с 
маслом и с сахаром и повторяйте эту процедуру через каждые 
два часа. 

«Больной в полузабытьи,— отмечается в тот день в истории 
болезни,—дыхание клокочущее, пульс слабого наполнения. Вве¬ 
денный в рану катетер держится хорошо». 

В трубку полилось молоко, сметана, жидкий суп, а в рану 
мимо трубки пошла бальзамическая мазь. Однажды, когда ка¬ 
тетер вынули из отверстия на несколько часов, вновь его вста¬ 
вить не удалось. Соединительная ткань, бурный рост которой 
был вызван мазью, закрыла рану в пищеводе. Раненому дали 
проглотить киселя, назавтра он ел уже кашу и хлеб. Мазевая 
повязка, наложенная на шею, затянула вскоре рубцом наруж¬ 
ные повреждения. 

Что же произошло? 

Ни бальзамическая мазь, ни питание не могли излечить 
разбитую трахею и пищевод. Это сделал организм и защитные 
силы его, поддержанные и укрепленные хирургом. 

В другой палате лежит юноша лет двадцати. Его доставили 
сюда ночью месяц с лишним назад. Когда врач пришел утром в 
палату, он увидел в постели больного, смертельно бледного, ху¬ 
дого, с повязкой на затылке, из-под которой просачивалась 
кровь. Он жаловался на боль, говорил неохотно, с трудом. По 
всему было видно, что юноша обескровлен и теряет последние 
силы. 

Врач снял повязку и обнаружил нечто такое, что заставило 
его спешно обратиться к профессору. Правая половина затылка 
представляла собой сплошную сине-красную опухоль величиной 
с голову ребенка, усеянную гнойниками и свищами. В одном 
из отверстий торчал сгусток крови, из-под которого текла алая 
кровь. Похоже было на то, что пробка эта закрыла отверстие 
в крупном сосуде. 

Больного тотчас доставили в операционную, где хирург уже 
ждал его у стола. Обезболив раненый участок, Вишневский де¬ 
лает широкий разрез вдоль затылка, и в то же мгновение его 
обдает струя крови. Судьба раненого решалась в ближайшие 
секунды — все зависело от того, как скоро удастся хирургу за¬ 
жать кровоточащий сосуд. 
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Н, старый хирург, рассказывал Вишневский об этой 
операции,— растерялся, я засовываю палец в рану, прижимаю 
разбитую артерию и не знаю, что делать. Пока я доберусь до 
сосуда, чтобы перевязать его, раненый истечет кровью. На беду 
я нащупываю разбитую кость, которая, видимо, и ранила ар¬ 
терию... «Надо выбрать осколки,— думаю я,— они могут на¬ 
творить здесь бед». Стою, размышляю, а рука у меня занята, 
и я не могу сдвинуться с места. 

Ученый шел к своей цели без уверенности, обычно прису¬ 
щей ему, сбиваясь и блуждая, словно в потемках. Он подводит 
под палец, прижимающий артерию, край марли и до тех пор 
набивает ее туда, пока она не образует тампон, прижатый 
окружающими тканями к сосуду. Непрочный зажим! Малей¬ 
ший поворот головы, резкое движение мышц — и опоры как не 
было. Чтобы удержать тампон на месте, хирург набивает по¬ 
лость раны марлей и грубо стягивает кожу узловым швом. 

Жизнь раненого пока спасена, но тысяча опасностей у него 
впереди. Через несколько дней марля нагноится, размягчит об¬ 
разовавшийся тромб; убрать ее оттуда небезопасно, а надолго 
оставлять нельзя. Расплавленный гноем тромб даст снова кро¬ 
вотечение. 

— Что, родители паренька живут тут, в Москве? — спросил 
ученый врача.— Ну вот,— продолжал он, узнав, что раненый 
москвич,— если спросят, что с ним, скажите, что неладно, 
очень тяжело... Ни за что не ручаюсь... ' 

Но первые дни прошли благополучно. Кровотечение не 
возобновилось. 

На четвертые сутки хирург раскрыл рану, убрал верхний 
слой марли, залил тампон эфиром и спиртом и заполнил всю 
полость бальзамической мазью. Двое суток спустя он повторил 
процедуру и убедился, что рана чиста. Тромб прижился, и края 
сосуда срослись. 

Раненый был истощен до последних пределов, а Вишнев¬ 
скому предстояло еще немало над ним потрудиться. Свищи 
сильно гноились, и так обильны были эти выделения, что 
осколки костей позвоночника у поврежденной артерии должны 
были плавать в гною. Не исключалась возможность, что выде¬ 
ления проберутся к недавно спасенному сосуду и погубят все 
усилия хирурга... 

Без помощи ножа оперирует Вишневский больного. Он вво¬ 
дит в каждый свищ большую дозу эфира, вымывает гной из 
глубины раны и вливает в эти отверстия жидкую бальзамиче¬ 
скую мазь. 

Точно новые силы наполнили организм, свищи стали зажи¬ 
вать, наступило выздоровление. Когда месяц спустя раненому 
. сделали рентгеновский снимок, оказалось, что в тканях вокруг 
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раневых каналов скопилось больше двух десятков мелких 
осколков мин. Так велик был подъем защитных сил организма, 
что они не только сумели излечить тяжелые раны, но и обез¬ 
вредить множество очагов опасной инфекции... 

Ниже этажом в том же госпитале лежит фельдшер Сысоев. 
О нем говорят, что он трудный больной. Рана его серьезна, нет 
слов, осколок мины угодил ему в спину и сидит в грудной клет¬ 
ке. Раненый потерял много крови, две недели передвигался в 
тряских машинах, на дровнях, на холоде; харкал кровью, из¬ 
немог и с тридцатью процентами гемоглобина, высокой темпе¬ 
ратурой, с изнуряющим ознобом был доставлен сюда. Не легко 
подле Сысоева санитаркам, трудно и сестрам, а всего труднее 
врачу. Военфельдшер считает себя сведущим в медицине и на 
«проклятые вопросы» требует «прямых ответов». Так, напри¬ 
мер, его интересует: долго ли он протянет еще? О чем свиде¬ 
тельствуют страшные поты, вынуждающие его в течение ночи 
несколько раз менять белье? Ему известно, что ранения в грудь 
обычно смертельны. Не будет ли он счастливым исключением 
из этого правила? Когда у Сысоева однажды пошла горлом 
кровь, он потребовал к себе Вишневского. Фельдшер жаловал¬ 
ся ученому на несправедливость: вот ему в двадцать лет при¬ 
шел час погибать, ложиться в могилу, а другие живут до пре¬ 
клонного возраста. Это тем более несправедливо, что в баталь¬ 
оне так нуждаются в нем. Профессору ничего не стоит спасти 
его, для этого ему достаточно лишь захотеть. 

В болезни Сысоева многое было неясно и противоречиво. 
Состояние раны не соответствовало самочувствию больного. 
Пораженный участок был чист, осколок, видимо, сжился со 
своим окружением,— откуда, казалось бы, эта вялость боль¬ 
ного, бледность лица, ночные поты и ознобы? Неужели где- 
нибудь тлеет воспалительный процесс? Рентгеновский снимок 
показал затемнение в полости плевры. Возможно, этот выпот 
и связан с тяжелым состоянием организма? 

Фельдшер Сысоев крепко засел в мыслях ученого. 

«Надо что-нибудь предпринять,— сказал он себе.— Чего 
доброго, парня проморгаешь». 

Как-то случилось не то в Москве, не то где-то в провин¬ 
ции— у постели одного больного собрался консилиум знамени¬ 
тых врачей. Всех поражало несоответствие между течением 
болезни сердца и состоянием всего организма. Высокая темпе¬ 
ратура и изменения в крови, озноб и многое другое говорило о 
скрытно протекающем процессе,— но где он? Ни жалоб на 
боль, ни каких-либо других ощущений, а налицо признаки 
гнойной лихорадки. 

— Сделайте больному новокаиновый блок,— предложил 
тогда Вишневский коллегам,— процесс обнаружит себя. 
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На третий день после блокады у больного открылся за- 
брюшинный гнойник. Он расплавил ткани и вышел наружу. 

Об этом вспомнил ученый у постели Сысоева. 

— Не сделать ли ему новокаиновый блок? — посоветовался 
Вишневский с лечащим врачом.— Кто его знает, вдруг у него 
где-то идет воспаление. Киснет себе рана в брюхе, а мы с вами 
ничего не знаем. 

Поясничная блокада вызвала у больного бурную реакцию 
и больше всего напугала его самого. Фельдшер утверждал, что 
его погубили,— никогда еще ему не было так худо, как сейчас. 
Все у него болит: голова, ноги, рана в груди и даже места уко¬ 
лов, которых он, кстати сказать, при блокаде не чувствовал. 
Двое суток температура держалась на уровне сорока градусов. 
Было очевидно, что в организме нарастает перелом, разре¬ 
шается сложный болезненный процесс. На третий день насту¬ 
пило облегчение. Рентгеновский снимок засвидетельствовал, что 
уровень жидкости в плевре резко упал, выпот рассасывался и 
исчезал. Зарубцевалась рана грудной клетки, близилось вы¬ 
здоровление, близился и конец тревогам военфельдшера Сы¬ 
соева. 

Новокаиновый блок снова проявил себя как метод, ускоря¬ 
ющий скрытно текущие в организме процессы. 

По соседству с военфельдшером лежит связист артиллерий¬ 
ской части, молодой боец, двадцати восьми лет. Раненого до¬ 
ставили сюда рано утром, и с его появлением палата лишилась 
покоя. Он мучительно стонал или кричал во весь голос: «Ка¬ 
раул!» Пусть скорее с ним делают что угодно, ему не под силу 
больше терпеть: «Спасите! Погибаю!.. Караул!» 

Это случилось с ним днем, в жестокий мороз. Его ударило 
осколком снаряда, больно резнуло по голове и коленям. Он по¬ 
чувствовал дрожь во всем теле, лишился голоса и упал, бес¬ 
сильный двинуться с места. К нему подбежали бойцы — их 
было, кажется, двое,— перевязали его и куда-то унесли. Что 
было с ним позже, он не помнит. На пятые сутки, как явствует 
из истории болезни, его подвергли операции в полевом госпи¬ 
тале, удалили из черепа обломки костей и разрезали ногу, по¬ 
раженную осколком в сустав. Три недели он боролся со 
смертью, впадал надолго в забытье, приходил в себя, чтобы 
снова лишиться чувств. 

Его доставили в клинику крайне ослабленным, с высокой 
температурой и с жестокими болями в коленном суставе. Так 
сильны были эти страдания, что простыня, покрывавшая ногу, 
причиняла ему нестерпимую боль. Встревоженный и напряжен¬ 
ный, он молил окружающих сжалиться над ним, не делать рез¬ 
ких движений возле него, не стучать ногами по полу и далеко 
обходить его. Ему все кажется, что кто-нибудь из окружающих 
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его неосторожно толкнет. Едва в палату входил посторонний, 
раненый уже издали его предупреждал не приближаться к кро¬ 
вати. В этих жалобах и просьбах больного не было преувели¬ 
чений: мудрено не страдать так, когда на каждый миллиметр 
поверхности раны приходится тут до восьмидесяти нервных 
волокон. 

Исследование гноя из черепа и сустава ничего утешитель¬ 
ного не принесло. Раны кишели газовыми бактериями, теми 
самыми бактериями, которые в сутки способны убить человека. 
Они размножались, непрерывно отравляя организм больного. 
Состояние раненого с каждым днем ухудшалось, землисто-се¬ 
рый цвет лица и нарастающее истощение ничего хорошего не 
предвещали. 

Практика прошлого предписывала врачу ампутировать ко¬ 
нечность. Предвоенная хирургия в таких случаях также огра¬ 
ничивалась операцией: выпиливалась кость коленного сустава, 
мякоть укороченной ноги сшивалась, дальнейшее возлагалось 
на спасительные силы природы. Всякое бывало потом. Мышцы 
срастались, а разъединенная кость, ничем не скрепленная, 
утрачивала способность быть опорой. Нога становилась для че¬ 
ловека обузой. Случалось, что ткани, пропитываемые известью, 
смыкали концы распиленной кости, образуя твердый остов но¬ 
ги. Укороченная конечность, лишенная сустава, не сгибалась, 
усложняла и затрудняла движение. Бывало и так: больной по¬ 
гибал в послеоперационный период от тяжелой инфекции или 
от отравления организма наркозом. 

Вишневский решает эту задачу по-своему. Он не спешит с 
ампутацией и далек от намерения фабриковать в своей кли¬ 
нике калек. Процедура здесь будет несколько иной. 

Пока раненого связиста снимали с кровати и увозили на 
операцию, по коридору разносились его предостерегающие 
возгласы. Предоперационная наполнилась стоном и воплями. 

Как всегда перед началом такой операции, ученый ощутил 
некоторое чувство смущения. В сложившейся ситуации ему все 
было ясно с начала до конца. Огнестрельная рана нагноилась, 
Сейчас он вскроет сустав, выпустит гной, обработает так назы¬ 
ваемые завороты сустава, протрет их спиртом и, тщательно 
вычистив раневой канал, затампонирует полость марлей, пропи¬ 
танной бальзамической мазью. Рана перестанет отделять гной, 
разрушительная стадия процесса прекратится. Вся трудность 
сейчас — сделать укол в наболевшую область сустава, причи¬ 
нить раненому эту единственную, хоть и последнюю боль. 

После первого укола новокаином крики раненого умолкли 
и не повторились уже. Операция под анестезией прошла так, 
как ученый предвидел. Никто больше в палате не кричал, ра¬ 
неный красноармеец выздоравливал... 
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Еще одна повесть о счастливо минувших страданиях. 

Молодая разведчица четверо суток оставалась на холоде в 
глубоком тылу у врага. С отмороженными ногами она была 
подобрана и доставлена в клинику. Врачи увидели знакомую 
картину: синюшно окрашенные стопы представляли сплошную 
рану с зеленоватым налетом омертвения, от опухших конечно¬ 
стей отделялась буроватая слизь. 

Против влажной гангрены, имеющей свойство двигаться от 
пораженных тканей к здоровым, медицина знает единственное 
средство — ампутацию. Операцию следует проводить возмож¬ 
но скорее, пока яды, выделяемые раной, не отравили организм 
или гнойная инфекция не вызвала заражения крови. Еще одно 
условие: отмороженная конечность должна быть отрезана зна¬ 
чительно выше линии омертвелых тканей, так как границы по¬ 
страдавших сосудов и нервов -не совпадают с видимой грани¬ 
цей омертвевших тканей. 

Вишневский и эту задачу решил по-своему. 

Девушке сделали двустороннюю поясничную блокаду и 
ноги до самых бедер обложили марлей, пропитанной бальзами¬ 
ческой мазью. Больная изнемогала. Нестерпимая боль лишала 
ее сна, наркотики не могли ей помочь и дать хоть кратковре¬ 
менную передышку. Блокада ухудшила ее состояние, и, над¬ 
ломленная, она просила не жалеть ее ног, поступить с ними 
как угодно, только избавить от дальнейших страданий. 

На шестые сутки больная впервые уснула и проспала до 
утра. С этой ночи боли стали стихать. Две недели спустя с от¬ 
мороженных ног сняли повязку, и тут же отвалились омертвев¬ 
шие ткани стопы. Яркая розовая линия вокруг каждой стопы 
указывала на пределы жизни и смерти. 

Отмороженную конечность излечил сам организм. Бессиль¬ 
ный возродить умершие ткани, он их отграничил и отсек. 

Так защитные силы организма служат хирургу, раскрыв¬ 
шему средство их оберегать и щадить. 


Некогда возникшая мысль — избавить человечество от не¬ 
счастных последствий наркоза — осуществилась. Вишневский 
выработал метод анестезии, которым можно спасти жизнь 
больного и в блестящей операционной городского центра, и на 
простом столе в глухой деревушке. Удачный случай помог ему 
сделать способ обезболивания средством лечения и распозна¬ 
вания болезней. 

Глубокое сострадание к больному, характерное свойство 
«быть счастливым счастьем других» подсказало Вишневскому 
обволакивать рану маслянистым раствором. Так возникла 
бальзамическая повязка — новое лечебное и диагностическое 
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средство. Время отточило это оружие и обратило его острие 
против врага. Намерение облегчить страдания больного в мо¬ 
мент операции привело к созданию метода лечения ран на 
фронтах Отечественной войны. 

«Служите верно науке и правде,— завещал Пирогов,— жи¬ 
вите так, чтобы, состарившись, могли безупречно вспоминать 
вашу и уважать чужую молодость». 

Вишневский достойно исполнил этот завет. Десятки тысяч 
врачей продолжают начатое им дело. 


Советское правительство высоко оценило беззаветный 
труд выдающегося ученого. В 1942 году А. В. Вишневскому за 
разработку и внедрение методов новокаиновой блокады и мас¬ 
ляной бальзамической повязки была присуждена Сталинская 
премия. 

Тринадцатого ноября 1948 года знаменитый ученый умер. 

Прошло более двух лет со дня смерти Вишневского, во 
дворе клиники вырос бронзовый монумент—память о замеча¬ 
тельном хирурге, а начатые им исследования не прекращаются. 

Ученики продолжают осуществлять идеи учителя — переса¬ 
живать целые органы, когда заболевание одного из них грозит 
гибелью всему организму. 

Сотрудники Мазаев и Чапов удалили у собаки лапу, вновь 
пришили ее, и животное пользуется этой конечностью. Все 
попытки зарубежных ученых добиться того же до сих пор 
ни к чему не привели. Успех учеников был подготовлен 
искусством учителя. И самый метод операции и после¬ 
операционные наблюдения несут на себе печать творческих 
приемов Вишневского. Ни на минуту подопытное животное не 
остается вне бдительного ока экспериментаторов. Моменталь¬ 
ные рентгенограммы, для воспроизводства которых требуется 
от двух до трех секунд, непрерывно оповещают о том, как идет 
сращение распиленной кости, рассеченных и сшитых крове¬ 
носных и лимфатических сосудов. В любую минуту можно про¬ 
верить ход заживления в сокровенных глубинах организма. 

Много способствовал удаче механический прибор для сши¬ 
вания кровеносных сосудов, изобретенный конструктором Гу¬ 
довым. * 

Другой сотрудник — Демихов впервые в науке пересадил 
сердце и легкие от одной собаки другой. Животное прожило 
лишь двое суток после операции, но начало было заложено. 
Множество сердец пересадил животным этот искусник. Вна¬ 
чале он подшивал второе сердце в русло крови, и некоторое 
время два сердца бились в груди животного. Последующей 
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операцией экспериментатор удалял собственное сердце живот¬ 
ного, и пересаженный орган полностью его заменял. Одна из 
таких собак два с половиной месяца носила в своей груди 
юное сердце щенка. 

Один из старейших помощников Вишневского — профессор 
Рихтер изучил возможность пересадки человеку почки из чу¬ 
жого организма. В опытах над собаками он переносил почку 
на шею, сшивал ее артерию со стволом сонной артерии, а по¬ 
чечную вену — с наружной яремной веной. Выведенные на 
грудь или на плечо мочеточники исправно выделяли мочу. 

Эти успехи, достигнутые в Институте хирургии имени 
А. В. Вишневского, встретились с серьезными препятствиями. 
Их дальнейшее развитие перестало зависеть от искусства хи¬ 
рурга, от проницательности экспериментатора. 

Ученые давно уже убедились, что когда пересаживаемые 
ткани принадлежат тому же животному, то они, как правило, 
успешно приживаются. И наоборот: сердце, конечности и поч¬ 
ка, пересаженные из одного организма в другой, недолговечны, 
подопытные животные в конечном итоге погибают. 

С подобным затруднением наука уже встречалась при изу¬ 
чении свойств человеческой крови. Пока не были установлены 
существующие группы крови с их различными особенностями, 
переливание крови из организма в организм было невозможно. 
Никто не рискнет пересадить больному человеку чужую почку, 
конечность или сердце, пока ткани животных и человека не бу¬ 
дут так же строго разграничены, как кровь. 

В Институте хирургии имени А. В, Вишневского все подго¬ 
товлено для пересадки органов от человека к человеку, слово 
за биологами. 
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